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Admettons que nous disions oui à un seul et unique moment, nous 
aurons ainsi dit oui, non seulement à nous-mêmes, mais à toute 
l’existence. Car rien n’est isolé, ni en nous-mêmes, ni dans les 
choses. Et si, même une seule fois, le bonheur a fait vibrer et 
résonner notre âme, toutes les éternités étaient nécessaires pour 
créer les conditions de ce seul événement et toute l’éternité a été 
approuvée, rachetée, justifiée, affirmée dans cet instant unique où 
nous avons dit oui.  
 
Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes : automne 
1885- automne 1887, éd. G. Colli et M. Montinari, trad. J. 
Hervier, in Œuvres philosophiques complètes, t. XII, 
Paris, Gallimard, 1979.  
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INTRODUCTION 
 
 
 
 
Dans son cours au Collège de France prononcé entre janvier avril 1982, Foucault 
s’interrogeait sur l’historicité de la constitution philosophique du sujet dans ses relations 
aux jeux de vérité. En relançant l’histoire des rapports à soi mouvants, en montrant qu’ils 
sont historiquement constitués, qu’ils subissent des transformations, Foucault cherchait à 
montrer que le sujet n’est pas noué à la vérité selon une nécessité transcendantale mais que 
dans la mesure où ces rapports sont historiquement constitués, il n’y a pas d’essence, mais 
des formes historiques de soi. On ne pense plus le sujet en termes d’un sujet substantiel, 
mais en termes d’un soi variable et formel. En faisant apparaître ainsi la « précarité » 
historique du sujet il s’agissait de se déprendre de la figure du sujet juridico-moral 
déterminé par l’obéissance à la loi et par l’objectivation du sujet de connaissance, pour faire 
émerger d’autres possibilités de se constituer en tant que sujet. 
En effet, lorsque, avant de commencer chaque cours, il donne un aperçu théorique 
de ses analyses, il insiste toujours dans les années quatre-vingt, pour les situer à l’intérieur 
de la problématique historique des relations entre sujet et vérité et plus précisément au sein 
d’une généalogie des pratiques et des modalités par lesquelles le sujet se constitue dans et 
par la vérité. Ainsi l’exprime-t-il au début de son dernier cours Le courage de la vérité au 
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moment où il reconstitue le parcours l’ayant conduit à étudier la notion et la pratique de 
parrêsia :  
J’en suis arrivé là à partir de la vieille question, traditionnelle au cœur même 
de la philosophie occidentale, des rapports entre sujet et vérité, question que 
j’ai posée, reçue d’abord dans les termes classiques, habituels, c'est-à-dire : à 
partir de quelles pratiques et à travers quels types de discours a-t-on essayé 
de dire la vérité sur le sujet ? Ainsi : à partir de quelles pratiques, à travers 
de quels types de discours est-ce qu’on a essayé de dire la vérité sur le sujet 
fou ou sur le sujet délinquant ? A partir de quelles pratiques discursives a-t-
on constitué, comme objet de savoir possible, le sujet parlant, le sujet 
travaillant, le sujet vivant ? C’est tout ce champ d’étude que j’ai essayé de 
parcourir pendant une période. Et puis, cette même question des rapports 
sujet-vérité j’ai essayé de l’envisager sous une autre forme : non plus celle 
du discours dans lequel on pourrait dire la vérité sur le sujet, mais celle du 
discours de vérité que le sujet est susceptible et capable de dire sur lui-
même, [sous] un certain nombre de formes culturellement reconnues et 
typées, que ce soit par exemple l’aveu, la confession, l’examen de 
conscience. C’était là l’analyse des discours vrais que le sujet tient sur lui-
même et dont on a pu voir facilement l’importance dans les pratiques 
pénales, ou encore dans ce domaine que j’ai étudié, de l’expérience de la 
sexualité. Ce thème, ce problème m’a amené, dans les cours des années 
précédentes à [tenter] l’analyse historique des pratiques de dire-vrai sur soi-
même.1  
Ce serait donc à partir de cette problématique des rapports entre sujet et vérité que 
Foucault donne, rétrospectivement, une sorte d’unité à son travail. D’ailleurs nous verrons 
comment de plus en plus dans ses derniers travaux et entretiens, il aura tendance à placer au 
centre de sa recherche, l’histoire de la vérité comme le point d’ancrage de toute sa 
réflexion. Or, malgré cette unité affichée nous pouvons remarquer dans ce passage qu’il 
prend bien soin de distinguer deux moments différents de sa réflexion : un premier moment 
axé sur les formes par lesquelles le sujet pouvait être objectivé dans un discours qui dit la 
vérité sur lui, et un deuxième moment où l’accent est déplacé vers les effets que la 
production d’un discours de vérité, de la part de l’individu, peut avoir sur sa subjectivation. 
Ce déplacement rend compte d’un tournant décisif dans la pensée foucaldienne, 
mouvement par lequel l’accent ne sera plus mis sur les formes passives d’assujettissement, 
mais sur les pratiques créatrices de subjectivation.  Dès lors, le sujet n’est plus pensé 
comme l’effet d’un dispositif de vérité qui, à l’intérieur de certains jeux de savoir-pouvoir, 
fabrique des individus « sur mesure », mais il sera pensé à partir des pratiques que le sujet 
entreprend lui-même et par lesquelles il se transforme et se constitue lui-même dans un 
rapport déterminé à la vérité.  
                                                 
1 Michel  FOUCAULT,  Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des  autres II. Cours au Collège de 
France (1983-1984), éd. F. Gros, Paris, Gallimard-Le Seuil (coll. « Hautes Etudes »), 2009, p. 5.  
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Par ailleurs, dans cette même introduction au cours de 1984, Foucault ne manque 
pas de souligner un autre déplacement important, n’étant pas sans relation avec le premier, 
lorsqu’il propose d’étudier le problème de la parrêsia à l’intérieur de ce qu’il appelle une 
analyse des « formes alèthurgiques » à laquelle il oppose une analyse épistémologique. Si 
cette dernière se concentre sur l’étude des structures propres aux discours qui se donnent et 
sont reçus pour vrais, la première analyse plutôt le « type d’acte par lequel le sujet, disant la 
vérité, se manifeste »2. Ainsi dira Foucault : 
Il s’agirait d’analyser, non pas quelles sont les formes du discours tel qu’il 
est reconnu comme vrai, mais : sous quelle forme, dans son acte de dire-vrai 
l’individu se constitue lui-même et est constitué par les autres comme sujet 
tenant un discours de vérité, sous quelle forme se présente, à ses propres 
yeux et aux yeux des autres, celui qui dit vrai, [quelle est] la forme du sujet 
disant la vérité.3 
Il s’agissait désormais, par l’étude des « formes alèthurgiques », d’analyser les 
différentes manières par lesquelles le sujet se constitue à l’intérieur de la relation qu’il 
établit à la vérité, tout en montrant l’effet que cette relation peut avoir sur les différentes 
formes de subjectivation.  
Or, même si on peut dire que l’analyse historique des modalités par lesquelles le 
sujet et la vérité s’impliquent, constitue une sorte de fil rouge qui parcourt l’ensemble de 
l’œuvre de Foucault, cet ensemble de distinctions que l’on vient de signaler, rendent 
compte d’une pensée en perpétuel mouvement et traversée par des constantes 
reformulations théoriques. Situer dès lors l’analyse de la parrêsia au cœur de la 
problématique des relations entre subjectivité et vérité s’avère donc insuffisant et risque 
même de nous faire tomber dans une généralisation un peu plate. Encore faut-il montrer les 
déplacements internes au sein de ce champ général de réflexion : ce n’est qu’en suivant ces 
mouvements théoriques et conceptuels que nous pourrons saisir l’enjeu et l’importance de 
l’introduction de cette notion de parrêsia qui se trouve justement au carrefour de tout un 
tournant théorique auquel se voit confronté Foucault dans les années quatre-vingt. Nous 
voudrions donc, avant d’entamer l’analyse faite par Foucault de la pratique de la parrêsia 
dans l’Antiquité, essayer de suivre ici les mouvements et déplacements à l’intérieur de cette 
problématique des relations entre sujet et vérité : « relever les points de passage où chaque 
déplacement risque de modifier, sinon l’ensemble du moins la manière dont on peut la lire 
                                                 
2 Ibid., p. 4. C’est l’éditeur qui souligne. 
3 Ibid., p. 4. Les mots entre crochets sont ajoutés par l’éditeur. 
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comme le point d’un édifice permanent »4. Ce n’est qu’en traçant ces déplacements, par 
lesquels les pratiques théoriques ne cessent de changer, que l’on pourra saisir les différentes 
ramifications et perspectives qu’ouvre cette problématique du nouage du sujet et de la 
vérité et la manière dont à l’intérieur de ce cheminement, Foucault est amené à penser le 
problème de la parrêsia.    
 
De l’histoire politique de la vérité aux régimes de vérité  
 
Toute l’œuvre de Foucault pourrait être conçue comme une « tentative de 
comprendre de quelle façon le sujet se forme, non en dévoilant son essence mais les 
mécanismes qui le constituent»5. Son objectif était en sens de ressaisir le sujet comme 
élément et produit d’une histoire plutôt que comme le support de celle-ci. Par cette quête 
ainsi formulée Foucault brise l’unité irréductible présente dans la philosophie classique 
entre l’âme et la vérité, le sujet et la connaissance. Autrement dit, Foucault ne cherche pas à 
fonder une connaissance sur la préexistence d’un sujet originaire ayant la capacité d’établir 
un domaine de vérités éternellement fondées, mais à « décrire historiquement les 
procédures par lesquelles, dans l’histoire, des discours de vérité transforment, aliènent, 
informent des sujets et par lesquelles des subjectivités se construisent, se travaillent à partir 
d’un dire-vrai »6. Il ne s’agissait donc plus de s’interroger, comme le faisait la philosophie 
classique, sur le fondement à partir duquel le sujet pourra connaître des vérités sur le 
monde, mais « selon quels processus historiques ces structures de subjectivation se sont 
elles nouées à des discours de vérité ».7 C’est donc sous le signe des relations qui lient 
historiquement sujet et vérité que se situe ainsi toute la réflexion de Foucault.  
La vérité est ici placée au cœur d’une critique historique qui, laissant de côté toute 
forme d’essentialisation, cherche plutôt à remettre en question le concept de vérité à travers 
une histoire des conditions de production des discours vrais. Telle est justement la tâche de 
la généalogie : montrer que l’énonciation de la vérité n’est jamais « hors-pouvoir », mais 
                                                 
4 Michel FOUCAULT,  Le gouvernement des vivants. Cours au Collège de France. 1979-1980, éd. M. Senellart  Paris, 
Gallimard-Le Seuil (coll. « Hautes Etudes »), 2012, leçon du 30 janvier 1980 
5 Francesco Paolo ADORNO. Le style du philosophe: Foucault et le dire-vrai, Paris, Kimé, 1996, p. 75. 
6 Frédéric GROS, « Michel Foucault une philosophie de la vérité » in Michel FOUCAULT, Philosophie. 
Anthologie, éd. A.I. Davidson et F. Gros, Paris, Gallimard, 2004, p. 12. 
7 Ibid. 
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qu’elle est toujours liée à un certain régime politique qui partage le vrai du faux. On dira en 
ce sens que l’intérêt de Foucault, tout au long des années soixante-dix, n’est autre que celui 
de décaler la philosophie d’une théorie de la vérité à une politique de la vérité.8 
 Cette manière de penser le problème de la vérité a été introduite par Foucault dès  
ses premiers cours au Collège de France dans les années soixante-dix, à partir du concept 
de « volonté de savoir ». Il s’agissait à cette période de « retrouver comme matrices des 
discours vrais, des dispositifs de pouvoir »9.  Or, comme le montre bien Frédéric Gros, pour 
mieux saisir l’enjeu ce nouveau concept, il faut l’opposer au « désir de connaissance » 
caractéristique de la manière dont la philosophie classique conçoit les relations entre sujet 
et vérité. Ce « désir de connaissance » est ce qui « de Platon et Aristote à Spinoza (…) noue 
entre un sujet et une vérité pré-donnés un accord intérieur, depuis toujours secrètement liée, 
de telle sorte que le mouvement par lequel le sujet connaît la vérité accomplit sa nature 
immémoriale »10. Il y aurait en revanche un autre versant de la philosophie qui « des 
sophistes à Nietzsche et à Freud découvre derrière la quête de vérité le jeu toujours 
mouvant des pulsions ou des instincts de domination » faisant du rapport du sujet à la vérité 
« un rapport de pouvoir qui se noue dans l’extériorité de l’histoire, appuyé par de pratiques 
et des intérêts sociaux »11. L’introduction de ce concept de « volonté de vérité » entraîne 
donc un nouvel angle d’analyse du concept de vérité, remettant radicalement en cause sa 
notion classique puisque, non seulement elle suggère que toute vérité est historique, mais 
qu’elle relève d’une appropriation et d’une violence première. Par l’analyse généalogique 
ainsi formulée Foucault propose d’établir une histoire politique de la vérité qui cherche à 
rendre visibles les liens entre pouvoir et savoir, entre politique et vérité, entre valeur de la 
vérité et fonction de la vérité.  
On ne saurait plus séparer la vérité des procédures de sa production, et […] 
ces procédures sont autant procédures de savoir que procédures de pouvoir. 
[…] Il n’y a donc pas de vérité(s) indépendante(s) des relations de pouvoir 
qui la supportent et qu’en même temps elle reconduit et renforce, […] il n’y 
a pas de vérité sans politique de la vérité, […] toute affirmation de vérité est 
indissolublement pièce, arme ou instrument dans des rapports de pouvoir.12 
                                                 
8 Cf. Guillaume LE BLANC, « Le primat de la pratique : une idée de philosophie », in La Pensée Foucault, 
Paris, Ellipses, 2006, pp. 17-45. 
9  Frédéric GROS, « Michel Foucault une philosophie de la vérité », in op. cit., p. 17. 
10 Ibid. 
11 Ibid. 
12 François EWALD, “Anatomie et corps politiques” in Critique, n° 343, 1975, p. 1230. Texte cité par 
Francesco Paolo ADORNO, Le style du philosophe: Foucault et le dire-vrai, op. cit., p. 64. Les mots entre 
crochets ont été ajoutés par Adorno. 
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La tâche du généalogiste sera de montrer comment le fonctionnement du pouvoir 
appelle des effets de vérité qui le renforcent selon une dynamique circulaire. L’histoire 
n’aura plus pour objectif de rendre visible la vérité du passé, comme si celle-ci n’attendait 
que d’être découverte et rétablie dans une suite d’événements qui en seraient sa 
manifestation, mais il s’agit plutôt de s’interroger sur ce qui a rendu cette vérité possible. 
La vérité n’est plus pour Foucault ce qui reflète la réalité, mais plutôt ce qui, dans sa 
corrélation à des systèmes de pouvoir, produit de la réalité. Or, dans la mesure où cette 
vérité produit une réalité qui n’existait pas, elle va contraindre les individus à ressembler à 
cette réalité, façonnant les sujets dont elle a besoin : dans son imbrication aux technologies 
du pouvoir la vérité assujettit les individus en formant et transformant constamment leurs 
points d’application. En ce sens si le sujet était pensé par l’archéologie des années soixante 
comme un effet de l’histoire et des discours, avec l’introduction du concept de généalogie 
« la question du sujet passe de l’ordre des effets à celui des enjeux » 13. Il n’est plus un effet 
de surface du discours, mais il est l’enjeu même des dispositifs disciplinaires. Le sujet est 
donc ici pensé comme étant constitué par un dispositif de savoir-pouvoir au sein duquel la 
vérité joue un rôle fondamental. Dès lors « le sujet de droit des théories juridiques et 
l’homme normal des sciences humaines pourront être réfléchis comme « production » de ce 
pouvoir disciplinaire qui informe les pratiques, inculque docilité et régularité, normalise les 
conduites »14.  
Ce dispositif de savoir-pouvoir prendra la forme de ce que, dans Surveiller et punir, 
Foucault appelle le « pouvoir disciplinaire ». L’enjeu était de montrer par cette analyse 
comment à partir de différentes techniques, des rituels ou des dispositifs architecturaux, le 
pouvoir investit le corps pour fabriquer des « petites individualités fonctionnelles et 
adaptées »15. En agissant de façon calculée sur ses gestes et ses comportements, les 
techniques disciplinaires (à l’œuvre dans les ateliers, les écoles ou les usines et dont le 
moment central est représenté par la détention) fabriquent des corps soumis, des corps 
« dociles » ; et par ce mouvement elle « majore les forces du corps (en termes économiques 
                                                 
13  Mathieu POTTE-BONNEVILLE,  Michel Foucault, l’inquiétude de l’histoire, Paris, PUF, 2004, p. 174.  « Si 
le sujet est pour le généalogiste plus difficile à contourner, ce n’est donc pas parce qu’il est plus essentiel : ce 
n’est pas qu’il est produit plutôt que déposé parce qu’il relève d’un fonctionnement plus que d’une 
survivance ; parce qu’il trouve ses conditions au cœur des pratiques sociales, et non à la surface des discours ; 
parce que l’on peut plus compter sur l’hypothèse d’un simple dépérissement […]. Le sujet n’est plus visage de 
sable, miroitement de surface, mais élément d’une bataille. » p.177-178. 
14 Frédéric GROS, « Michel Foucault une philosophie de la vérité » in op. cit., p. 19.  
15 Frédéric GROS, Michel Foucault, Paris, PUF (coll. Que sais-je ?), 1998, p. 67. 
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d’utilité) et diminue ces mêmes forces (en termes politiques d’obéissance) »16. Les sujets 
fabriqués par cette forme d’assujettissement ne sont pas des sujets de droit mais des sujets 
d’obéissance qui se caractériseront par leur malléabilité et leur perméabilité vis-à-vis des 
mécanismes disciplinaires. Ainsi dans Surveiller et punir, Foucault met en lumière les 
différentes techniques qui, dans la pratique, produisent une politique de la coercition par 
laquelle, en agissant sur les corps on cherche à les corriger et en extraire une conduite 
normalisée. Le but de cette normalisation est d’agir sur le sujet en le reconstituant et en 
façonnant son individualité : la norme tente en effet d’atteindre l’intériorité des conduites 
individuelles afin de leur imposer une conduite déterminée. Ainsi, tel que le montre 
Foucault, la norme, à différence de la loi, ne cherche pas à saisir l’individu par rapport à des 
actes précis et ponctuels, mais tâche plutôt d’investir la totalité de son existence. Le pouvoir 
est désormais conçu en termes d’incitation plutôt que de répression : 
[…] depuis le XVIIIe siècle, les gouvernements se préoccupent bien plutôt 
de « faire vivre » leurs populations, c'est-à-dire d’exercer « des fonctions 
d’incitation, de renforcement, de contrôle, de surveillance, de majoration et 
d’organisation des forces » : pouvoir « positif » qui n’exclut nullement les 
atrocités, commises au nom de « l’espace vital ». […] cette mutation 
historique appelle un renouvellement théorique. A la place accordée à la loi 
par la réflexion philosophique, héritière en cela des stratégies politiques du 
XVIe siècle, il convient de préférer l’examen des normes, instruments 
modernes d’un pouvoir qui a entrepris de gérer la vie : normes qui 
n’entendent plus borner mais orienter et « optimiser », qui n’opposent plus le 
permis au défendu mais multiplient les formes d’évaluation graduelle, qui ne 
prétendent plus s’exercer d’en haut mais au plus proche.17   
Cet investissement matériel et corporel des individus par le pouvoir s’accompagne 
dans l’ordre théorique d’un processus spécifique d’objectivation. Dans le cas du pouvoir 
disciplinaire ce sera l’examen qui s’imposera « comme corollaire ». L’idée de Foucault est 
que toute forme d’assujettissement donne simultanément lieu à des procédures 
d’objectivation dont la tâche sera de diffuser et d’instiller les normes. L’examen en tant que 
forme d’objectivation aura pour but de constituer les individus en objets d’observation à 
l’intérieur de tout un champ documentaire constitué de registres, de dossiers et d’archives 
où chaque individualité vise à être fixée de manière « objective » dans le champ de 
l’écriture. Par tout un rassemblement de données sur les individus, de traces d’historiques et 
d’archives, l’examen transforme chaque individu en un cas susceptible d’être connu.  
                                                 
16 Michel FOUCAULT, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 140. 
17 Mathieu POTTE-BONNEVILLE, Foucault, Paris, Ellipses, 2010, p. 63. 
 12
Dès lors toutes les petites choses de la vie quotidienne et de la biographie 
individuelle qui avaient échappé au réseau du système judiciaire, sont inclus dans l’examen, 
faisant de cette forme de description un moyen s’assujettissement. Se trouve ainsi inversé 
ce qui avait été une procédure pour former et élaborer des héros, établissant désormais un 
registre des activités et des pensées les plus mondaines : il ne s’agit plus là de forger une 
sorte de monument pour une future mémoire, mais de constituer les documents pour une 
utilisation éventuelle. A travers l’examen l’enfant, le fou, le malade ou le condamné sont 
connus de manière beaucoup plus détaillée faisant l’objet de descriptions individuelles et de 
récits biographiques18.  
L’examen fonctionne donc comme un procédé d’objectivation et 
d’assujettissement qui constitue l’individu en tant qu’effet et objet de pouvoir, en tant 
qu’effet et objet de savoir. Situé au carrefour des processus disciplinaires, l’examen est une 
forme de savoir-pouvoir dont l’application rend possible l’apparition de l’individu comme 
objet descriptible grâce au registre de documents et à la description de la spécificité. Or, 
dans ce processus d’objectivation qui cherche à analyser l’individu pour le normaliser, le 
sujet sera requis de produire un discours sur lui-même : en utilisant des techniques de 
confession et d’aveu, les individus seront incités à produire un discours de vérité sur eux-
mêmes auquel ils devront se lier. L’examen pousse ainsi l’individu à parler de soi, et à 
produire une certaine vérité sur lui-même l’obligeant après coup à entretenir un rapport 
essentiel à sa propre vérité qui sera utilisé pour l’individualiser. 
Il ne s’agit donc pas simplement d’un moyen pour faire apparaître la vérité, mais 
d’une technologie dont le principal objectif est de faire correspondre celui qui parle à ce 
qu’il dit, et ainsi produire son assujettissement. Si Foucault s’intéresse de près à l’examen 
en tant que technique disciplinaire, c’est dans la mesure où les pratiques de verbalisation 
qu’il induit représentent un mécanisme fondamental dans la structure disciplinaire.  Après 
tout, c’est grâce au discours de vérité que l’individu produit sur lui-même, que le pouvoir 
aura prise sur lui, constituant l’individu comme effet et objet de savoir.  
Cette thématique qui avait été étudiée dans Surveiller et punir continuera à être 
explorée en 1976 dans La volonté de savoir. Cherchant à combattre l’hypothèse répressive, 
Foucault se rend compte que, contrairement à celle-ci, ce qui caractériserait en fait la 
                                                 
18 Cf. Michel FOUCAULT, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, pp. 156-165. 
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sexualité depuis le XVIIe siècle était sa mise en discours systématique. Le sexe dans notre 
culture ne serait plus quelque chose à faire, mais serait devenu quelque chose à dire. En ce 
sens, plutôt que de parler de censure, dira Foucault, il faudra parler d’incitation :  
Foucault décèle en effet, sous ce penchant contemporain pour la quête du 
« vrai sexe », un écho des techniques qui, forgées d’abord par la pastorale 
chrétienne et intensifiées depuis le XVIIIe siècle, incitent l’individu à se 
décrypter lui-même, à chercher une signification sous le fait du plaisir, à 
rabattre la variété de ses orientations et de ses conduites sous l’unité d’une 
vérité cachée – et ce faisant, à fixer ce qu’il est dans une identité qui le 
définisse une fois pour toutes et lui assigne une place dans le monde social.19  
Le rapport à la vérité est donc ici présupposé comme un des principes majeurs de 
structuration de la formation de la subjectivité et donc de l’assujettissement. Or, La volonté 
de savoir redéfinit la notion d’assujettissement de manière plus complexe : elle n’est pas 
simplement comprise comme la soumission disciplinaire des sujets d’obéissance, mais 
également comme la production d’un sujet attaché à sa propre identité par la conscience et 
la connaissance de soi. Elle renvoyait à la nécessité pour les individus de se construire en 
fonction de normes préétablies et donc de devenir sujets non seulement au sens politique du 
terme, mais aussi en se reconnaissant dans des formes de subjectivité socialement 
constituées.  
Le sujet est donc ici pensé comme le produit d’un dispositif de savoir-pouvoir où les 
individus sont assignés à avouer la vérité de leurs désirs et à définir leur subjectivité en 
fonction de cette vérité. L’Occident aurait ainsi fait de la sexualité le lieu de déploiement 
d’un désir qui jouerait en même temps comme révélation de la vérité du sujet désirant. Il 
s’agissait donc pour Foucault de saisir la manière dont l’individu était constitué à travers 
cette vérité sur lui qu’il était exhorté à dire, à reconnaître et à faire reconnaître dans sa 
sexualité, et à partir de laquelle était formée sa subjectivité. Le sujet sera dès lors conçu par 
Foucault comme étant constitué par un dispositif de vérité, par une « machine à exclure 
certains discours et à produire des sujets assignés à avouer la vérité de leurs désirs»20, dont 
il n’en serait qu’un effet de vérité. 
L’idée centrale pendant toute cette période (Surveiller et punir et La volonté de 
savoir) est que les savoirs de l’homme et les formes historiques du pouvoir entretiennent un 
                                                 
19 Mathieu POTTE-BONNEVILLE, Foucault, op. cit.,  pp. 69-70. 
20 Jean TERREL, « De la critique de la volonté de vérité au courage de la vérité », in Cahiers philosophiques 
n°130, 3e trimestre 2012, p. 11. 
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rapport nécessaire dans lequel les deux formes sont indissociables. Or, cette circularité 
entre vérité et pouvoir se traduit par l’introduction, en 1976, de la notion de « régime de 
vérité » : 
 […] la « vérité » est liée circulairement à des systèmes de pouvoir qui la 
produisent et la soutiennent, et à des effets de pouvoir qu’elle induit et qui la 
reconduisent.  « Régime » de la vérité.21 
Ce régime désigne donc la dynamique circulaire par laquelle l’assujettissement des 
individus et la production de vérité assujettissante se renforcent l’un l’autre, exprimant donc 
la co-appartenance du savoir et du pouvoir. Le régime doit être compris comme l’ensemble 
de conditions historiquement variables où se joue la production et la diffusion du vrai. 
L’important ici pour Foucault est de montrer que la vérité loin d’être indépendante, obéit 
aux mêmes impératifs de l’assujettissement. Par l’idée de régime de vérité il s’agit de 
montrer que, dans toute société, la vérité est une production qui répond à un certain nombre 
d’impératifs qui ne sont pas seulement théoriques mais pratiques, voire utilitaires.  
Or le problème de cette circularité est qu’elle ne laisse que peu de place pour 
envisager des pratiques de liberté. Comme le montre Mathieu Potte-Bonneville, cette 
circularité mène dans La volonté de savoir, à une sorte de superposition totale entre savoir 
et pouvoir où les lignes de fuite paraissent pour le moins, impossibles. Ainsi, dans ce texte 
de 1976 à différence de Surveiller et punir 
Du sujet, La volonté de savoir propose donc une généalogie radicale, 
complète et cohérente. Radicale parce qu’elle traite, non plus des 
mécanismes par lesquels le pouvoir institue l’individu en objet à connaître 
(perspective adoptée dans Surveiller et punir), mais des procédures suivant 
lesquelles l’individu est porté à se reconnaître lui-même, et à se faire 
reconnaître par les autres. L’indentification dont il s’agit n’est pas opérée du 
dehors, par l’examen, mais suscite de l’intérieur de la subjectivité, comme 
une vérité intime et assumée par son énonciateur à la façon d’un aveu. Cette 
généalogie est encore complète parce qu’elle ne suppose plus de décalage 
entre les multiplicités sur lesquelles le pouvoir opère et les individualités 
                                                 
21 Michel FOUCAULT, « La fonction politique de l’intellectuel » in Dits et écrits, t. III, Paris, Gallimard (coll. 
« Bibliothèque des sciences humaines »), 1994, p. 114. Sur l’introduction de cette expression dans l’œuvre de 
Foucault Phillippe Chevallier constate sa rareté : « Si le syntagme semble immédiatement foucaldien à nos 
oreilles, par son association paradoxale de ce qui s’impose de soi (la vérité) avec un dispositif coercitif (un 
régime), il est relativement rare dans la bouche de Foucault. Apparue subrepticement dans Surveiller et punir, 
l’expression n’a que deux occurrences dans les cours du Collège de France : la leçon du 18 février 1976 et 
celle du 10 janvier 1979. Entre ces deux dates, Foucault reprend plusieurs fois le syntagme dans un entretien 
de juin 1976 qui connut deux publications distinctes – la plus brève intitulée « La fonction politique de 
l’intellectuel ». Cet entretien illustre sans ambiguïté l’usage à la fois rare mais homogène de l’expression 
« régime de vérité » avant 1980. » Philippe CHEVALLIER, Michel Foucault et le christianisme, Lyon, ENS 
Editions, 2011, p. 92. 
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qu’il produit ; autrement dit l’exercice du pouvoir est conçu comme 
entièrement immanent et incitatif : c’est un dispositif non plus une 
discipline. Cette généalogie est enfin cohérente parce qu’elle articule 
rigoureusement la fonction de la loi vis-à-vis des normes. […] Ce dernier 
point toutefois, s’il parfait la description des mécanismes par lesquels 
s’institue la reconnaissance, jette une ombre sur la possibilité de se rendre 
méconnaissable. Dans l’indéfini renvoi des normes à la loi, une double 
contrainte de dessine : d’un côté, refuser de se poser en sujet, d’adhérer à la 
vérité que le pouvoir exige et suscite, contourner l’aveu ; de l’autre, exiger 
des droits que la loi refuse, insister à faire reconnaître la réalité de ses 
pratiques, mais reconduire par là l’injonction à s’identifier. On ne dira donc 
pas que La volonté de savoir achoppe sur une impossibilité théorique, 
retrouvant le sujet fondateur lorsqu’elle voulait l’éliminer ; mais le livre 
rencontre à coup sûr une impasse pratique, liée à l’analyse rigoureuse des 
conditions dans lesquelles s’effectue la production politique de la 
subjectivité.22 
Même si les relations de pouvoir sont décrites comme un processus positif et 
immanent, elles ne cessent de conserver des traces de transcendance et de négativité23. 
C’est à ce moment de son parcours que Foucault se voit confronté à une sorte d’impasse 
pratique quant à la manière d’envisager la production politique de la subjectivité et la 
résistance. En effet, si l’individu n’est conçu que comme étant le produit d’une série de 
techniques disciplinaires, il serait dès lors condamné à être fixé et objectivé par un savoir et 
un pouvoir vis-à-vis desquels il n’apparaît que comme un point d’application passif et 
indifférent.  
Foucault exprime cet impasse dans un texte intitulé La vie des hommes infâmes 
(1977) la décrivant comme une « incapacité à franchir la ligne, à passer de l’autre côté, à 
écouter et à faire entendre le langage qui vient d’ailleurs ou d’en bas ; toujours le même 
choix, du côté du pouvoir, de ce qu’il dit ou fait dire »24. Foucault constate qu’il a toujours 
analysé d’un seul point de vue : « celui du pouvoir qui fait parler, qui fait écrire, qui fait 
confesser, celui des effets de production que le pouvoir a sur le sujet »25. Il se rend compte 
qu’il lui faut franchir la ligne des rapports de pouvoir tout en sachant qu’il est impossible de 
s’en affranchir complètement, le pouvoir et la norme occupant tous les espaces. C’est 
pourquoi il ne cherchera pas à montrer des lignes de subjectivation qui seraient 
indépendantes du pouvoir, mais le problème de Foucault sera « de comprendre si toute 
activité de production de savoir, et en particulier de savoir que les individus produisent sur 
                                                 
22  Mathieu POTTE-BONNEVILLE,. Michel Foucault, l’inquiétude de l’histoire, op. cit.,  p. 192-193. 
23 Ibid., p. 184. 
24 Michel FOUCAULT, « La vie des hommes infâmes », in Dits et écrits, t. III, op. cit., p. 241. 
25 Francesco Paolo ADORNO , Le style du philosophe: Foucault et le dire-vrai, op. cit., p. 80. 
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eux-mêmes, est toujours soumise aux mêmes obligations de la part du pouvoir, si elle est 
toujours destinée à assoir l’action du pouvoir » 26. 
C’est à ce questionnement, à cette impasse à laquelle tente de répondre, en 1978, 
l’introduction de concept de gouvernementalité dans la pensée foucaldienne. En effet, ce 
concept exprime un changement de perspective important à l’intérieur des analyses sur la 
notion de pouvoir. Frédéric Gros définit de façon très juste ce déplacement 
Au fond, la notion de pouvoir, telle que Foucault la pensait dans la première 
moitié des années 1970 comprenait des savoirs et des subjectivités comme 
autant de points d’inscription passifs. Faire une généalogie, c’était montrer 
comment des relations de pouvoir, historiquement déterminées, jouaient 
comme matrices des formes de savoirs et des formes de subjectivité. Par 
exemple le pouvoir disciplinaire produit des individus (comme sujets 
constitués par un rapport à la norme) et se donne les sciences humaines 
comme rituel de vérité. La problématique de la gouvernementalité va mettre 
en place au contraire l’idée d’une articulation entre des formes de savoir, 
des relations de pouvoir et des processus de subjectivation, comme autant de 
plans distincts. On établit un gouvernement sur des sujets et avec l’aide des 
savoirs. Les formes de savoir et de rapport à soi seront de plus en plus 
pensées plutôt que comme de simples pseudopodes de pouvoir, comme des 
points d’articulation de processus de gouvernementalité.27 
Le concept de gouvernement sera dès lors utilisé par Foucault pour indiquer, en 
général, la façon dont s’exerce le pouvoir sous une forme qui sera moins de l’ordre de 
l’affrontement que de l’ordre du gouvernement. Le pouvoir est maintenant compris et défini 
en tant que « mode d’action sur l’action des autres » ou comme une « conduite sur la 
conduite des autres ». Cette notion de gouvernement et de conduite (entendue dans son 
double sens de conduire un autre ou de se conduire soi-même) ouvrent, et d’une certaine 
façon incluent dans leur définition même, la possibilité d’une résistance. Or, cette résistance 
n’est plus ici pensée en termes de lutte, ni de bataille, mais en tant que possibilité 
stratégique de la part de l’individu de choisir différents modes d’action ou de conduite.  
En effet, n’étant conçue que comme une modalité de rapport de force, la notion trop 
massive de pouvoir empêchait de penser une résistance en dehors des termes de lutte, alors 
que le fait de penser les relations de pouvoir en termes de gouvernement nous permet 
d’établir des résistances particulières par rapport à certaines procédures de 
                                                 
26 Ibid., p. 81. Et Adorno continue son texte en citant Deleuze : «  Si, en effet, “le pouvoir est constitutif de 
vérité” est-il possible de « concevoir un “pouvoir de la vérité” qui ne serait plus vérité du pouvoir, une vérité 
qui découlerait des lignes transversales de résistance et non plus les lignes intégrales de pouvoir ? » Est-il 
possible de  “franchir la ligne ”? » 
27 Frédéric GROS, Michel Foucault,  op. cit., p. 84. 
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gouvernementalité et non pas par rapport au bloc impénétrable que serait le pouvoir. Le 
gouvernement agit donc sur les actions des individus, des individus libres qui répondent à 
ces actions par leurs actions : ils pourront soit se laisser inciter et séduire, soit résister. La 
conduite de l’individu devient désormais une possibilité stratégique de résistance par 
laquelle il peut refuser d’être gouverné comme ceci ou comme cela, et opposer à des formes 
de savoir ou de subjectivité articulées sur des procédures de gouvernement données d’autres 
discours théoriques ou rapport de soi »28. La notion de gouvernementalité se présente ainsi 
comme une façon plus adéquate de comprendre la relation de pouvoir, et permet à Foucault 
de substituer au modèle de la bataille celui du gouvernement.  
Si Foucault s’inscrit dans la lignée de la gouvernementalité, laissant de côté la 
problématique antérieure du savoir-pouvoir, c’est qu’il veut abandonner en même temps 
toute conception du sujet comme simple extension et production des relations de pouvoir. 
Au sein des dispositifs de savoir-pouvoir les sujets et les savoirs étaient pensés comme des 
points d’inscription passifs des relations de pouvoir, comme des simples effets de vérité. 
Or, une telle conception empêchait toute possibilité pour penser les pratiques de liberté, 
dans la mesure où le sujet, n’étant qu’un produit passif du pouvoir, se trouvait toujours 
assujettit à ces formes de production de la subjectivité.  
Dans la gouvernementalité, au contraire, les relations de pouvoir ne sont plus 
conçues comme matrices des formes de savoir et de subjectivité mais plutôt en termes 
d’articulation : il s’agissait désormais d’établir un gouvernement sur les individus avec 
l’aide des savoirs, les sujets et les savoirs fonctionnant comme des points d’articulation des 
processus de gouvernementalité plutôt que comme des simples extensions du pouvoir. Cela 
implique en même temps une toute autre définition des relations de pouvoir qui seront dès 
lors conçues comme un mode d’action sur l’action des autres, ou conduite d’une conduite. 
Cela implique donc que, au sein de cette forme d’exercice de pouvoir, le gouverné se 
conduit tout autant qu’il est conduit, de sorte que même si la relation est inégalitaire il y a 
action de part et d’autre. Cette manière de concevoir les relations de pouvoir et les effets 
théoriques qu’une telle conception a pu avoir dans la problématisation des relations entre le 
sujet et le savoir, sont visibles par exemple dans la manière dont Foucault, dans un entretien 
accordé à la fin de l’année 1978, définit rétrospectivement son parcours :  
                                                 
28 Ibid. 
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Tout ce dont je me suis occupé jusqu'à aujourd'hui concerne, au fond, la 
façon dont, dans les sociétés occidentales, les hommes ont réalisé ces 
expériences, sans doute fondamentales, qui consistent à s'engager dans un 
processus de connaissance d'un domaine d'objets, alors qu'en même temps 
ils se constituent eux-mêmes comme des sujets ayant un statut fixe et 
déterminé. Par exemple, connaître la folie en se constituant comme sujet 
raisonnable; connaître la maladie en se constituant comme sujet vivant; ou 
l'économie, en se constituant comme sujet travaillant; ou l'individu se 
connaissant dans un certain rapport à la loi... Ainsi y a-t-il toujours cet 
engagement de soi-même à l'intérieur de son propre savoir.29 
En définissant les relations de pouvoir comme une action sur l’action des autres, 
Foucault revendique par conséquent cette part qui, dans la relation de pouvoir, implique le 
sujet et l’engage dans l’action gouvernementale même. Les sujets ne sont plus simplement 
constituées pas des jeux de savoir-pouvoir, mais à l’intérieur de certains processus : même 
si l’initiative vient d’ailleurs, Foucault insiste sur la fait que ce sont les sujets qui se 
constituent eux-mêmes en tant que sujets à l’intérieur de ces savoirs. Il faut toujours une 
part d’engagement de la part du sujet qui n’est plus conçu comme un élément passif des 
relations de pouvoir. Cette nouvelle conception du « gouvernement » permet à Foucault de 
penser son propre travail comme introduction de points de résistance, dans la mesure où 
elle lui permet de sortir de l’opposition modèle juridique - modèle stratégique et d’ouvrir en 
même temps les relations de pouvoir aux jeux de liberté30.  
Le mode de relation propre au pouvoir ne serait donc pas à chercher du côté 
de la violence et de la lutte, ni du côté du contrat et du lien volontaire […] 
mais du côté de ce mode d’action singulier – ni guerrier ni juridique - qui est 
le gouvernement. Quand on définit l’exercice du pouvoir comme un mode 
d’action sur l’action des autres, quand on les caractérise par le 
« gouvernement » des hommes les uns par les autres – au sens le plus étendu 
de ce mot – on y inclut un élément important : celui de la liberté.31 
La gouvernemetalité doit ainsi être comprise comme une direction rationnelle des 
conduites qui implique un consentement libre, ou au contraire une résistance à être 
gouverné comme ceci ou comme cela : l’individu peut soit accepter, soit refuser de 
s’engager dans l’acte qui lui est demandé, mais cela demande toujours sa part d’action.  
Foucault avait montré en ce sens comment depuis l’émergence de la volonté 
gouvernementale dans le champ religieux étaient apparues une multiplicité de « contre-
conduites » venu perturber l’ordre de cette forme de gouvernement. Or, il remarque le fait 
                                                 
29 Michel FOUCAULT, « Entretien avec Michel Foucault », in Dits et écrits, t. IV, Paris, Gallimard (coll. 
« Bibliothèque des sciences humaines »), 1994, p. 57. C’est nous qui soulignons.  
30 Frédéric GROS, Michel Foucault, op. cit., p. 85. 
31 Michel FOUCAULT, « Le sujet et le pouvoir », in Dits et écrits, t. IV, op. cit.,  p. 237. 
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que face au pouvoir pastoral, les gouvernés ne revendiquaient pas la reconnaissance de leur 
identité profonde, mais adoptaient plutôt des « lignes de conduite » qui au lieu d’exprimer 
leur nature, tendent plutôt à redéfinir activement qui ils sont en fonction des rapports où ils 
s’inscrivent : « il s’agit plutôt que d’être tel ou tel de se faire ascète »32. Ainsi souligne 
Potte-Bonneville, grâce à la constitution de ce couple conduite/contre-conduite l’identité ne 
constituera plus le passage obligé de toute réflexion sur les rapports entre pouvoir et 
subjectivité : «  prend une résonance politique non seulement ce que les hommes font mais 
la manière dont ils le font, de sorte qu’à la marge d’incertitude d’habitude située entre les 
ordres du pouvoir et leur transgression éventuelle, s’ajoute un autre espace d’affrontement 
relatif à la forme que les gouvernés confèrent à leur conduite»33. On pourra donc résister 
non pas au bloc du pouvoir, mais à des formes de gouvernement, refusant d’être gouvernés 
d’une manière ou d’une autre, en opposant à des formes de savoir ou à des subjectivités 
articulées sur certaines procédures, d’autres discours théoriques et d’autres rapports à soi.  
C’est dans le texte Qu’est ce que la critique ?34, texte qui date également de 1978, 
que Foucault introduit le problème des contre-conduites et de la critique. Dans ce texte 
Foucault caractérise la critique comme une attitude qui s’oppose aux modes de 
gouvernement, et plus précisément à la forme de gouvernementalité pastorale. Selon 
Foucault, l’attitude critique comme refus de cette manière d’être gouverné, apparaît 
simultanément au moment où cette pratique de gouvernementalisation déborde la pastorale 
chrétienne et se multiplie dans différents arts de gouverner (économique, pédagogique, 
politique) et ses institutions de gouvernement. Ce serait précisément l’explosion des 
techniques de gouvernement, entre le XVe et le XVIe siècles, dans différents espaces de la 
vie sociale de l’occident européen (armée, Etat, famille, enfance, corps, sexualité, etc.) ce 
qui aurait mis en évidence le problème de savoir comment ne pas être gouvernés, non pas 
comme une négative absolue d’être gouvernés mais comme une mise en question des 
formes de gouvernement: « la critique telle qu’elle se trouve ici identifiée n’est pas une 
                                                 
32 Mathieu POTTE-BONNEVILLE, Foucault, op. cit.,  p.76. 
33 Ibid. 
34 Michel FOUCAULT, « Qu'est-ce que la critique ? Critique et Aufklärung. Communication à la Société 
française de philosophie, séance du 27 mai 1978 », in Bulletin de la Société française de philosophie, 84e 
année, n°2, avril-juin 1990. 
 20
théorie, ni une doctrine, ni un système : « c’est un refus d’être gouverné comme ceci ou 
comme cela, un refus d’obéir, un  “art de ne pas être tellement gouverné”»35.  
Dans ce texte de 1978 Foucault fait sa première analyse du texte de Kant Was ist 
Aufklarung. Il établit une relation entre le concept d’Aufklärung, définit par Kant comme la 
sortie de l’état de minorité et l’attitude critique : si le concept kantien manifeste bien l’esprit 
de cette critique, c’est « qu’il s’agit bien de renverser le diktat d’une autorité extérieure et 
penser par soi-même. Il s’agit bien de refuser d’obéir à la vérité en tant qu’elle serait 
pensée, imposée par un autre, et de refuser de se soumettre a priori à des systèmes qui nous 
feraient obéir au moyen de discours de vérité »36. La critique dira Foucault, aurait 
«essentiellement pour fonction le désassujettissement dans le jeu de ce qu’on pourrait 
appeler d’un mot la politique de la vérité » et c’est en ce sens, ajoute Gros, que le 
programme de l’Aufklärung ne pourrait s’accomplir qu’à l’intérieur d’une histoire critique 
de la vérité37. Il s’agira donc pour le philosophe, en faisant apparaitre les jeux de pouvoir et 
de vérité par lesquels le sujet se trouve constitué, d’analyser les formes actuelles 
d’assujettissement des individus en vue de susciter des changements à l’intérieur même des 
relations de pouvoir. De cette façon si le gouvernement se présente comme une manière de 
conduire la conduite des autres on trouve dans ce même mouvement la clé qui nous 
permettra d’inverser la force investie par le gouvernement : on pourra faire un 
infléchissement en refusant d’être gouverné d’une certaine façon en y opposant d’autres 
formes de subjectivation.    
Il faudra, pour cela nous dit Foucault, rendre problématiques des gestes qui 
auparavant semblaient évidents, en relavant les modes de pensée qui les ont rendus possibles 
pour que l’on ne puisse plus agir de la même façon. Il s’agira donc d’analyser tout un régime 
de pratiques pour savoir ce qui à un moment donné les rendent acceptables. La philosophie 
serait désormais ce qui, par le déplacement et la transformation des valeurs reçues, nous 
permettrait de nous détacher de ce qui est acquis pour vrai dans un travail pour penser 
autrement. C’est en cela que consiste le geste critique de la philosophie : à montrer ces 
modes de pensée acquis et non réfléchis qui animent les pratiques et les comportements les 
plus quotidiens pour essayer de les changer.  
                                                 
35 Frédéric GROS, « Foucault et la leçon kantienne des Lumières », in Lumières, n° 8, 2e Trimestre 2006, p. 
162.   
36 Ibid. 
37 Ibid. 
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Par la conceptualisation des relations de pouvoir en termes d’une conduite sur une 
conduite, s’ouvre donc l’espace des pratiques de liberté et de résistance : en effet, le sujet, 
face à des formes de gouvernement précises, pourra se conduire de telle ou telle façon. Or, 
c’est précisément cet espace de résistance, cet espace qui tient compte du consentement 
libre des sujets dans les relations de pouvoir, qui est la ligne d’entrée à ce qui, dans le cours 
de 1980, sera pensé comme un « espace autonome » à l’intérieur des régimes de vérité, où 
le sujet se modifie dans sa relation à celle-ci. Même si l’autonomie de cet espace n’est pas 
encore directement formulée dans les textes de 1978, on retrouve tout de même là une ligne 
de réflexion qui est en train, peu à peu, de se tracer, et qui conduira Foucault à formuler, 
dans les années quatre-vingt le problème de l’éthique et des formes de subjectivation. 
Malgré l’ouverture sur l’importance active du sujet au sein des relations 
gouvernementales, le problème qui se présente à ce moment pour penser la résistance en 
termes d’une production autre de subjectivité, tient à la dénotation purement réactive des 
contre-conduites : « elle paraît réduire les formes adoptées par la liberté à une sorte de 
miroir inversé, et la subjectivité au statut de « réplique », au deux sens du terme»38. Même 
si dans l’analyse de la gouvernementalité la question du sujet commence à venir au premier 
plan, elle n’est explorée, dans le cours de 1978, que dans le but de montrer la manière dont  
notre subjectivité moderne se trouve profondément liée à la forme du gouvernement des 
âmes des pasteurs chrétiens. Il s’agissait dans Sécurité, territoire, population de décrire le 
processus par lequel l’individu était transformé en sujet au sein d’une relation d’obéissance 
et de soumission dans la relation directeur-dirigé. Cette manière de poser la problématique 
de la formation du sujet au sein des pratiques gouvernementales, même si elle a permis 
d’introduire la notion de « contre-conduite » comme possibilité de résister à des formes de 
gouvernement, en reste cependant à la description d’un processus allant en un seul sens : du 
gouvernant au gouverné, sans que celui-ci  soit véritablement conçu comme acteur de cette 
relation. 
Malgré l’insistance de Foucault sur les effets positifs des pouvoirs exercés, les 
initiatives et les luttes répondant à ces effets étaient essentiellement négatives, se présentant 
sous la forme de résistance, des critiques et de contre-conduites. Jean Terrel souligne dans 
son livre Politiques de Foucault, à juste titre, le fait que pendant toutes ses analyses des 
années soixante-dix, la conduite du gouverné est pensée le plus souvent par Foucault de 
                                                 
38Mathieu POTTE-BONNEVILLE, Foucault, op. cit.,  p.76. 
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manière entièrement négative, établissant une sorte de dissymétrie entre l’action du 
gouvernement et celle du gouverné : il y aurait du côté du gouvernement une initiative 
positive tandis que du côté du gouverné il y a une réaction purement négative39. 
Si le pouvoir, chez Foucault, ne peut plus être considéré comme « pouvoir 
de dire  non », comme « prohibition », mais qu’il est analysé dans ses effets 
positifs et productifs, c’est désormais la résistance qui court le risque de 
rester submergée dans la possibilité de dire non, dire non précisément à tel 
pouvoir ou à tel sujet constitué. Pour éviter ce virage indésirable il est 
nécessaire de montrer qu’on peut envisager une résistance orientée vers les 
aspects positifs, productifs, qui ne soient pas fondés sur le 
« désassujettissement », mais sur une subjectivation, une structuration de la 
relation sujet-vérité différente et moins dangereuse que celle qui est liée au 
pouvoir moderne. Si dans Sécurité, territoire, population, Foucault dit à 
propos du pouvoir pastoral, d’un sujet « qui est assujetti dans des réseaux 
continus d’obéissance » et « subjectivé par l’extraction de vérité qu’on lui 
impose », maintenant la question fondamentale est comment séparer 
subjectivation et assujettissement et savoir comment faire pour que la 
personne cesse d’être « sujet » au sens de l’assujettissement ».40  
De plus cette conception de la résistance en termes purement réactifs, lui empêche 
de s’attaquer au résultat ultime de l’assujettissement : la relation psychique que la relation 
de pouvoir produit et reproduit. Foucault se serait précisément rendu compte, nous dit Jean 
Terrel, de l’insuffisance d’une critique qui, en dirigeant la critique et la résistance « contre » 
le sujet assujettit lui-même, viserait l’action de pouvoir sans s’attaquer à l’effet ultime de 
l’assujettissement, qui n’est autre qu’une forme d’identité subjective.41 
Il ne suffit pas d’opposer à la société que nous dénonçons une société à notre 
image, un autre nous-mêmes, notre reflet ou notre double, mais de critiquer 
en même temps la société et ce qu’elle fait de nous, pour inventer un monde 
et des sujets complètement autres. Il reste cependant à savoir quelle 
expérience est ici recherchée, s’agit-il seulement de détruire le sujet assujetti 
ou aussi d’adosser la destruction à l’invention d’une forme subjective 
nouvelle ?42  
Le problème selon Terrel, est qu’en 1978, Foucault en reste fondamentalement à un 
geste de destruction. Même s’il est évident (comme le montre le texte Qu’est ce que la 
critique ?, texte de cette même année) que le problème de la désubjectivation serait lié à 
une « volonté collective d’altération de soi et du monde », Foucault se contente de proposer 
une critique des philosophies du sujet, de sorte que le thème de l’invention d’une nouvelle 
                                                 
39 Cf. Jean TERREL, Politiques de Foucault, Paris, PUF, 2010, pp. 130-134. 
40 Daniele LORENZINI, «“El cinismo hace de la vida una aleturgie”. Apuntes para una relectura del recorrido 
filosofico del ultimo Michel Foucault»,  in Revista Laguna, n°23, octobre 2008, p. 69. Traduction par nos 
soins.  
41 Jean TERREL, Politiques de Foucault, op. cit., p. 132. 
42 Ibid.  
 23
subjectivité, fondamental dans les années quatre-vingt, est à peine entrevu. Domine encore 
tout le thème des résistances et des contre-conduites. Or que faire pour aller plus loin ?  
Faudrait-il, […] créditer les sujets d’une véritable autonomie, c'est-à-dire 
d’une capacité de s’arracher par la conscience de leur contexte social –ce qui 
impliquerait de restaurer contre toute généalogie, une forme de 
transcendance de l’ego ? La réponse de Foucault sera différente : elle 
consiste, non à attribuer la formation des contre-conduites à des sujets de 
plein droit, mais à souligner que le développement de ces manières de se 
conduire est peut être justiciable d’une histoire propre, dont les étapes et les 
rythmes ne se superposent que partiellement à ceux de la généalogie 
politique. Un écart séparerait alors, non les péripéties de la politique et la 
liberté essentielle du sujet, mais deux strates d’historicité, prises l’une dans 
l’autre sans se confondre tout à fait : strates du « gouvernement des autres » 
et du « gouvernement de soi », microphysique du pouvoir et « histoire de la 
manière dont les individus sont appelés à se constituer comme sujets de la 
conduite morale ».43  
Le problème posé par Foucault pour contrer cette déficience serait alors celui d’une 
problématisation historique du sujet dans son rapport à la vérité, en tant que ce rapport 
engagerait fortement l’être même du sujet. C’est désormais le problème du sujet, et plus 
précisément, celui de la manière dont le sujet se constitue en tant que tel, dans la relation 
qu’il établit à la vérité, qui deviendra le thème principal de la pensée foucaldienne tout au 
long des années quatre-vingt. D’ailleurs, nous verrons que pendant ces années, en 
définissant rétrospectivement ses recherches il ne cesse de marquer un déplacement par 
rapport à ses analyses précédentes, les présentant comme étant celle du sujet et non celle du 
pouvoir : il s’agissait donc, dira-t-il dans un de ces derniers entretiens de « réintroduire le 
problème du sujet que j’avais plus ou moins laissé de côté dans mes premières études et 
d’essayer d’en suivre le cheminement et les difficultés à travers toute son histoire »44. Or, 
cette redéfinition de son projet général, centrée maintenant autour de la problématique de la 
constitution historique du sujet et de la subjectivité, est également accompagnée de toute 
une reproblématisation de la question de la vérité dans la mesure où Foucault cherchait non 
seulement à historiciser le sujet mais aussi la vérité. Il s’agissant donc de montrer que toute 
subjectivité se constitue à partir de la relation que le sujet établit à la vérité dans un champ 
d’historicité particulier. Il entreprend en ce sens l’étude historique des différentes manières 
dont les sujets pouvaient se nouer à la vérité ainsi que les formes et les modes sous lesquels 
ces nouages pouvaient être déclinés.   
                                                 
43 Mathieu POTTE-BONNEVILLE, Foucault, op. cit.,  pp. 76-77. C’est l’auteur qui souligne. 
44 Michel FOUCAULT, « Le retour de la morale », in  Dits et écrits, t. IV, op. cit., p. 696. 
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C’est précisément au sein de cette généalogie des relations entre sujet et vérité que 
prend place le cours de 1980. Bien qu’il faille attendre le cours de 1982 pour qu’apparaisse 
clairement une possibilité positive de résistance, avec l’introduction de l’étude des 
pratiques de soi, le cours de 1980 marque un tournant important ouvrant, par l’introduction 
implicite de la problématique de la vérité, l’espace pour les analyses de l’éthique.   
Si ce cours marque un déplacement par rapport à ses études précédentes c’est que, 
en situant toute la problématique des actes de vérité au centre de son analyse du 
gouvernement par la vérité, Foucault pose de manière plus frontale le rapport de la vérité au 
sujet. Nous dirons avec F.P. Adorno que le problème de Foucault à partir de 1980 : 
[…] est de comprendre comment l’expérience que le sujet fait de lui-même 
change à partir du moment où il entre en relation avec un régime de vérité. Il 
ne s’agit évidemment pas de supposer la possibilité d’une expérience pure 
et, à partir de là, de voir de quelle façon le sujet est perverti par la pouvoir de 
la vérité, mais d’analyser historiquement de quelle manière l’expérience que 
nous faisons de nous-mêmes change dès que nous entrons en contact avec le 
savoir et la vérité. Si d’un côté donc la vérité n’est considérée ni comme 
contenu ni comme forme universellement valable, de l’autre la subjectivité 
n’est pas une structure universelle mais se constitue par rapport à la vérité et 
au pouvoir.45  
D’où l’importance de l’introduction des « régimes de vérité » dans Le gouvernement 
des vivants. 
 
Les régimes de vérité : une voie vers  l’éthique 
 
A partir de 1980 cette question de la vérité prend un nouvel élan à l’intérieur de 
l’œuvre de Foucault. Bien que placé à l’intérieur de cette histoire de la gouvernementalité 
commencée à partir de Sécurité, territoire, population, comme une continuation et un long 
approfondissement de quelques théories développées en 1978, Le gouvernement des vivants 
ouvre en même temps tout un nouveau champ de réflexion. Si en effet Foucault s’appuie sur 
la notion de gouvernement, ce cours de 1980 met en avant une thématique fondamentale qui 
était restée un peu au deuxième plan pendant les années précédentes : la relation entre la 
vérité et la formation de la subjectivité. Dans le cours de 1978 par exemple, Foucault avait 
                                                 
45 Francesco Paolo ADORNO , Le style du philosophe: Foucault et le dire-vrai, op. cit., p. 97.  
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souligné la manière dont l’énonciation de la vérité consolidait le rapport de soumission entre 
le dirigé et le directeur, mais il n’était pas allé plus loin dans l’analyse des modalités 
d’institution de ce lien. Il s’agissait précisément dans Le gouvernement des vivants, de 
reprendre cette problématique qui n’avait pas été assez explorée, insistant sur la production 
d’actes de vérité de la part du dirigé à l’intérieur de la relation de direction. La formulation 
de la vérité et des actes de vérité devient dès lors la problématique centrale du cours, ouvrant 
une autre manière de penser les relations entre le sujet, la vérité et le pouvoir.  
On pourrait définir ce cours comme le point de croisement entre l’histoire de la 
gouvernementalité (entamée dans son cours de 1978) et l’histoire de la vérité : l’objectif de 
son cours, rappelons-le, était de montrer la relation nécessaire qui s’est noué entre toute 
forme de rationalité gouvernementale et la production d’actes de vérité sur eux-mêmes de la 
part des sujets. Dès le début du cours, Foucault insiste, dans un effort de démarcation par 
rapport à ses analyses précédentes, pour laisser de côté le couple de savoir-pouvoir au profit 
d’une analyse en termes de gouvernementalité. Cette précision théorique, au-delà d’établir 
une continuité avec les analyses de 1978, révèle un choix théorique précis quant à la 
manière de concevoir la triple relation entre sujet-pouvoir-vérité.  
A partir de 1980 cette question de la vérité prend un nouvel élan à l’intérieur de 
l’œuvre de Foucault. Bien que placé à l’intérieur de cette histoire de la gouvernementalité 
commencée à partir de Sécurité, territoire, population, comme une continuation et un long 
approfondissement de quelques théories développées en 1978, Le gouvernement des vivants 
ouvre en même temps tout un nouveau champ de réflexion. Si en effet Foucault s’appuie sur 
la notion de gouvernement, ce cours de 1980 met en avant une thématique fondamentale qui 
était restée un peu au deuxième plan pendant les années précédentes : la relation entre la 
vérité et la formation de la subjectivité. Dans le cours de 1978 par exemple, Foucault avait 
souligné la manière dont l’énonciation de la vérité consolidait le rapport de soumission entre 
le dirigé et le directeur, mais il n’était pas allé plus loin dans l’analyse des modalités 
d’institution de ce lien. Il s’agissait précisément dans Le gouvernement des vivants, de 
reprendre cette problématique qui n’avait pas été assez explorée, insistant sur la production 
d’actes de vérité de la part du dirigé à l’intérieur de la relation de direction. La formulation 
de la vérité et des actes de vérité devient dès lors la problématique centrale du cours, ouvrant 
une autre manière de penser les relations entre le sujet, la vérité et le pouvoir.  
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Un des principaux objectifs de la dernière réflexion de Foucault a consisté en ce sens 
à montrer la façon dont la vérité et le pouvoir sont liés l’un à l’autre « non seulement à 
l’intérieur du champ politique, mais aussi et surtout, dans l’horizon éthique des processus de 
subjectivation »46. Dès la première leçon de 1980 Foucault affirme en ce sens vouloir se 
concentrer sur la relation existante entre l’exercice du pouvoir et les rituels à travers lesquels 
la vérité se manifeste. Or, pour ce faire, un déplacement théorique lui semble nécessaire : il 
propose d’abandonner le couple « savoir-pouvoir » le remplaçant par la notion de 
« gouvernement par la vérité »47. Ce déplacement lui permet de souligner la corrélation 
nécessaire qui s’établit entre toute forme de gouvernement et une série d’opérations dans 
l’ordre du vrai. Bien qu’il s’agisse toujours d’une analyse en termes de gouvernement des 
hommes, comme dans le cours de 1978, elle est cette fois reformulée à partir de toute la 
problématique de la vérité et plus précisément des formes de manifestation de la vérité.    
J’avais essayé de souligner [le fait que] cette manifestation de vérité, il ne 
fallait pas la comprendre simplement comme étant la constitution, la 
formation, la concentration des connaissances utiles pour gouverner 
efficacement, qu’il s’agissait d’autre chose, qu’il y avait comme un 
supplément par rapport à cette économie d’utilité. Il faut souligner aussi (et 
peut-être ne l’ai-je pas fait assez la dernière fois) que, lorsque je parle des 
rapports entre manifestation de vérité et exercice du pouvoir, je ne veux pas 
dire que l’exercice du pouvoir a besoin de se manifester en vérité dans 
l’éclat de sa présence et de sa puissance et qu’il a besoin, en quelque sorte, 
de ritualiser publiquement et manifestement ses formes d’exercice. Ce que je 
voudrais essayer de souligner aujourd’hui, c’est justement cette espèce de 
supplément de manifestation de vérité tant par rapport à la constitution des 
connaissances utiles pour gouverner que par rapport à la manifestation 
nécessaire du pouvoir parmi nous.48 
Foucault introduit donc deux manières différentes de considérer la manifestation de 
la vérité : une qui serait du côté du domaine des connaissances utiles, dont l’objectif est de 
prouver quelque chose, et une autre forme dont le seul objectif est de dévoiler et de rendre 
visible la vérité, dans une « sorte de manifestation pure de la vérité »49. Et c’est précisément 
                                                 
46 Daniele LORENZINI, « Para acabar con la verdad demonstracion. Bachelard, Canguilhem, Foucault y la 
historia de los régimes de verdad», in Revista Laguna, n°26, mars 2010, p. 10.   
47 « En se débarrassant de l’approximation précédente du système savoir-pouvoir, il s’agissait en même temps 
pour Foucault de donner un contenu positif et différencié à ces deux termes de savoir et de pouvoir : « Dans 
les cours des deux dernières années, j’ai donc essayé d’esquisser un peu cette notion de gouvernement, qui me 
paraît être beaucoup plus opératoire que la notion de pouvoir, «gouvernement» étant entendu bien sûr, non pas 
au sens étroit et actuel d’instance suprême des décisions exécutives et administratives dans les systèmes 
étatiques, mais au sens large, et ancien d’ailleurs, de mécanismes et de procédures destinés à conduire les 
hommes, à diriger la conduite des hommes, à conduire la conduite des hommes. […]À partir de cette année, je 
voudrais élaborer maintenant la notion de savoir dans la direction du problème de la vérité » Michel 
FOUCAULT,  Le gouvernement des vivants, op.cit., leçon du 9 janvier 1980. 
48 Ibid. 
49 Ibid. 
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sur cette forme de manifestation de vérité que Foucault centre son attention tout au long du 
cours, étudiant notamment ces formes alèthurgiques qui tournent autour de soi (auto-
alèthurgie ) : « c’est, dira Foucault, toute cette histoire là des rapports entre l’auto et 
l’alèthurgie, entre le moi-même et le dire-vrai qui m’intéresse dans l’histoire de la vérité en 
Occident »50. En partant du constat selon lequel, pour s’exercer, le pouvoir demande aux 
individus de produire des actes réfléchis de vérité par lesquels ils doivent, non seulement 
exposer leur propre vérité, mais encore se reconnaître dans celle-ci51, Foucault cherche à 
montrer la manière dont s’est tissé ce nouage entre l’art de gouverner les hommes et la 
manifestation de la vérité auto-alèthurgique. Il s’interroge ainsi sur le jeu du « je et du moi-
même » à l’intérieur des procédures de vérité »52.  
Au cœur de cette problématique du gouvernement des hommes par la vérité on 
trouve donc celle de la formation de la subjectivité53, dans la mesure où c’est à l’intérieur 
de cette injonction constante à dire-vrai sur soi-même et à se lier à ces énoncés de vérité, 
que l’individu est emmené à se constituer soi-même comme sujet. Foucault cherche en ce 
sens non seulement à analyser le problème historique de la constitution du rapport entre le 
gouvernement des hommes et les actes réfléchis de vérité, mais en particulier la manière 
dont la subjectivité se constitue à partir et à l’intérieur de ce nouage. Ces questions ainsi  
formulées par Foucault peuvent nous aider à mieux saisir la problématique qui traverse non 
seulement le cours de 1980, mais qui seront présentes tout au long de ses dernières 
analyses :  
Quelle relation entre le fait d’être sujet dans une relation de pouvoir et sujet 
par lequel, pour lequel et à propos duquel se manifeste la vérité ? Qu’est-ce 
que c’est que ce double sens du mot « sujet », sujet dans une relation de 
pouvoir, sujet dans une manifestation de vérité ? (…) Pourquoi et comment 
l’exercice du pouvoir dans notre société, l’exercice du pouvoir comme 
gouvernement des hommes, demande-t-il non seulement des actes 
d’obéissance et de soumission, mais des actes de vérité où les individus qui 
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sont sujets dans la relation de pouvoir, sont aussi sujets comme acteurs, 
spectateurs, témoins ou comme objets dans la procédure de manifestation de 
vérité ? Pourquoi dans cette grande économie de pouvoir s’est développé un 
régime de vérité indexé à la subjectivité ?54 
Par l’introduction en 1980 de cette problématique du « gouvernement des hommes 
par la manifestation de la vérité dans la forme de la subjectivité » Foucault montre non 
seulement qu’il ne peut pas y avoir de pouvoir « juste et légitime » si les individus ne disent 
pas vrai sur eux-mêmes, mais il montre également la manière dont la constitution de la 
subjectivité se joue pour le sujet à l’intérieur de cette injonction constante à dire-vrai sur 
lui-même et à se reconnaître dans cette vérité.  
Or, la relation entre sujet, vérité et pouvoir, n’est plus ici étudiée, comme cela était 
le cas dans les années soixante-dix, du point de vue de ce que le pouvoir fait dire au sujet, 
celui-ci n’étant considéré que comme un élément passif des actions gouvernementales, mais 
Foucault s’intéresse désormais à ce qui, dans cette incitation à dire-vrai, est requis de la part 
du sujet. Le questionnement se déplace progressivement de l’étude des conditions de 
possibilité de la vérité vers celle de ses conséquences et de ses effets, c'est-à-dire vers 
l’analyse de l’action des discours de vérité sur les sujets eux-mêmes. De ce déplacement 
rend compte, entre autres, l’introduction (ou plus précisément la réintroduction) dans le 
cours de 1980 de l’expression « régime de vérité ».  
Cette expression que nous avions déjà rencontrée auparavant, lorsqu’en 1976 
Foucault l’avait utilisée pour exprimer la circularité existante entre savoir et pouvoir au sein 
des dispositifs disciplinaires, prend ici un tout autre sens. Elle est désormais définie dans  
Le gouvernement des vivants comme « ce qui détermine les obligations pour les individus 
quant aux procédures de manifestation du vrai »55. Or, nous verrons que cette distinction 
s’avère être fondamentale pour la compréhension du déplacement opéré par Foucault dans 
ses derniers travaux. Ainsi, comme le souligne Philippe Chevallier, l’utilisation de cette 
notion de « régime de vérité » dans le cours de 1980 serait précisément le porche d’entrée 
vers le domaine de l’éthique56. Pour mieux saisir l’importance de cette expression au sein 
de ce cours, nous suivrons ici le cheminement par lequel, dans son livre Michel Foucault et 
le christianisme, Chevallier rend visible cette ouverture.  
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L’analyse de l’auteur est fondée sur la comparaison de l’usage fait par Foucault de 
l’expression « régime de vérité » à deux moments précis de son œuvre : lors de son 
introduction en 1976, puis dans son cours de 1980. Une première utilisation dans les années 
soixante dix, tel que nous l’avons évoqué précédemment, définit le « régime de vérité » 
comme « l’entraînement réciproque d’un système de production de la vérité et des effets 
induits par cette vérité »57. Or, d’après Chevallier le choix du terme de « régime » au sein 
de cette correspondance n’aurait pas été fait au hasard : venant explicitement du champ 
politique, il est ici utilisé, non pas en termes d’institutions, mais d’une « stratégie globale 
qui essaie de coordonner et de finaliser des rapports de force présents dans une société 
donnée »58. D’ailleurs, Foucault n’hésite pas à en faire le rapprochement lorsqu’il 
affirme par exemple dans un ce ses entretiens que « chaque société a son régime de vérité, 
sa « politique générale » de la vérité […] »59.  
Par rapport à cette utilisation « générale » faite en 1976, l’introduction de cette 
expression dans le cours du 6 février 1980 en « donne immédiatement une définition 
beaucoup plus restreinte […], resserrée autour de l’activité requise de la part du sujet dans 
la production de vérité »60. Or, c’est précisément cette restriction ainsi établie qui devient 
fondamentale : elle introduit selon Chevallier un double partage à l’intérieur des analyses 
menées par Foucault depuis le début des cours au Collège de France.  
Le premier partage concerne la manière dont est conçue, à chacun des moments, la 
relation entre les procédures formelles de validation des énoncés et le rapport établit par le 
sujet à ces énoncés. En prenant les cinq éléments par lesquels Foucault caractérise, en 1976, 
un régime de vérité – « un certain type de 1) discours, 2) mécanismes de distinction, 3) 
sanctions, 4) techniques de production, 5) statuts des sujets »61 – Chevallier constate qu’il 
n’y a pas ici de distinction entre la normativité interne aux jeux des énoncés et « la manière 
dont ces énoncés convoquent, engagent, contraignent des sujets »62 : elle font toutes les 
deux partie de la même dynamique. C’est précisément cette non-différenciation qui se 
trouve au centre de toutes les analyses des années soixante-dix faites en termes de 
dispositifs de savoir-pouvoir.  L’auteur précise en ce sens comment depuis le cours 
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Théories et institutions pénales (1971-1972), Foucault refuse par exemple de donner aux 
propositions scientifiques une logique propre de vérité, déniant ainsi la possibilité 
d’ « isoler des pratiques sociales un domaine « pur » qui serait celui de la science et qui 
fonctionnerait comme enchaînement systématique de propositions selon des règles 
strictement formelles »63. Foucault insère par conséquent, dans la même dynamique, le 
fonctionnement de la normativité scientifique et l’organisation des rapports de force dans 
une société donnée : les définissant toutes les deux comme faisant partie d’une forme 
historique de savoir-pouvoir. Or, laissant de côté toute forme de différenciation entre les 
types de discours vrais, Foucault, dans La vérité et les formes juridiques (1973), ira même 
jusqu’à instituer la pratique judiciaire comme « la racine commune à tous les types de vérité 
à l’œuvre dans les sociétés occidentales –vérité scientifique comprise»64.    
A cette circularité ainsi établie entre vérité et pouvoir dans les années soixante-dix, 
s’oppose en 1980, une autre utilisation de l’expression « régime de vérité », par laquelle 
Foucault établit au contraire un partage entre « la normativité interne au discours 
scientifique et les obligations que les sujets ont à son égard »65.  
Pour dire les choses très simplement […]: c’est que, sous tous les 
raisonnements aussi rigoureusement bâtis qu’on les imagine, sous même le fait 
de reconnaître quelque chose comme une évidence, il y a toujours, et il faut 
toujours supposer, une certaine affirmation, une affirmation qui n’est pas de 
l’ordre logique de la constatation ou de la déduction, autrement dit une 
affirmation qui n’est pas exactement de l’ordre du vrai ou du faux, qui est 
plutôt une sorte d’engagement, de profession. Il y a toujours, sous tout 
raisonnement, cette affirmation ou profession qui consiste à dire: si c’est vrai, 
je m’inclinerai; c’est vrai, donc je m’incline; c’est vrai, donc je suis lié. Mais 
ce «donc» du «c’est vrai, donc je m’incline; c’est vrai, donc je suis lié», ce 
«donc» n’est pas un «donc» logique, il ne peut reposer sur aucune évidence, il 
n’est d’ailleurs pas univoque. Si dans […] un certain nombre de jeux de vérité, 
comme justement la logique des sciences, ce «donc» va tellement de soi qu’il 
est comme transparent et qu’on ne se rend pas compte de sa présence, il n’en 
reste pas moins qu’avec un petit peu de recul et quand on prend justement la 
science comme un phénomène historique, le «c’est vrai, donc je m’incline» 
devient beaucoup plus énigmatique, beaucoup plus obscur. Ce «donc» qui lie 
le «c’est vrai» et le «je m’incline» ou qui donne à la vérité le droit de dire: tu 
es forcé de m’accepter parce que je suis la vérité, – dans ce «donc», dans ce 
«tu es forcé», «tu es contraint», «tu dois t’incliner», dans ce «tu dois» de la 
vérité, il y a quelque chose qui ne relève pas de la vérité elle-même, dans sa 
structure et dans son contenu. Le «tu dois» interne à la vérité, le «tu dois» 
immanent à la manifestation de la vérité, c’est là un problème que la science 
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en elle-même ne peut pas justifier et reprendre en compte. Ce «tu dois» est un 
problème, un problème historico-culturel qui est, je crois, fondamental.66 
Il s’agissait pour Foucault, nous dit Chevallier, de distinguer ce qui, en science, 
permet de dire « c’est vrai » de ce qui oblige à dire « donc je m’incline »67. Foucault précise 
que même si l’on part du principe que la vérité est « index sui, c'est-à-dire […] ce principe 
que seule la vérité peut montrer légitimement le vrai, que seul […] le jeu du vrai et du faux 
peut démontrer ce qui est vrai » cela ne veut pas dire pour autant que la vérité soit ni rex 
sui, ni lex sui, ni judex sui : la vérité n’est ni créatrice ni détentrice, que ce soit des droits 
qu’elle exerce sur les hommes, ou des obligations qu’ils auraient à son égard. « Ce n’est pas 
la vérité, dira Foucault, qui en quelque sorte administre son propre empire, qui juge et 
sanctionne ceux qui lui obéissent et ceux qui lui désobéissent. Il n’est pas vrai que la vérité 
ne contraigne que par le vrai »68. Ce qui engage une réponse de la part du sujet, ce qui fait 
qu’il s’incline, ne relève pas de la vérité elle-même : « ce “donc” à l’intérieur duquel un 
sujet s’engage, conclut Chevallier, n’est pas une conséquence de la vérité de la proposition ; 
il est “historique et culturel” »69.  
Pour mieux illustrer ces propos, Foucault avait choisi dans ce cours de 1980, 
l’exemple de la logique : deux logiciens discutent sur une proposition, et un des deux, au 
bout de la discussion, arrive à persuader l’autre de la vérité de celle-ci. L’autre qui, au début 
avait nié la vérité de cette proposition, reconnaît sa défaite en disant : « c’est vrai donc je 
m’incline ». Or, dira Foucault, 
Ce n’est pas parce qu’il est logicien que la proposition est vraie. Si la 
proposition est vraie, c’est parce que c’est de la logique ou que, en tout cas 
la logique a été choisie telle et telle, avec des symboles, avec ses règles de 
construction, ses axiomes, sa grammaire. Donc, pour que la proposition soit 
vraie, il faut et il suffit qu’il y ait de la logique, qu’il y ait des règles de cette 
logique, qu’il y ait des règles de construction, des règles de syntaxe, et que 
cette logique opère. C’est donc la logique, définie dans sa structure 
particulière, qui va assurer le fait que la proposition est vraie.70     
Une des conséquences de cette affirmation sera, selon Chevallier, la dissolution du 
nouage entre savoir et pouvoir caractéristique des analyses des années soixante-dix : si la 
vérité du discours ne dépend ici que de sa normativité interne, du régime dans lequel il est 
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énoncé, cela veut dire que ces jeux de vérité ne sont plus ici superposés aux jeux de 
pouvoir, mais constituent à eux seuls un champ propre d’analyse. Cette séparation ainsi 
effectuée équivaut en même temps souligne Chevallier, à rendre à la cohérence interne d’un 
discours scientifique son autonomie et son efficacité propre, irréductible aux mécanismes 
sociaux de circulation et de régulation de discours.71  
Or, si dans l’expression “régime de vérité” il faut donc distinguer la vérité de son 
régime, il faudra en même temps, nous dit l’auteur, le distinguer « de tout « régime 
politique » entendu comme gestion finalisée des rapports de force dans une société »72. 
Pour cela nous devrons comprendre ce qui, entre 1976 et 1980, se serait déplacé quant à la 
manière dont Foucault envisage les effets du vrai à l’intérieur d’un régime de vérité. En 
effet, dans les années soixante dix la définition statutaire des individus est un élément 
fondamental de la reconnaissance de la vérité en tant que telle. Si l’on suit cette prérogative 
statutaire, cet acte de soumission par lequel, dans l’exemple des deux logiciens évoqué par 
Foucault, ils disent « c’est vrai donc je m’incline », n’apparaît ici que comme la 
conséquence d’une « politique de la vérité » où l’effet du vrai serait assuré d’un côté par 
des règles formelles qui ne dépendent pas du sujet (dans ce cas il s’agit donc de la ‘logique’ 
en tant que discipline formellement définie) et de l’autre, par la dépendance institutionnelle 
ou politique du sujet (c'est-à-dire du statut académique historiquement déterminé, qui dans 
ce cas là est ce qui l’institue en tant que logicien). Or, ce qui frappe Chevallier dans le cours 
de 1980 est le fait que la définition du statut des sujets disparaît de ces procédures internes 
de validation de la vérité, tel qu’en témoigne la suite de l’exemple évoqué par Foucault,  
Mais lorsqu’il dit «c’est vrai, donc je m’incline», ce «donc», ce n’est pas au 
fond parce que c’est de la logique qu’il le prononce. Ce n’est pas de la 
logique, car ce n’est pas la vérité de la proposition qui le contraint 
effectivement, ce n’est pas parce que c’est de la logique, c’est parce qu’il est 
logicien, ou plutôt c’est dans la mesure où il fait de la logique, car ce n’est 
pas son statut de logicien ou sa qualification de logicien qui fait qu’il 
s’incline (il pourrait n’être pas logicien de profession et il s’inclinerait de 
même), mais c’est parce qu’il fait de la logique, c’est-à-dire parce qu’il s’est 
constitué lui-même, ou qu’il a été invité à se constituer comme opérateur 
dans un certain nombre de pratiques ou comme partenaire dans un certain 
type de jeu.73 
La précision introduite par Foucault, selon laquelle celui qui s’incline le ferait même 
s’il n’était pas logicien de profession, montre bien l’insuffisance de la catégorie de 
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« statut » pour rendre compte de la spécificité des effets de la vérité. Cet acte de soumission 
est ici lié à tout autre chose qui n’est pas en rapport avec ce qu’il est (défini par une 
institution) mais avec ce qu’il fait74 : c’est non pas parce qu’il est logicien, précise bien 
Foucault, mais parce qu’il fait de la logique qu’il s’incline.  Or, faire de la logique équivaut, 
à « se constituer » soi-même, ou « être invité à se constituer » en tant qu’opérateur dans ce 
régime de vérité.  Même si l’initiative peut revenir à autrui, l’utilisation de la forme 
pronominale du verbe est ici fondamentale : elle indique la partie active du sujet qui, à 
l’intérieur des jeux de vérité qui lui sont proposés, accepte les règles et les limites de ce jeu.  
La logique est un jeu où tout l’effet du vrai sera de contraindre toute 
personne jouant le jeu et suivant la procédure réglée à la reconnaître pour 
vraie. On peut dire qu’avec la logique on a un régime de vérité où le fait que 
ce soit un régime disparaît, ou en tout cas n’apparaît pas, parce que c’est un 
régime de vérité où la démonstration comme auto-indexation du vrai est 
acceptée comme ayant un pouvoir absolu de contrainte. Dans la logique, le 
régime de vérité et l’auto-indexation du vrai sont identifiés, de sorte que le 
régime de vérité n’apparaît pas comme tel.75 
Sur l’espace libéré par la mise à l’écart successive de la vérité et de la politique se 
dessine alors une toute autre manière de concevoir les régimes de vérité : elle est désormais 
conçue comme l’activité par laquelle un sujet se constitue comme devant établir un certain 
rapport à une vérité donnée. Pour mieux illustrer cela, en reprenant l’exemple de Descartes 
cité par Foucault le 6 février, Chevallier montre comment la catégorie de “statut” se trouve 
ici remplacée par celle de “qualification”. Ainsi, caractérisant le régime de vérité cartésien, 
Foucault le définit comme un régime qui requiert de la part du sujet qu’il soit qualifié d’une 
certaine manière », c'est-à-dire comme n’étant pas fou»76. Or, il ne s’agit pas là, nous dit 
Chevallier, d’un simple statut qui codifierait de l’extérieur l’ensemble de règles de l’accès 
du sujet à la parole : le régime de vérité n’est plus ici assimilé à une politique de la vérité 
assignant le statut de ceux qui auraient la charge de dire ce qui fonctionne comme vrai. En 
ce sens la reconnaissance de la vérité en tant que telle, ne sera plus attachée à la définition 
statutaire et institutionnelle d’un sujet qui fonctionnerait « automatiquement comme relais 
institutionnel »77 (ce n’est plus le statut de logicien historiquement déterminée qui ferait 
qu’il accepte la vérité).  
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A ce sens extérieur et institutionnel du statut, Chevallier oppose celui de 
“qualification” entendue comme « une “auto-constitution” de soi par un processus qui 
s’inscrit dans le temps. » D’ailleurs souligne l’auteur, Foucault précise dans son cours de 
1980 le fait que c’est « peu à peu » et « eux-mêmes » que les hommes s’enserrent dans et 
par la manifestation de la vérité.78 Pour mieux illustrer ce processus qui ne dépend pas du 
statut mais d’un mouvement à l’intérieur même du sujet, dans l’espace entre soi et soi, 
Chevallier revient sur deux autres textes dans lesquels Foucault avait évoqué, comme dans 
le cas déjà cité de Descartes, la constitution du sujet raisonnable face à la folie, mais 
croissant ici les termes « qualification » et « statut » comme résultats de cette constitution.  
Le premier texte est en effet un texte de 1972, Mon corps, ce papier, ce feu, par lequel 
Foucault répond à l’attaque faite par Derrida quant à son interprétation de Descartes.  Dans 
ce texte Foucault distingue la « pure démonstration qui n’implique pas le sujet du discours, 
de la « méditation » qui modifie au long de ses événements discursifs un sujet énonçant » :   
Dans la méditation, le sujet est sans cesse altéré par son propre mouvement ; 
son discours suscite des effets à l’intérieur desquels il est pris ; il l’expose à 
des risques, le fait passer par des épreuves ou des tentations, produit en lui des 
états et lui confère un statut ou une qualification, dont il n’était point détenteur 
au moment initial.79  
La qualification est donc ici non pas le point de partie mais plutôt le résultat : ce 
n’est qu’au bout d’un certain parcours que l’on atteindra dès lors une certaine qualification. 
Or, dans un deuxième texte (un entretien fait pour un journal italien à la fin de l’année 
1978) Foucault transpose la distinction faite entre démonstration/méditation par la 
distinction connaissance/savoir. Telle est l’analyse proposée ici par Chevallier :  
Si la connaissance maintient « la fixité du sujet qui enquête », le savoir est, 
en amont, « un processus par lequel le sujet subit une modification […] lors 
du travail qu’il effectue pour connaître ». C’est en tant que résultat de ce 
processus de savoir, que le caractère raisonnable du sujet connaissant peut 
être dès lors défini comme un « statut fixe et déterminé ». Nous pouvons 
vérifier que le sens extérieur et institutionnel conféré au terme « statut » par 
l’entretien de 1976 est dans les deux cas absent. L’accent est mis sur le 
résultat d’un engagement du sujet dans son propre savoir qui le transforme 
lui-même. Le sujet doit se constituer comme n’étant pas fou, mouvement qui 
n’est pas d’abord effectué par un partage social, mais par un acte réflexif, 
c'est-à-dire un rapport à soi. Un tel rapport n’est pas applicable par décret, 
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mais il s’établit dans une durée, à l’échelle de la vie individuelle comme de 
l’histoire générale. 80  
Le caractère réfléchi de l’acte par lequel le sujet accepte de se lier à la vérité, est 
fondamental dans cette nouvelle manière de penser le « régime de vérité » introduite en 
1980. Bien que, dans cette expression, le premier terme semble tirer vers le pouvoir tandis 
que le deuxième se dirige vers le savoir, Foucault insiste désormais sur « la stricte 
autonomie de cet espace où le sujet se modifie par rapport à la vérité »81. Cet espace 
constitue précisément la rupture et la nouveauté quant à l’usage précédent du « régime de 
vérité » : par l’abandon d’une lecture en termes de savoir-pouvoir, dans l’espace laissé par 
l’écart de ces deux termes, Foucault envisage un espace autonome au sein duquel le sujet, 
par un acte qui engage son être se noue à la vérité.  
Nous avons montré en ce sens que la redéfinition de cette expression introduite par 
Foucault en 1976, avait introduit un déplacement fondamental dans le cheminement de son 
travail intellectuel. D’une part, en soulignant l’historicité des régimes de vérité, il ne 
cherche plus à rendre simplement visible la place qui était assignée au sujet au sein d’un 
régime de vérité, et d’autre part il ne se limite plus à répéter que la vérité n’est jamais hors 
pouvoir. Les choses deviennent ici plus complexes. Lorsque Foucault, dans l’exemple des 
deux logiciens, attribue le « donc » de l’expression « c’est vrai donc je m’incline » à une 
expérience de type « historico-culturelle », cela renvoie précisément au fait qu’il y a une 
série de règles de production du vrai qui sont déterminées historiquement. Or, ces règles ne 
seront désormais plus lues en termes d’une politique de la vérité au sein de laquelle le statut 
du sujet était attribué par le régime même, mais nous avons montré, comment en ce sens, 
dans la nouvelle définition du régime de vérité introduite en 1980, l’accent était mis du côté 
de l’acte du sujet, et plus précisément de ce qui, dans l’acte de soumission, était requis de sa 
part. Dans cet acte, par lequel il établit un certain rapport à une vérité donnée, le sujet se 
constitue lui-même en s’engageant dans son propre savoir qui le transforme lui-même. Le 
fait de se soumettre n’est donc ici que le résultat de cet élément de transformation, et en ce 
sens, si l’on prend comme exemple celui de la folie, ce n’est pas seulement le partage social 
qui statue la non folie du sujet, mais le sujet qui, par un acte réflexif, se constitue comme 
n’étant pas fou.  
                                                 
80 Philippe CHEVALLIER, Michel Foucault et le christianisme, op. cit., pp. 98-99. 
81 Ibid. 
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Si Foucault insiste pour montrer à travers les régimes de vérité la manière dont le 
sujet et la vérité se forment au sein de tout un tressage historique de jeux de vérité et de 
pouvoir, ce n’est donc pas en renvoyant ce régime de vérité à une « politique de la vérité », 
propre aux analyses des années soixante-dix, mais cela fait partie de tout un autre geste 
théorique qui se situe plutôt du côté de la résistance et des pratiques de subjectivation. Il 
s’agissait pour Foucault de montrer que la production de la vérité fait partie d’un processus 
qui a une dimension historique et contingente. Il n’est pas possible en ce sens de sortir de 
son propre régime de vérité pour trouver en dehors de lui une vérité absolue et universelle 
puisqu’il n’existe pas de vérité différente à la trame des relations de pouvoir qui agencent sa 
production. Existent donc des régimes de vérité spécifiques et des jeux de vérité particuliers 
que le sujet décide de pratiquer acceptant ces règles et ces limites. Tout régime de vérité 
sera dès lors caractérisé non seulement par une forme de production de vérité spécifique, 
mais aussi par une relation particulière qui s’établit en lui entre l’exercice du pouvoir et la 
manifestation de la vérité, une relation qui passe de manière inévitable par le sujet et par la 
construction éthico-politique d’une subjectivité.  
Chaque régime de vérité établit ainsi un lien particulier entre le sujet et la vérité : 
« les actes de vérité et les liens du sujet avec la manifestation de la vérité ne sont pas du 
tout les mêmes selon le régime de vérité, chaque régime de vérité comportant des façons 
spécifiques de lier, de manière plus ou moins contraignante la manifestation du vrai et le 
sujet qui l’opère »82. C’est à l’analyse différenciée des régimes de vérité que Foucault 
consacre précisément ses cours au Collège de France dans les années quatre-vingt. Entre le 
savoir et le pouvoir préalablement intriqués vient dès lors se loger, à partir de 1980, un 
ensemble d’effets autonomes qui composent ce que Foucault désigne comme « la force du 
vrai ». Ainsi  le projet d’une histoire de la vérité lancé par Foucault dans ce cours se 
configure à partir de ce qu’il définit en termes d’une histoire archéologique consacrée à 
l’analyse de la « force du vrai » et au processus à travers lesquels les hommes se lient à 
eux-mêmes avec la manifestation de la vérité.  
L’histoire archéologique que je vous propose […] consisterait donc, non pas 
à admettre que le vrai, de plein droit et sans qu’on s’interroge là-dessus, a un 
pouvoir d’obligation et de contrainte sur les hommes, mais à déplacer 
l’accent du « c’est vrai » à la force qu’on lui prête. Une histoire de ce type 
ne serait donc pas consacrée au vrai dans la façon dont elle parvient à 
s’arracher au faux et à rompre tous les liens qui l’enserrent, mais serait 
                                                 
82 Michel FOUCAULT,  Le gouvernement des vivants, op.cit., leçon du 6 février 1980. 
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consacrée, en somme, à la force du vrai et aux liens par lesquels les hommes 
s’enserrent peu à peu eux-mêmes dans et par la manifestation du vrai. Au 
fond, ce que je voudrais faire et ce que je sais que je ne serais pas capable de 
faire, ce serait d’écrire une histoire de la force du vrai, une histoire du 
pouvoir de la vérité, une histoire donc, pour prendre la même idée sous un 
autre aspect, de la volonté de savoir.83 
Il s’agit par cette anarchéologie (qui n’est autre que la façon dont Foucault désigne 
l’archéologie en 1980) d’analyser la manière dont les hommes en Occident se sont liés à 
l’obligation de manifester des actes de vérité sur eux-mêmes, de comprendre comment 
l’homme s’est lié « à deux niveaux et de deux façons, d’une part, à l’obligation de la vérité, 
et deuxièmement au statut d’objet à l’intérieur de cette manifestation de vérité »84.   
L’objectif de l’analyse proposée par Foucault dans Le gouvernement des vivants  est 
donc de montrer la manière dont le sujet s’insère dans les procédures de manifestation du 
vrai, d’où son intérêt pour les actes de vérité, définis, rappelons-le, comme la part qui 
revient au sujet dans les procédures alèthurgiques. Or, cette introduction ainsi faite dans le 
cours de 1980 de la problématique du gouvernement par la vérité, avec des notions telles 
que « alèthurgie », « actes de vérité réfléchi », ou « régime de vérité », marque un 
déplacement fondamental par rapport  aux analyses précédentes. 
A partir de cette nouvelle problématisation, la conception de vérité, et la manière 
dont elle sera analysée, se trouve transformée puisqu’il ne s’agit plus, comme le précise 
Foucault dès le début du cours, de faire une analyse de la vérité en termes épistémologiques 
mais en termes de ce qu’il désigne comme  « alèthurgie » : cet ensemble de pratiques qui 
consiste pour le sujet à manifester et à produire la vérité, non seulement sur soi mais sur le 
monde. Or, cette transformation est en même temps intriquée à un changement de 
perspective quant à la manière de concevoir le sujet étant moins ce qui se trouve constitué 
par un dispositif de vérité que ce qui se constitue et se transforme à partir d’un discours vrai 
dans un rapport déterminé à lui. Le vocabulaire utilisé par Foucault pour décrire un régime 
de vérité en tant qu’« exercice de soi sur soi », « élaboration de soi sur soi » ou 
« transformation de soi par soi » nous permet de relier directement à ce qui sera désigné 
quelques années plus tard du terme d’éthique.85  
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85 Philippe CHEVALLIER, Michel Foucault et le christianisme, op. cit., p. 103. 
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S’y dessine peu à peu cet espace autonome que recouvrira par la suite le champ de 
pratiques de soi, d’où l’importance accordée par Foucault à l’acte réflexif au sein des 
régimes de vérités. Ainsi par l’exemple de la logique, en accentuant la différenciation entre 
la normativité interne au discours scientifique et les obligations pour les sujets à leur égard, 
à partir de l’analyse et les conséquences du « donc » dans l’expression « c’est vrai donc je 
m’incline », Foucault avait également distingué, comme le souligne Chevallier, de manière 
subtile l’acte d’intellection de l’acte d’acquiescement86. Cette séparation s’avère être 
fondamentale dans la mesure où dans l’espace ouvert par l’écart de deux éléments, se joue 
finalement la possibilité d’une résistance. Par cette différenciation, Foucault rend visible 
que l’acte par lequel on accepte de s’engager à une proposition n’est pas automatique mais 
implique un mouvement réfléchi qui va du soi au soi : on peut en effet intégrer des vérités 
et s’y soumettre, mais avant de l’intégrer il y a toujours un mouvement qui nous porte vers 
l’acceptation de celle-ci. C’est un chemin, une construction, qui n’est jamais nécessaire, 
d’autant plus que l’individu peut refuser à tout moment de s’y soumettre. C’est dans cet 
espace autonome, où le sujet se modifie dans son rapport à la vérité que viendront se placer 
les pratiques de soi. Le régime de vérité est en ce sens ce qui fait que le sujet établisse un 
certain rapport à soi : ce sont les relations qui lient entre eux les manifestations de vérité 
avec leurs procédures et les sujets qui en sont les opérateurs, les témoins et éventuellement 
les objets.  
 
 La subjectivation éthique ou le courage de la vérité 
 
En s’intéressant aux relations historiques entre la subjectivité et la vérité, il 
s’agissait donc pour Foucault, d’analyser les différentes manières par lesquelles le sujet 
établit une relation à la vérité, mais surtout la manière dont cette vérité a un effet sur lui, 
c'est-à-dire, la manière dont le sujet constitue une relation de soi à soi qui est traversée et 
qui se constitue à l’intérieur de la relation qu’il établit à la vérité. L’accent est mis de plus 
en plus sur ce mouvement d’« autoconstitution » de soi, ce qui est davantage visible dans la 
manière dont Foucault formulera, tout au long des années quatre-vingt, l’enjeu de son 
projet général. Il s’agissait dira-t-il à l’époque: 
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D’étudier la constitution du sujet comme objet pour lui-même: la formation 
des procédures par lesquelles le sujet est amené à s'observer lui-même, à 
s'analyser, à se déchiffrer, à se reconnaître comme domaine de savoir 
possible. Il s'agit en somme de l'histoire de la «subjectivité», si on entend par 
ce mot la manière dont le sujet fait l'expérience de lui-même dans un jeu de 
vérité où il a rapport à soi.87 
Ici, la forme pronominale du verbe prend toute son importance, dans la mesure où, 
même si d’une certaine manière les jeux de vérité induisent certaines pratiques par 
lesquelles le sujet se reconnaîtra en tant que sujet, il demeure tout de même actif par rapport 
à ces jeux de vérité, ceux-ci ne lui étant pas simplement imposés de l’extérieur.  
On peut ainsi dire que le soi désigne, chez Foucault, le sujet en tant que ce 
dernier ne se détache pas de l’activité qu’il déploie ; en tant, aussi, qu’il 
renvoie de l’intérieur à l’extériorité du contexte relationnel impliqué dans 
cette activité. On peut soutenir, d’autre part, que la liberté manifestée par le 
soi consiste en l’exercice d’une force (plutôt que d’un droit ou d’un devoir) 
– force dont on ne comprend ni l’origine ni l’efficace, si on ne les rapporte 
pas aux déterminations naturelles et sociales que le sujet va « être amené à » 
redoubler à l’intérieur de lui-même, sans pour autant rompre avec elles. (…) 
En toute rigueur, le terme de réflexion est à la fois inévitable et inadéquat, 
tant son préfixe semble suggérer l’antériorité du « je » sur le retour à soi 
qu’il opère. Il faudrait presque, pour souligner la manière dont le sujet 
redouble les déterminations qui le traversent sans par là même se détacher 
d’elles, parler de « flexion ». 88  
Lorsque Foucault pose comme problème central de son projet dans les années 
quatre-vingt l’historicité du sujet et de la vérité, il s’agit pour lui de s’interroger plus 
précisément sur les manières dont se sont liés entre eux la «réflexivité du sujet et le 
discours de vérité »89 : ma question est, disait Foucault « comment le sujet peut-il dire-vrai 
sur lui-même ?90, ou dit autrement, comment la subjectivité se constitue à travers des 
relations réglées de véridiction91. 
                                                 
87 Michel FOUCAULT, « Foucault » in Dits et écrits, t. IV, op. cit., p. 633.   
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89 Michel FOUCAULT, « Structuralisme et poststucturalisme », in Dits et écrits, t. IV, op. cit., p. 450. 
90 Ibid. 
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la vérité – avec un certain type de vérité. Dit autrement, la subjectivation ou l’assujettissement est possible seulement 
dans la mesure om le sujet prenne, ou soit lui-même induit à prendre réflexivement à soi-même comme champ 
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appeler de véridiction. » Daniele  LORENZINI, « Para acabar con la verdad demonstracion. Bachelard, Canguilhem, 
Foucault y la historia de los régimenes de verdad», in Revista Laguna, 26, mars 2010, p. 11. Traduction par nos soins. 
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Foucault déplace progressivement le centre de gravité de son travail de l’étude des 
relations de pouvoir à celle des formes de subjectivation92. Il définit en ce sens le thème 
central de son cours de 1981 comme celui d’une analyse des transformations dans la culture 
des « rapports à soi-même ». 
Sous le titre général de «Subjectivité et vérité», il s'agit de commencer une 
enquête sur les modes institués de la connaissance de soi et sur leur histoire: 
comment le sujet a-t-il été établi, à différents moments et dans différents 
contextes institutionnels, comme un objet de connaissance possible, 
souhaitable ou même indispensable? Comment l'expérience qu'on peut faire 
de soi-même et le savoir qu'on s'en forme ont-ils été organisés à travers 
certains schémas? Comment ces schémas ont-ils été définis, valorisés, 
recommandés, imposés? Il est clair que ni le recours à une expérience 
originaire ni l'étude des théories philosophiques de l'âme, des passions ou du 
corps ne peuvent servir d'axe principal dans une pareille recherche. Le fil 
directeur qui semble le plus utile pour cette enquête est constitué par ce 
qu'on pourrait appeler les «techniques de soi», c'est-à-dire les procédures, 
comme il en existe sans doute dans toute civilisation, qui sont proposées ou 
prescrites aux individus pour fixer leur identité, la maintenir ou la 
transformer en fonction d'un certain nombre de fins, et cela grâce à des 
rapports de maîtrise de soi sur soi ou de connaissance de soi par soi. En 
somme, il s'agit de replacer l'impératif du «se connaître soi-même», qui nous 
paraît si caractéristique de notre civilisation, dans l'interrogation plus vaste et 
qui lui sert de contexte plus ou moins explicite: que faire de soi-même? Quel 
travail opérer sur soi? Comment «se gouverner» en exerçant des actions où 
on est soi-même l'objectif de ces actions, le domaine où elles s'appliquent, 
l'instrument auquel elles ont recours et le sujet qui agit?93 
Situant son projet au croisement d’une histoire de la subjectivité et d’une analyse 
des formes de la gouvernementalité, Foucault découvre, dans les pratiques de soi 
hellénistiques et romaines, la possibilité d’adosser la critique de la « servitude volontaire » 
à l’invention d’un autre rapport à soi94. Dès lors son histoire de la subjectivité, sera plus 
précisément centrée, à partir de 1981, sur le problème du « souci » et des « techniques de 
soi ». Cette année, il consacre ce cours à l’étude des techniques d’existence telles qu’elles 
étaient appliquées dans la pratique des aphrodisia : « le problème posé, dira Foucault, a 
donc été celui-ci: comment les techniques de vie, philosophiques et médicales, ont-elles, à 
la veille du développement du christianisme, défini et réglé la pratique des actes sexuels - la 
khrêsis aphrodisiôn? »95. Dans cette même lignée s’inscrivent également les deux derniers 
volumes de l’Histoire de la sexualité, où par l’étude de cette problématique générale des 
                                                 
92 Il dira en 1980 dans « Le sujet et le pouvoir » : « ce n’est donc pas le pouvoir mais le sujet, qui constitue le 
thème général de mes recherches ».  Michel FOUCAULT, « Le sujet et le pouvoir », in Dits et écrits, t. IV, op. 
cit., p. 223. 
93 Michel  FOUCAULT, « Subjectivité et vérité », in  Dits et écrits, t. IV, op. cit., p. 213. 
94 Jean TERREL « De la critique de la volonté de vérité au courage de la vérité », op. cit., p. 8. 
95 Michel  FOUCAULT, « Subjectivité et vérité », in  Dits et écrits, t. IV, op. cit., p. 215. 
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aphrodisia Foucault s’est interrogé sur la manière dont le sujet avait été appelé à se 
manifester, à se reconnaître soi-même, dans son propre discours, comme un sujet de désir. 
Foucault entreprend ainsi une histoire de la manière dont le plaisirs, les désirs et les 
comportements sexuels ont été pensés dans l’Antiquité en rapport avec un certain art de 
vivre, essayant de répondre à un problème précis : la naissance d’une morale en tant qu’elle 
est une réflexion sur la sexualité, sur le désir.    
Si en 1980 la relation du sujet à la vérité est chrétienne, elle ne laisse que peu de 
place pour analyser d’autres formes de subjectivation. Ce n’est qu’à partir de 1981 
qu’apparaissent de manière plus évidente d’autres alternatives que celle établie dans la 
direction chrétienne d’existence. Foucault s’éloigne de plus en plus de son domaine 
historique d’étude antérieur, se déplaçant du christianisme vers l’Antiquité. Or par ce 
déplacement il s’agissait en fait pour Foucault de trouver un modèle différent de relation 
entre subjectivité et vérité, et de montrer qu’il existe des alternatives différentes à celle de 
la subjectivation chrétienne. Il s’agissait en même temps de poser à nouveaux frais le 
problème de la résistance: elle est maintenant orientée vers les aspects positifs et productifs 
qui n’ont pas pour fondement le déchiffrement et l’assujettissement mais la 
subjectivation.96  
En privilégiant l’étude des formes de subjectivation pour en faire 
rétrospectivement le centre de sa recherche, Foucault continue en fait à 
prolonger l’histoire de la «gouvernementalité » : il montre comment l’art de 
« l’inservitude volontaire » peut s’adosser à l’invention positive d’un 
nouveau rapport à soi. Pour se gouverner autrement, il faut se déprendre de 
cette obligation d’atteindre et d’avouer la vérité sur soi, qu’il s’agisse 
d’exhiber sa culpabilité (examen de conscience en ouvre dans la pastorale 
chrétienne) ou au contraire de libérer le vrai moi (comme tant de 
psychologues nous le conseillent). Dans un tel dispositif, la volonté de vérité 
contribue pour qui veut se gouverner autrement, à l’assujettissement, et non 
à la construction de cette éthique de la liberté.97  
Cette nouvelle manière de concevoir la résistance s’accompagne de fait d’un 
déplacement théorique important par lequel Foucault introduit le concept de 
« problématisation » comme le point d’ancrage de son « histoire de la pensée ». Tout au 
long des années quatre-vingt il cherche à se démarquer de l’histoire des représentations, et 
de l’histoire des mentalités s’inscrivant plutôt dans ce qu’il appelle donc une « histoire de la 
pensée » dont la tâche est « de définir les conditions dans lesquelles l’être humain 
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« problématise » ce qu’il est, ce qu’il fait et le mode dans lequel il vit»98. Il ne s’agit pas 
pour Foucault de faire une histoire des théories, ni des mentalités, ni des sociétés et de leurs 
idéologies, mais de faire l’histoire des problèmes, la généalogie des problématisations, 
c'est-à-dire l’histoire de la manière dont les choses font problème : « pourquoi tel type de 
problème, tel mode de problématisation apparaît à un certain moment à propos d’un 
domaine, que ce soit la sexualité, la folie ou la prison ? »99. Foucault se demande comment 
et pourquoi, par exemple la folie, a été faite problème dans le monde moderne ; pourquoi 
elle est devenue un problème important. Ou encore par rapport à la sexualité, « comment et 
pourquoi le rapport à nos comportements sexuels est fait problème et sous quelles formes 
ils ont fait problème, car ils ont toujours fait problème, mais il est certain qu’ils n’ont pas 
fait problème de la même façon chez les grecs, chez les chrétiens, etc. »100. L’objectif de 
Foucault est donc de repérer sous quelle forme de problématisation la pensée et la pratique 
s’organisent autour des problèmes propres à une époque, de « reprendre à la racine la façon 
dont les hommes problématisent leur comportement »101.  
L’histoire de la pensée s’intéresse donc à des objets, à des règles d’action ou 
à des modes de rapport à soi dans la mesure où elle les problématise : elle 
s’interroge sur leur formes historiquement singulière et sur la manière dont 
ils ont représenté à une époque donnée un certain type de réponse à un 
certain type de problème.102 
Or, c’est l’étude des formes antiques de culture de soi qui permet à Foucault de 
formuler cette notion de problématisation. Jusqu’en 1981, la généalogie se présentait sous 
le signe de l’attitude critique formulée par Foucault en 1978, dont le but était, en retraçant 
l’histoire d’une notion, d’une pratique ou d’une institution, et montrant la manière dont ils 
se seraient formés, de rendre visible leur précarité historique, leur non nécessité. Lorsqu’il 
s’intéresse aux pratiques de soi antiques, ce n’est plus ce même geste qui est engagé par 
Foucault dans sa recherche, mais il s’agit désormais d’examiner la manière dont les sujets 
se constituent eux-mêmes à l’intérieur de ces pratiques de soi et à partir de certains 
préceptes éthiques. Foucault distingue ainsi deux sens du terme « sujet » : un sens qui 
désigne un « sujet soumis à l’autre par le contrôle et la dépendance » et un autre qui désigne 
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« un sujet attaché à sa propre identité par la conscience ou la connaissance de soi »103. Le 
premier sens irait ici du côté des processus d’assujettissement à l’intérieur des régimes de 
savoir-pouvoir, et le deuxième ouvre sur le problème de la subjectivation et de la 
constitution de l’individu comme sujet par lui-même, problème qui devient central dans 
toutes les analyses des années 1980.   
En même temps que l’introduction du concept de problématisation se trouve 
également celui d’expérience, notion autour de laquelle Foucault établit, à partir de L’usage 
des plaisirs, un nouveau recentrage théorique. Il désigne ainsi l’expérience comme « la 
corrélation, dans une culture, entre domaines de savoir, types de normativité et formes de 
subjectivité »104. 
Tout le projet de Foucault, tel qu’il le définit en ses termes, et en tenant 
compte des acquis des trente années de travail, tiendrait dans l’analyse 
d’expériences (la folie, le crime, la sexualité) pensées comme ce pli 
historique entre jeu de vérité (véridiction), un jeu de pouvoir (juridiction) et 
un jeu de rapport à soi (subjectivation). […] Le sujet qui se trouve convoqué 
par Foucault dans ses derniers cours est un sujet dont le mode d’être est 
historique, et un sujet en tant que modalité déterminée d’un rapport à soi 
pensé comme constitutif d’une des trois dimensions de l’expérience. Les 
formes historiques de subjectivité viennent composer avec un jeu de vérité 
(savoir) et un type de normativité données (pouvoir) 105 
Or, bien que dans L’usage des plaisirs et dans le cours Subjectivité et vérité 
Foucault privilégie l’analyse de la constitution du sujet dans l’expérience qu’il fait de sa 
sexualité, l’analyse qui se trouve en quelque sorte sous-jacente à cette expérience et qui 
prendra une forme théorique dans L’herméneutique du sujet est celle de la problématisation 
générale d’un sujet éthique. Il s’agira désormais de problématiser le sujet dans l’instance de 
son autoconstitution (les techniques, les pratiques par lesquelles s’institue un rapport à soi 
déterminé). 
Dès l’ouverture du cours de 1982, la question de la vérité et de la relation que le 
sujet noue à cette vérité est posée d’une autre manière : elle relève désormais de la 
spiritualité, expérience par laquelle un être se transforme pour découvrir et dire des vérités 
non seulement sur lui, mais sur le monde et tout ce qui l’entoure, ce qui en retour le 
transforme. La question essentielle ne sera plus désormais celle des effets subjectifs des 
relations de pouvoir, mais le rôle central est donné à l’expérience qui noue transformation 
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de soi et accès à la vérité. La spiritualité engage une expérience de pensée au sein de 
laquelle le travail sur soi et l’accès à la vérité s’impliquent réciproquement : l’homme se 
transforme pour accéder à la vérité qui le transforme en retour, mouvement qui, en effet, 
donne lieu à une toute autre forme de subjectivation. Le sujet ne sera capable de vérité qu’à 
moins de transformer son être, la vérité n’étant plus ici ce qui accomplit le sujet, mais ce 
qui le met en jeu, ce qui l’interroge et le transforme. 
Pour marquer cette différenciation, Foucault commence, dans L’herméneutique du 
sujet, par relativiser l’importance de l’impératif de connaissance de soi socratique, au profit 
du souci de soi,  montrant justement comment cet impératif n’a de sens que si on l’insère à 
l’intérieur d’une pratique plus large du souci de soi. Le fil directeur du cours sera donc de 
montrer la manière dont se pose la question du souci de soi à l’époque hellénistique et sa 
relation à la vérité. L’idée de Foucault est que pendant toute l’Antiquité le problème de 
l’accès à la vérité ne s’est pas distingué de la pratique de spiritualité. D’ailleurs lorsque 
Foucault fait la différenciation entre philosophie et spiritualité, c’est pour différencier deux 
modalités différentes d’accès à la vérité, selon qu’elle implique ou non une transformation 
de la part du sujet. 
Depuis le cours de 1978 Foucault avait insisté sur le rôle essentiel de la vérité pour 
le gouvernement de soi et des autres; mais il avait aussi insisté sur le fait que ce rôle était 
également important dans l’Antiquité, tout en soulignant les effets divers et même 
incompatibles qu’elle pourrait avoir par rapport à son utilisation dans les technologies du 
pouvoir inaugurés par le christianisme. Or, c’est précisément lorsque Foucault entreprend 
son histoire de la vérité en termes d’une analyse des pratiques historiques du dire-vrai sur 
soi-même qu’il se rend compte de l’importance de cette pratique dans l’Antiquité. Ce que 
Foucault souligne n’est pas tant la nouveauté de cette découverte, que la manière dont cette 
injonction à dire vrai sur soi-même a été analysée : en ce sens il met en lumière la manière 
dont toute la philosophie traditionnelle a eu tendance à analyser ces formes de pratique du 
dire vrai sur soi-même en le rapportant à l’axe central du connais-toi toi-même. Or, dans 
L’herméneutique du sujet Foucault s’attache à replacer cette incitation à dire-vrai sur soi-
même à l’intérieur du développement l’epimeleia heautou.  
Ce sera précisément en étudiant ces pratiques de soi comme cadre historique où 
s’est développé l’injonction du « il faut dire-vrai sur soi-même » qu’il a vu se profiler la 
figure du parrèsiaste indispensable dans cette obligation à dire-vrai sur soi-même. Il se rend 
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compte qu’« il n’a pas fallu attendre le christianisme et l’institutionnalisation de la 
confession pour que la pratique du dire-vrai fasse appel à l’autre »106. Et c’est justement cet 
autre qui aurait retenu son attention. C’est donc dans ce contexte qu’apparaît la parrêsia, à 
l’intérieur de la direction de conscience antique définie comme la qualité nécessaire au 
maître d’existence dans la relation de direction. Foucault parle alors d’une « éthique de la 
parole », d’une « nouvelle éthique du rapport verbal à l’Autre »107.  
Lorsque Foucault entreprend l’analyse détaillée de la parrêsia en 1982, il cherche à 
comparer deux formes de direction de conscience : celle qui est liée au gouvernement 
chrétien des âmes, et l’autre liée à la pratique hellénistique de soi. Si cette première 
comparaison est nécessaire c’est dans la mesure où elle permet de pointer les différences 
quant à la manière dont le sujet se constitue à chaque moment en relation à la vérité.  
Rappelons en ce sens que c’est dans le cadre d’une analyse du gouvernement par la vérité 
que Foucault s’intéresse aux relations de direction de conscience chrétiennes, et plus 
précisément à la pratique de l’aveu. Foucault fait de cette pratique le socle à partir duquel le 
sujet se serait constitué en Occident : le sujet vrai moderne est l’individu qui, dans une 
introspection indéfinie de soi-même doit énoncer une vérité exhaustive sur soi. Or, en 
s’intéressant à la direction d’existence antique, Foucault cherchait d’autres manières pour le 
sujet d’être vrai qui ne soient pas liées à un principe d’assujettissement et d’obéissance 
inconditionnelle à l’Autre, donnant ainsi comme contrepoint à ces pratiques monastiques 
d’existence, les techniques d’existence hellénistiques et romaines où prime la relation 
temporelle et choisie entre le sage expérimenté et son disciple, au bout de laquelle le dirigé 
doit avoir requis son autonomie. Contrairement à la direction de conscience chrétienne 
l’enjeu de cette relation est la libération du sujet plutôt que son enfermement dans le 
déchiffrement perpétuel de soi : plutôt que d’être constitué par des pratiques de domination, 
le sujet, ici, s’autoconstitue à partir des techniques d’existence qui tendent à renforcer la 
relation de soi à soi.  
Non seulement apparaît dans ce cours une idée neuve de sujet, mais également une 
nouvelle pensée de la vérité, plus précisément du discours vrai. Dans les pratiques antiques 
d’existence l’énoncé ne vaut jamais pour son contenu théorique propre : l’objectif n’était 
pas d’apprendre la vérité sur soi ni sur le monde, ni d’accumuler des connaissances dans le 
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seul but de se cultiver, mais d’assimiler les discours vrais au sens physiologique du terme, 
pour affronter les événements de la vie : de sorte que « le savoir acquis n’est pas ce qui 
nous aide à mieux nous connaître mais à mieux agir correctement »108. En ce sens, la 
direction d’existence se fera sous une toute autre forme, puisqu’il ne s’agira plus ici de dire 
la vérité que l’on connaît sur soi, mais, de la main du maître d’existence, de se mettre à 
l’épreuve pour savoir de quels principes vrais on est pourvus, et ainsi tester la 
correspondance entre nos actes et nos paroles. Il s’agit d’un éthique de l’immanence, une 
éthique de la vigilance et de la constance, une éthique qui exige toute une dimension 
artisanale de travail constant sur soi, pour faire de sa vie une œuvre qui tienne par sa 
cohérence interne. Le travail sur soi n’est donc pas un travail qui tend à scinder le sujet 
dans la transcendance d’une intériorité cachée et perdue à jamais, mais elle tend à le nouer à 
lui-même dans une forme où s’affirme l’auto-finalité du rapport à soi : le salut ne se trouve 
pas ici dans une transcendance extérieure, mais dans l’immanence établie de soi à soi.  
Toutefois, cette histoire des pratiques par lesquelles le sujet se constitue dans et à 
partir, d’un rapport déterminé à la vérité, par lequel Foucault avait été conduit à étudier les 
pratiques de soi dans la culture hellénistique et romaine, « allait encore entraîner Foucault, 
par le biais de l’étude du lien instauré entre le directeur de conscience et son disciple, à la 
position du problème du dire-vrai, et du courage de la vérité»109. Si dans L’herméneutique 
du sujet il examine la franchise du maître d’existence, dans le cours de 1983, c’est 
essentiellement la parrêsia politique que Foucault étudie. On trouve au centre du cours un 
rapport structurel entre philosophie et politique, qui ne fait que confirmer à quel point cette 
étude historique des pratiques de subjectivation éthique ne détourne pas Foucault du 
politique. Dans Le gouvernement de soi et des autres, Foucault centre son attention sur le 
« problème politique de l’énonciation d’une vérité dans un système de pouvoir et de 
l’espace de risque ouvert pour le sujet de l’énonciation. Quel sera le statut de cette parole 
vraie qui se lève pour s’affronter au pouvoir en place ? Et quel sera le sujet de cette 
parole ? »110. La parrêsia est ainsi caractérisée comme une expression publique et risquée 
d’une conviction propre. Or, ce dire-vrai qui ouvre un risque pour son énonciateur, va 
cependant recouvrir des situations très différentes : que ce soit l’orateur public devant les 
                                                 
108 Frédéric GROS « Situation du cours » in Michel FOUCAULT, L’herméneutique du sujet. Cours au Collège 
de France. (1981-1982) éd. F. Gros, Paris, Gallimard- Le Seuil (coll. « Hautes Etudes »), 2001, p. 509. 
109 Frédéric GROS, Michel Foucault, op. cit., p. 94. 
110 Ibid. 
 47
citoyens à l’assemblée, le philosophe en position de conseiller du Prince, la parole ironique 
chez Socrate ou encore la provocation brutale et grossière des cyniques.  
Au cœur de toute la problématique éthique du dernier Foucault se trouve donc la 
question du « dire vrai », « du type d’acte par lequel le sujet, disant la vérité, se manifeste » 
et de la pluralité des formes historiques qu’emprunte cette manifestation « alèthurgique ». 
Foucault avait opposé en ce sens, comme nous l’avons évoqué, au début de son cours de 
1984, une analyse en termes épistémologiques, s’occupant de la « structure concrète des 
différents discours qui ont été donnés et considérés comme discours vrais », d’une étude 
des formes alèturgiques consistant à analyser « sous quelle forme dans son acte de dire-vrai 
l’individu se constitue lui-même et est constitué par les autres comme sujet tenant un 
discours de vérité, sous quelle forme se présente à ses propres yeux et aux yeux des autres 
celui qui dit vrai, quelle est la forme du sujet disant la vérité ». Or, pour mettre en avant la 
spécificité de la parrêsia en tant que pratique de la vérité, dont le courage serait sa 
condition nécessaire, Foucault évoque quatre grandes modalités fondamentales du dire-vrai 
qui existent dans la culture occidentale : c’est par opposition au dire-vrai de la 
« prophétie », de la « sagesse » et de l’ « enseignement » ou de la « technique » que 
Foucault met en évidence la singularité du dire-vrai parrèsiastique. Ainsi évoque Frédéric 
Gros ces quatre modalités : 
Une modalité prophétique, où le discours vrai de l’oracle opère une médiation 
entre les hommes et les dieux, le présent et le futur, sous une forme 
énigmatique. Une modalité de sagesse, où le discours vrai tenu par un sage 
vivant dans une retraite essentielle délivre l’être nécessaire des choses du 
monde. Une modalité technicienne enfin, où il s’agit de transmettre des 
connaissances positives et de souder ainsi une communauté d’initiés. La 
dernière modalité est celle de la parrêsia, qui s’oppose à toutes les autres : le 
parrèsiaste parle en son nom propre et son discours porte sur une situation 
actuelle, singulière. Son lieu naturel est la place publique et enfin il porte la 
relation à l’autre à l’extrême tension. Telles sont donc les trois grandes 
approches négatives de la parrêsia, quand elle est prise dans un système 
d’oppositions conceptuelles, et une définition positive en découle : la parrêsia 
est une prise de parole publique ordonnée à l’exigence de vérité qui, d’une part 
exprime la conviction personnelle de celui qui la soutient et, d’autre part, 
entraîne pour lui un risque, le danger d’une réaction violente du destinataire.111     
Il s’agissait donc pour Foucault de montrer la manière dont la visée du vrai non 
seulement impose au sujet des efforts sur lui-même mais lui assigne en même temps un 
statut spécifique : ce n’est pas la même chose de dire la vérité en tant que prophète, que 
                                                 
111  Frédéric GROS, « La parrêsia chez Foucault (1982-1984) » in Foucault Le courage de la vérité, éd. F. Gros,  Paris, 
PUF, 2002, p. 158. 
 48
sage ou que technicien. La parrèsiaste lui, n’est pas un professionnel, et la parrêsia n’est 
pas une technique, mais une attitude, une manière de faire : le parrèsiaste est en ce sens un 
« diseur courageux d’une vérité »112.  
C’est donc cette parrêsia grecque, ce lien entre la parrêsia et le courage qui 
constitue le centre des analyses de Foucault dans ces deux derniers cours au Collège de 
France : il s’agit de déceler cette attitude par laquelle le sujet « se risque » à dire le vrai, 
mettant à l’épreuve son rapport aux autres, et se mettant lui-même en danger, nouant dès 
lors son destin à la vérité qu’il énonce.  
Elément central, quoique peu repéré de l’éthique ancienne, en perpétuelle 
mutation de Périclès à Sénèque ou à Diogène, la parrêsia désigne l’attitude 
de celui qui paraît devant le pouvoir, se lève, parle et lie par là son sort à la 
vérité qu’il énonce en acceptant d’en assumer les conséquences. On 
comprend que Foucault ait jugé crucial de retracer la trajectoire historique de 
ce « courage de la vérité » : s’y articulent les trois dimensions de sa 
recherche que sont les discours, le pouvoir et la subjectivité.113  
Foucault situe ce projet de l’histoire de la parrêsia au sein d’une « histoire des 
ontologies de véridiction » ou « ontologie du discours vrais » comme croisement des trois 
pôles d’expérience dans toute l’histoire occidentale. Foucault précise ainsi dans son le cours 
du 2 mars 1983 le contenu historique de cette histoire de la pensée ou de ces ontologies du 
discours vrai qui définissent son projet le plus constant. « Ontologies au pluriel puisqu’il y 
a trois ontologies et trois questions : quel est le mode d’être du discours vrai, quel mode 
d’être ce discours confère-t-il à la réalité dont il parle, quel mode d’être ce discours impose-
t-il au sujet qui le tient ? »114  
On peut en conclure que l’histoire de la pensée ou encore des expériences de 
pensée doit toujours être « l’histoire des inventions singulières » et qu’elle 
doit être conçue comme « une histoire des ontologies des discours vrais qui 
serait rapportée à un principe de liberté, où la liberté est définie non comme 
un droit à être mais comme une capacité à faire ». Ce texte nous permet 
d’éclairer la notion d’histoire de la pensée grâce à ces trois questions de 
l’ontologie du discours vrai (il est une pratique), du mode d’être du référent 
de ce discours (il est forgé par cette pratique) et du mode d’être du sujet 
tenant le discours (forgé lui aussi comme l’est la réalité du référent). Si 
l’histoire de la pensée est ainsi une ontologie de nous-mêmes et de la 
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véridiction, les trois dimensions de chaque expérience (pour simplifier, le 
savoir, le pouvoir et le sujet) ne doivent pas être séparés.115 
Par l’histoire de la parrêsia, cette « notion qui est au carrefour de l’obligation de 
dire-vrai, des procédures et des techniques de gouvernementalité et de la constitution du 
rapport à soi »116, Foucault établit donc un premier chapitre de ces ontologies du discours 
de vérité. C’est dans cette forme de dire-vrai qu’il « entend faire un levier pour réinscrire 
dans l’histoire les rapports entre vérité et subjectivité»117. 
Selon Terrel, il y aurait donc en ce sens à partir de ce cours de 1982 deux manières 
de problématiser la relation du sujet à la vérité : une qui serait le prolongement de ses 
travaux des années soixante-dix, en tant que problématique sur la gouvernementalité et lutte 
contre l’assujettissement (qu’il désigne comme versant critique) et l’autre à partir des 
années quatre-vingt qui cherche à « examiner le sens d’un dire-vrai philosophique 
immanent à la vie » (désigné par Terrel comme versant « positif »)118. A partir de ce cours 
de 1982 il y aurait justement une imbrication de deux manières de problématiser les 
relations qui nouent historiquement sujet et vérité : d’un côté la question de la formation du 
sujet qui étudie les pratiques de soi et qui revient à étudier le gouvernement de soi et des 
autres, et de l’autre il s’agit des formes historiques de subjectivation : « comment accédons 
nous à la vérité sur l’ensemble des êtres et du monde auquel nous sommes liés ? Quels 
sujets devons-nous devenir pour atteindre cette vérité ? »119. Or, c’est précisément sur ce 
deuxième versant, ce versant positif que s’inscrit toute l’analyse de la parrêsia :  
Sur le versant positif, une nouvelle ontologie des discours vrais en résulte : 
ce sont des pratiques historiques singulières, liées à des rapports de pouvoir 
spécifiques, déterminant des modes singuliers de subjectivation qui en retour 
les déterminent. Foucault revendique l’une de ces pratiques, la parrêsia, 
interprétée comme volonté d’altération de soi et du monde. A la machine 
d’exclusion qu’il critiquait auparavant, il oppose donc une autre volonté de 
vérité.120 
Si dans les années soixante-dix l’objectif était d’étudier la corrélation entre les 
systèmes de pouvoir (la discipline) et les sciences humaines comme discours vrais qui 
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assureraient une sorte de reconduction immédiate des jeux de pouvoir, la discours vrai 
prend dans ses derniers cours au Collège de France, une toute autre forme : celui d’un dire-
vrai courageux et risqué qui joue ici comme résistance au pouvoir. Au sein des dispositifs 
de savoir-pouvoir le sujet était pensé comme étant le produit d’un mécanisme disciplinaire 
investissant les corps dans ces comportements et « délivrant sous la forme de science 
humaine la fiche de son identité »121. Dans les années quatre-vingt les liens entre 
subjectivité et vérité seront inverses à ceux qui prévalent chez le sujet moderne.  
Le parrèsiaste ne se constitue pas comme sujet dans la quête aliénante d’une 
identité intérieure qu’il s’agirait de faire reconnaître, il ne fonde pas non plus 
ses prétentions au vrai sur une simple fidélité aux conditions anonymes du 
savoir : il s’avance, en personne, et gage la vérité de son discours sur 
l’hypothèse librement assumée de sa propre disparition : la parrêsia « est 
une manière de dire vrai telle que l’on ouvre pour soi-même un risque par le 
fait même que l’on dit vrai.122  
Se dessine dans cette analyse une préoccupation qui sera constante à partir des 
années quatre-vingt : il s’agira pour Foucault de montrer comment la subjectivité comme 
rapport à soi introduit un jeu de subjectivation qui se complique avec un jeu de 
gouvernementalité et un jeu de vérité, et qui dans leur complication font éclater quelque 
chose comme une liberté. La résistance sera à chercher dans une autre manière d’établir le 
rapport à soi adossé à une quête généalogique qui nous permettrait de comprendre 
autrement la manière dont on pourra élaborer notre conduite : il s’agira de penser une 
élaboration de la conduite qui ne présuppose ni vérité inscrite dans l’être du sujet, ni 
conformité à une norme extérieure – d’une façon de vivre, régie par un travail sur soi. Or ce 
travail sur soi implique une remise en question constante, mais surtout elle implique une 
vigilance permanente à l’égard du monde, des autres et de soi-même.  Il ne s’agit plus 
seulement là de s’inventer soi-même en réponse à l’assujettissement, mais d’avoir le 
courage de devenir autre, dans un monde autre et de mettre constamment en jeu, risquant 
toujours une déprise de soi nécessaire à l’émergence d’une vie autre dans un monde autre.  
 
Il s’agira donc pour nous de tracer les déclinaisons éthiques prises par ce courage de 
la vérité. La parrêsia comme une autre forme de penser le nouage entre subjectivité et 
vérité, une forme de subjectivation dans laquelle le sujet ne s’attache pas à la vérité de 
forme identitaire, mais par laquelle le sujet se met perpétuellement en jeu. Nous 
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examinerons pour cela cinq formes, ou plutôt cinq moments de problématisation historique 
de la parrêsia analysés par Foucault dans ses deux derniers cours au Collège de France.   
Dans le premier chapitre nous commencerons par montrer la manière dont cette 
notion de parrêsia apparaît pour la première fois dans L’herméneutique du sujet, au sein de 
la culture de soi à l’époque hellénistique et romaine. Nous commencerons par établir la 
distinction entre sujet éthique et sujet moral proposée par Foucault, et sa relation avec une 
autre distinction qui sera fondamentale dans l’économie conceptuelle des années 1980 : 
celle entre connaissance de soi et souci de soi. Cette distinction permettra à Foucault de 
proposer deux manières irréductibles de construire le lien entre subjectivité et vérité, selon 
que le lien se fasse à partir d’un rapport de connaissance théorique ou de transformation 
spirituelle. Or, nous montrerons précisément la manière dont Foucault problématise cette 
forme de subjectivation du souci de soi à travers  la question de l’éthique. Il s’agit là d’une 
toute autre forme d’établir la relation à soi où le sujet n’est plus préoccupé par la 
connaissance de son identité cachée mais par la cohérence de ses actes : la vie devient 
désormais un matériau de travail et de transformation possible.  
Se pose alors la question des exercices et des techniques que le sujet adopte pour se 
transformer et faire de sa vie une belle vie. Nous retrouverons ainsi les principes d’une 
esthétique et d’une ascétique de l’existence à laquelle nous consacrons une partie de notre 
chapitre. Nous aborderons ensuite la relation entre l’importance de l’intégration des 
discours vrais à l’intérieur de cette askêsis propre à la philosophie hellénistique et romaine. 
Il s’agira de montrer comment la subjectivation requiert ici, pour s’exercer, des discours 
vrais que l’on doit intégrer à sa vie, et comment à partir de cette analyse Foucault trouve 
dans la philosophie antique une autre figure du sujet : un sujet transformé par la vérité. Or, 
nous verrons également que pour arriver à atteindre une certaine vérité sur soi-même, le 
sujet devra être exhorté par un autre qui lui tende la main pour le sortir de la servitude à soi 
dans laquelle il se trouve. Nous examinerons en détail l’importance de la figure de l’Autre 
comme figure indispensable dans la construction d’un rapport autonome de soi à soi.  
C’est précisément au sein de cette relation entre le disciple et le maître d’existence 
qu’apparaît la parrêsia comme l’obligation du maître à parler en toute franchise à son 
disciple. Nous consacrerons finalement la dernière partie du chapitre à cette parrêsia 
psychagogique de la direction d’âme et son opposition aux discours de flatterie et de 
rhétorique. Il s’agira donc de montrer ici l’institution d’une nouvelle éthique de la parole 
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dans la direction de conscience, éthique où la parrêsia apparaît comme qualité technique 
nécessaire au maître antique d’existence.  
Le deuxième chapitre sera consacré à l’étude de la parrêsia démocratique. Dans Le 
gouvernement de soi et des autres, Foucault revient aux sources de la parrêsia, faisant une 
découverte inespérée : il se rend compte qu’originairement elle était, non pas une 
préoccupation de direction spirituelle ou d’un discours éthique, mais une forme de discours 
politique. Voulant faire une généalogie de la parrêsia, Foucault entame donc, dans la 
première partie de son cours de 1983, l’analyse de ses origines politiques à partir de la 
problématisation de la démocratie athénienne des Ve. et VIe. siècles. Nous viserons dans ce 
chapitre à décrire cette nouvelle perspective de la parrêsia en tant que dire-vrai qui engage 
un risque à l’Assemblé. La parrêsia telle que Foucault s’y intéresse désormais est définie 
par l’ouverture d’un risque pour celui qui dit vrai : par son dire-vrai l’orateur se met en jeu 
mettant son existence même en péril. Telle est la singularité du discours parrèsiastique que 
nous examinerons en détail. Nous montrerons en ce sens le déplacement qui s’est fait du 
champ des relations interindivuelles au terrain politique, déplacement par lequel le maître 
d’existence devient celui qui parle d’une position de vulnérabilité par rapport aux puissants. 
La parrêsia sera ainsi décrite dans son fonctionnement à l’intérieur d’une structure 
politique qui caractérise la cité (la démocratie) et le statut social de certains individus à 
l’intérieur de la cité. Nous analyserons, à partir de la lecture faite par Foucault des textes 
d’Euripide et de Thucydide (entre autres), la fonctionnement de la parrêsia au sein de la 
structure agonistique de la démocratie et le lien circulaire qui s’établit entre ces deux 
éléments : la démocratie ne peut fonctionner que par l’existence de ce dire-vrai risqué et 
courageux, et la parrêsia ne peut exister qu’à l’intérieur d’un régime qui assure une égalité 
de parole.  
Or, Foucault montrera le paradoxe qu’implique cette circularité. Bien qu’elle ait son 
origine dans la démocratie et qu’elle lui soit co-substantielle, le bon exercice de la parrêsia 
se trouve perpétuellement menacé par la démocratie. Il s’agira précisément pour nous de 
montrer ce moment, où, avec la crise de la démocratie, le rapport entre dire-vrai et 
démocratie devient difficile et problématique puisque, n’ayant plus de place pour une 
différenciation éthique dans le champ politique s’y produit un effacement de la différence 
du dire-vrai, qui rompt en même temps le lien circulaire entre parrêsia et démocratie. La 
problématisation de la parrêsia en ces termes permet à Foucault de montrer la construction 
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d’une éthique politique dans laquelle d’une part, la subjectivité est constituée par le courage 
de dire vrai et d’autre part, requiert une éthique de différentiation des sujets politiques en 
termes de leur courage de dire vrai. Il ne s’agit pas bien sûr de suggérer que Foucault est en 
train de proposer une éthique politique sous le modèle d’Euripide, Thucydide, ou Platon, 
mais de montrer qu’à partir de la lecture qu’il fait de ces textes, Foucault engage toute une 
réflexion sur notre propre définition contemporaine de démocratie. Nous montrerons 
comment ce qui se trouve être au centre de toute cette réflexion est le problème de la 
démocratie et de ses conditions éthiques. 
Dans le troisième chapitre nous consacrerons notre analyse au dédoublement évoqué 
par Foucault de la parrêsia en acte politique et acte psychagogique à partir des textes de 
Platon: la parrêsia  devra désormais s’adresser non pas à la polis en tant que collectivité, 
mais à l’âme de celui qui gouverne. Foucault montre en ce sens, comment, face à la crise de 
la démocratie, Platon réélabore le problème de la parrêsia, proposant un glissement de la 
sphère du politique à l’éthique. Cette crise serait, selon Platon, une conséquence de 
l’absence de discours vrai au sein de la démocratie : les Athéniens, ayant été absorbés par 
l’opinion générale, n’auraient pas été en mesure de développer un souci éthique nécessaire 
pour produire un êthos indispensable au maintien d’une vie politique saine. C’est donc par 
la négligence de soi et par l’absence du discours vrai dans l’âme des citoyens, que la 
rhétorique aurait envahi l’espace politique, d’où la nécessité, selon Platon, de réinventer la 
parrêsia comme modalité de véridiction en la déplaçant du champ politique à la dimension 
de l’expérience éthique du souci de soi. La parrêsia ne sera plus exercée par un citoyen 
influent dans le cadre démocratique, mais se déplace vers une figure privilégiée qui est le 
philosophe conseiller du prince.  
Nous montrerons ainsi, à partir de ce glissement, l’émergence de la parrêsia en tant 
que tâche philosophique et du personnage du philosophe en tant que parrèsiaste. Pour ce 
faire, nous examinerons en détail la lecture faite par Foucault de la Lettre VII de Platon,  
lecture à partir de laquelle Foucault pose le problème de la philosophie comme conseil, et 
du réel de la philosophie. Pour Platon la philosophie manifeste son réel à partir du moment 
où elle s’introduit dans le champ politique mais en marquant une différence par rapport aux 
autres discours. Le réel de la philosophie ainsi envisagée est l’activité qui consiste à dire-
vrai par rapport au pouvoir. Ce n’est qu’en participant directement par la parrêsia, à la 
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constitution et à l’exercice d’un art de gouverner que la philosophie ne sera pas simplement 
logos mais logos et ergon.  
Nous aborderons ce problème du réel de la philosophie et la question de la relation 
entre parrêsia et politique qui s’y ouvre. Bien que la parrêsia soit une activité que Platon 
revendique à la racine de son activité de conseiller elle doit se démarquer du champ de la 
politique : la philosophie n’a pas à dire-vrai sur la politique ni sur le pouvoir, mais elle aura 
à dire vrai par rapport au pouvoir, en relation à lui, dans une sorte d’interaction avec lui. 
De même la philosophie n’a pas à dire au pouvoir ce qu’elle doit faire mais elle a à exister 
comme dire-vrai dans une certaine relation à l’action politique. Cette analyse permet ainsi à 
Foucault de dire avec Platon que la philosophie et la politique doivent être en corrélation 
mais ne doivent jamais coïncider. Nous verrons en ce sens que la question qui est sous-
jacente à toute cette problématique est celle d’une définition de la philosophie et du rôle 
qu’elle doit jouer. La philosophie aura désormais pour tâche de se confronter au réel par un 
acte de diagnostic.  
Nous montrerons en ce sens que toute cette réflexion sur la relation entre la 
politique et la philosophie dans le cadre de la parrêsia, permet à Foucault de revenir sur sa 
position en tant qu'intellectuel et sur son travail, ainsi que de répondre aux critiques qui 
dénonçaient en lui une sorte de position apolitique. Ce que Foucault montrera avec son 
étude sur la parrêsia en 1983 c’est que la réflexion sur les pratiques de subjectivation n'était 
pas opposé, ni en marge d'une réflexion politique, mais au contraire, qu’elles lui étaient 
dirigées et qu’elles provenaient de celle-ci. 
Dans le quatrième chapitre notre analyse sera consacrée à la parrêsia socratique. 
Nous centrerons notre attention sur la figure de Socrate dont la mission sera de veiller sur 
les autres et de les exhorter à prendre soin d’eux-mêmes, mission qui l’obligera à s’éloigner 
de la scène politique. Ce sera désormais l’êthos, et non la polis, qui devient le domaine de 
référence de la parrêsia : au lieu d’utiliser la parrêsia politique, Socrate parle directement 
aux individus, non pas pour les instruire mais pour les inciter à prendre soin d’eux. Elle ne 
se jouera plus sur la tribune politique par l’affirmation publique d’une vérité blessante à 
l’encontre du collectif des citoyens, mais elle se jouera sur la place publique par l’épreuve 
des âmes à travers leur vérité. C’est ce souci qui structure la parrêsia éthique.   
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Nous analyserons en ce sens, la manière dont la parrêsia socratique tente de révéler 
à l’interlocuteur sa propre négligence de soi, négligence qui est une maladie de l’âme. Le 
souci de soi se présente dès lors comme une activité thérapeutique qui nous soigne de notre 
négligence envers nous-mêmes en faisant que celui qui est interpellé établisse une relation 
de souci envers lui-même. Or, c’est précisément la parrêsia de Socrate qui soigne cette 
négligence. Nous montrerons ainsi que le rapport à la philosophie instauré par Socrate est 
un rapport qui pose le problème de l’ontologie du sujet agissant, faisant apparaître le 
problème de la vie philosophique comme mode de vie qui doit manifester la vérité. Cette 
articulation permettra à Foucault de montrer la manière dont la philosophie socratique pose 
le problème de l’existence mais en tant qu’elle est en rapport à la vérité.  
A partir de l’analyse du Lachès, Foucault rendra compte du lien qui s’établit entre la 
parrêsia socratique et l’existence même comme objet du souci : le mode de vie apparaît 
comme le corrélatif essentiel de la pratique du dire vrai. La confrontation avec Socrate 
force l’interlocuteur à ouvrir la relation entre lui et le logos, dans la mesure où sa tâche sera  
d’interroger les autres, de les examiner et de les inciter à s’expliquer eux-mêmes. Il est lui-
même la pierre de touche par laquelle les autres sont capables de se tester eux-mêmes. La 
philosophie se présente ici comme une épreuve d’existence dans laquelle le sujet met sa 
façon de vivre en question en se soumettant lui-même à l’interrogation socratique : il devra 
rendre compte de l’harmonie entre sa vie et son discours. L’existence fait ainsi son entrée 
auprès du courage de la vérité.  
Il s’agira pour Foucault de montrer ici une toute autre relation du sujet à la vérité, où 
celle-ci ne fait son irruption dans l’existence pour la conduire, mais pour la mettre à 
l’épreuve. La vie devient ici la pierre de touche de la vérité, où, ce n’est qu’à travers un 
certain travail de soi sur soi, et en donnant une certaine forme à sa vie que le sujet pourra 
être parrèsiaste. On pourra dire en ce sens que la relation entre le sujet et la vérité est ici 
monnayée par la vie : la légitimation de son propre dire-vrai passe donc par l’élaboration 
d’une vie qui soit en harmonie avec ce discours. Nous montrerons ainsi comment avec 
l’émergence et la fondation de la parrêsia socratique, telle qu’elle apparaît décrite dans le 
Lachès, le bios a été constitué comme objet esthétique. Selon Foucault, le moment 
socratique est ce moment où se nouent l’épreuve de l’existence et le souci d’une belle 
existence avec la pratique de véridiction. Foucault désigne ce nouage comme une esthétique 
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de l’existence. Il s’agit désormais d’indexer la vie à la vérité à travers une esthétique de 
l’existence, qui fera de la vie belle une vraie vie.    
Nous montrerons enfin comment à partir de toute cette analyse Foucault suggère 
une autre histoire de la philosophie qui ne soit plus seulement consacrée à la métaphysique 
de l’âme, mais à l’histoire de la stylistique de l’existence. Or, c’est justement dans l’espace 
ouvert par une parrêsia en termes d’éthique de l’existence que Foucault s’intéresse aux 
cyniques grecs.  
Le cinquième et dernier chapitre sera centré sur la parrêsia cynique comme 
l’accomplissement de l’articulation du dire-vrai sur le mode de vie. Dans la pratique 
cynique il y a l’articulation de l’exigence d’une forme de vie extrêmement typée liée à un 
certain mode de dire-vrai. Ce qui intéresse Foucault ici c’est l’implication réciproque d’un 
style de vie et d’une certaine véridiction 
Le cynisme apparaît d’un bout à l’autre comme cette manière de manifester la 
vérité, de pratiquer l’alèthurgie, la production de vérité sous la forme même de la vie. Il met 
sa propre vie à l’épreuve de la vérité en faisant éclater la vérité dans la vie même comme 
scandale : il s’agit là d’exposer sa vie, de montrer qu’on la risque. Foucault veut montrer la 
manière dont les cyniques vont essayer de pratiquer la vraie vie, et la manière dont cette 
application provoque un scandale. Nous analyserons en détail la manière dont le cynisme a 
joué sur cette notion de vraie vie à travers leur devise « parakharattein to nomisna ». Nous 
centrerons notre attention sur ce principe de changer la valeur de la monnaie, comme 
principe général du cynisme, selon lequel il faut chercher à altérer la valeur de la monnaie, 
ce qui voudra dire altérer la coutume, rompre avec elle en brisant les règles, les habitudes et 
les conventions. Nous verrons que pour le cynique il s’agira en ce sens de substituer 
l’effigie des principes admis traditionnellement par la philosophie : de les transgresser par 
le retournement des principes de la vraie vie. La vie cynique sera ainsi l’autre face de la 
monnaie, elle sera à la fois la continuation, le prolongement de la vraie vie mais aussi et 
surtout le passage à la limite. 
Nous voulons rendre visible ce geste cynique par lequel il prend les thèmes 
traditionnels de la vraie vie dans la philosophie antique, et les retourne en revendication et 
affirmation de la nécessité d’une vie autre, et comment à travers l’image et la figure du roi 
de misère il transpose une nouvelle fois cette idée de la vie autre en thème d’une vie dont 
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l’altérité doit conduire au changement du monde : une vie autre pour un monde autre. Ce 
qui est important comme le montre Foucault, est le fait que nous avons là un noyau pour 
une forme d’éthique qui est tout à fait caractéristique du monde chrétien et du monde 
moderne. Dans la mesure où il est ce mouvement par lequel le thème de la vraie vie est 
devenu principe de la vie autre et aspiration à un autre monde, le cynisme constitue la 
matrice, le germe d’une expérience éthique fondamentale dans l’Occident. La vraie vie 
apparaît dès lors comme une vie autre. 
Nous avons choisi ici de suivre chronologiquement le travail de Foucault pour saisir 
le cheminement de son travail, les mouvements et les déplacements de ses interrogations, 
qui dans sa succession nous permettent de tracer ici une sorte de carte provisoire de sa 
pensée.123  
                                                 
123  Ainsi définit Foucault lui-même son travail : « Et ceci me conduit à quelque chose comme une sorte de 
confidence: c’est que pour moi, le travail théorique, il ne consiste pas – et je dis ça non pas du tout par orgueil 
ou vanité, mais au contraire par sentiment profond de mon incapacité –, [il] ne consiste pas tellement à établir 
et fixer l’ensemble des positions sur lesquelles je me tiendrais et dont le lien (entre ces différentes positions) 
supposé cohérent formerait système. Mon problème ou la seule possibilité de travail théorique que je me 
sente, ce serait de laisser, selon le dessin le plus intelligible possible, la trace des mouvements par lesquels je 
ne suis plus à la place où j’étais tout à l’heure. D’où, si vous voulez, ce perpétuel besoin, ou nécessité, ou 
envie, ce perpétuel besoin de relever en quelque sorte les points de passage où chaque déplacement risque par 
conséquent de modifier, sinon l’ensemble de la courbe, du moins la manière dont on peut la lire et dont on 
peut la saisir dans ce qu’elle peut avoir d’intelligible. Ce relevé, par conséquent, il ne faut jamais le lire 
comme le plan d’un édifice permanent. Il ne faut donc pas lui imposer les mêmes exigences que si c’était un 
plan. Il s’agit, encore une fois, d’un tracé de déplacement, c’est-à-dire d’un tracé non pas d’édifice théorique, 
mais du déplacement par lequel mes positions théoriques ne cessent de changer. Après tout, il y a bien des 
théologies négatives. Disons que je suis un théoricien négatif. Alors, nouveau cours, nouveau tracé. Et une 
fois de plus on retourne aux mêmes thèmes, en espérant le déplacement et la nouvelle forme d’intelligibilité » 
Michel FOUCAULT,  Le gouvernement des vivants, op.cit., leçon du 30 janvier 1980. 
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LA PARRÊSIA DANS LES PRATIQUES DE SOI ANTIQUES 
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Foucault introduit la notion de parrêsia pour la première fois dans le cours de 1982 
L’herméneutique du sujet. Alors que cette notion, par son étymologie, désigne le fait de 
tout dire, Foucault la situe de manière plus précise à l’intérieur d’une analyse sur les 
pratiques de direction de conscience à l’époque hellénistique et romaine. Elle y apparaît 
comme une qualité nécessaire au directeur : une « liberté de parole », une « franchise 
totale » indispensable au maître pour transmettre le discours vrai. Foucault oppose 
d’emblée cette qualité du directeur antique, à l’obligation de dire la vérité requise au dirigé 
dans le régime de confession chrétien. Il situe d’une part, l’aveu attaché à la direction de 
conscience chrétienne, et d’autre part, la parrêsia attachée à la direction d’existence 
hellénistique et romaine. Or, c’est précisément à partir de l’opposition entre ces deux 
régimes de vérité, que Foucault cherche, dans le cours de 1982, à établir un point de rupture 
entre le soi antique et le sujet chrétien.  
Or, au-delà de l’introduction de cette notion dans L’herméneutique du sujet 
l’importance de l’introduction de ce concept de parrêsia dans l’économie conceptuelle de 
cette dernière période de réflexion, se situe à l’intérieur d’une problématique plus générale 
au sein de laquelle Foucault inscrit ses cours au Collège de France : il s’agit de la 
problématisation des rapports entre subjectivité et vérité. 
Au lieu d’être une essence invariable, le sujet se présente comme une réalité 
historiquement déterminée et donc comme l’objet d’un travail de transformation possible. 
Par l’étude des pratiques de soi auquel Foucault consacre son cours de 1982, il révèle donc 
une autre manière de se constituer comme sujet et y voit le lieu d’émergence d’une forme 
particulière de subjectivité. Il ne s’agissait pas cependant de faire des techniques de 
subjectivation un modèle à suivre, comme si on pouvait simplement les transposer dans le 
contexte actuel, mais il s’agissait plutôt de « proposer des éléments pour une généalogie du 
type de subjectivité à laquelle nous sommes habitués et que nous sommes donc portés à 
essentialiser et à naturaliser. Le détour par l’Antiquité vise à nous dépayser, à nous 
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permettre de problématiser autrement notre rapport à nous-mêmes »1, manifestant la 
possibilité d’autres alternatives de subjectivation, loin des constitutions transcendantales et 
des fondations morales. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1 Jean TERREL, Politiques de Foucault, Paris, PUF, 2010, p. 136 
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1. Vers une éthique des usages 
 
1.1. Entre le code et la manière : de la morale à l’éthique 
 
Lorsque Foucault s’intéresse à la manière dont le sujet établit une relation de soi à 
soi, après avoir étudié les technologies par lesquelles le sujet avait été amené à se constituer 
en tant que sujet dans le christianisme, il s’intéresse à ce qu’était la technologie de soi avant 
le christianisme, d’où provenait la technologie chrétienne de soi2. Et il s’aperçoit dans un 
premier temps que la morale païenne n’était pas du tout aussi libérale que l’on pensait 
puisque, pour l’essentiel, les thèmes de l’austérité chrétienne étaient très clairement 
présents chez les grecs. Or, il s’agissait de montrer en même temps que malgré une certaine 
persistance de thèmes, entre une période et une autre l’accent était mis sur des problèmes 
très différents.  
En effet, lorsque Foucault analyse les textes de Sénèque et de Plutarque, il retrouve 
un grand nombre de problèmes qui touchaient à la notion de soi et aux technologies de soi. 
Ce constat lui permet justement de repérer dans l’Antiquité la naissance d’un certain 
nombre de techniques ascétiques qui étaient habituellement attribuées au christianisme :  
On incrimine généralement le christianisme d’avoir remplacé un mode de 
vie gréco-romain assez tolérant par un mode de vie austère caractérisé par 
toute une série de renoncements, d’interdictions et de prohibitions. Mais on 
peut observer que, dans cette activité de soi sur soi, les peuples anciens 
avaient développé toute une série de pratiques d’austérité que les chrétiens 
leur ont directement empruntées. On voit que cette activité de soi sur soi, 
aurait été progressivement liée à une austérité sexuelle que la morale 
chrétienne a reprise immédiatement.3  
                                                 
2 Michel FOUCAULT, « A propos de la généalogie de l’éthique : un aperçu du travail en cours » in Dits et 
écrits, t. IV, Paris, Gallimard (coll. « Bibliothèque des sciences humaines »), 1994, p. 384. 
3 Ibid., p. 402.  
 62
Foucault cherchait à récuser cette idée selon laquelle il y avait donc une rupture 
morale entre une antiquité tolérante et un christianisme austère. Il montre au contraire qu’à 
bien y regarder, les codes en eux-mêmes n’avaient pas changés entre la philosophie morale 
du IVème siècle avant Jésus-Christ et les premières doctrines chrétiennes: bien que 
certaines prohibitions aient changé, que certaines soient plus strictes et sévères, les thèmes 
demeurent les mêmes. Ceci dit, malgré les proximités très étroites entre les deux, il ne 
faudrait tout de même pas inférer, selon Foucault, une continuité entre la morale sexuelle 
du christianisme et celle du paganisme : 
Plusieurs thèmes, principes et notions peuvent bien se retrouver dans l’un et 
dans l’autre, il n’y ont pas pour autant la même place ni la même valeur. 
[…]Des quelques rapprochements qu’on a pu esquisser, il ne faut pas 
conclure que la morale chrétienne du sexe était en quelque sorte 
« préformée » dans la pensée ancienne ; il faut plutôt concevoir que très tôt, 
dans la réflexion morale de l’Antiquité, s’est formée une thématique- une 
« quadri-thématique » - de l’autorité sexuelle, autour et à propos de la vie du 
corps, de l’institution du mariage, des relations entre hommes, et de 
l’existence de la sagesse. Et cette thématique, à travers les institutions, des 
ensembles de préceptes, des références thématiques extrêmement diverses, et 
en dépit de beaucoup de remaniements, a gardé, à travers le temps une 
certaine constance : comme s’il y avait depuis l’Antiquité quatre points de 
problématisation à partir desquels se reformulait sans cesse - selon des 
schémas souvent différents - le souci de l’austérité sexuelle.4  
Si Foucault souligne cette proximité ce n’est donc pas pour établir une continuité où 
l’on essaierait de montrer les éléments de code empruntés par le christianisme à la pensée 
ancienne, et ceux qui y ont été ajoutés de son propre chef, mais il s’agit plutôt de 
comprendre la façon dont se sont faits les déplacements et les changements entre les deux 
moments : « il conviendrait de se demander comment, sous la continuité, le transfert ou la 
modification des codes, les formes de rapport à soi (et les pratiques de soi qui leur sont 
liées) ont été définies, modifiées, réélaborées et diversifiées »5. Ce qui diffère selon 
Foucault d’une période à l’autre ce sont, non pas les principes moraux (étonnamment 
constants), mais plutôt les formes dans lesquelles ces codes sont effectivement adoptés par 
les sujets, « les modèles culturels qui définissent tout ce qui est exigé de l’individu pour que 
dans le rapport qu’il a à lui-même, dans ses différentes actions, pensées ou sentiments, il se 
constitue comme sujet moral »6.  
                                                 
4 Michel FOUCAULT, L’usage des plaisirs, Paris, Gallimard, (coll. « Tel »), 1984, pp. 27-28.  
5 Ibid., p. 38-39. 
6 Ibid., p. 275. 
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Foucault établit ainsi une différence entre le code qui détermine quels actes sont 
autorisés ou interdits, et la manière dont les individus, dans leur relation à eux-mêmes, vont 
intégrer ce code7. Par cette démarcation Foucault trace en même temps la distinction entre 
éthique et morale capitale dans l’économie conceptuelle de ses analyses des années quatre-
vingt. A ce sujet dira Potte-Bonneville :  
Foucault définit donc l’éthique comme l’ensemble de manières selon 
lesquelles l’individu élabore sa propre conduite entre les normes générales 
du code moral auquel il se soumet et la multiplicité de comportements qu’il 
est amené à adopter. L’éthique désigne ainsi chez Foucault cet espace 
problématique et intermédiaire, espace dans lequel le sujet est commis à se 
définir lui-même s’il veut assurer effectivement la médiation entre les règles 
qu’il respecte et les actions qu’il effectue, mais espace que le lois morales ne 
quadrillent pas tout entier et qui constitue un lieu d’inventivité, où prennent 
place des pratiques et des modèles justiciables en cela d’une histoire 
autonome.8 
C’est essentiellement cet espace entre le code moral et les comportements adoptés 
par les individus que Foucault interroge. Il ne s’agit plus là, comme cela était le cas dans 
l’analyse traditionnelle de la moralité, de penser une sorte de sens unique et direct entre ce 
qu’il faut faire et ce qui est fait, mais de penser la manière dont les prescriptions générales 
de code vont se trouver traduites dans les comportements effectifs. Foucault s’intéresse 
surtout à la manière dont le sujet va faire sienne la règle générale : comment il va se 
l’appliquer à lui-même, se former et se transformer en sujet moral, et c’est cela qu’il 
désigne comme étant du domaine de l’éthique. L’éthique, par opposition à la morale, 
s’intéresse donc aux différents modèles d’action qui viennent se loger sous les principes 
généraux de la morale, les reléguant et les débordant à la fois. C’est pourquoi des périodes 
très différentes peuvent retrouver des codes, des interdictions et des injonctions très proches 
tout en présentant des cadres éthiques très éloignés. Et c’est précisément cela que montre 
Foucault en réévaluant l’écart entre une morale païenne plus libérale et une morale 
chrétienne plus restrictive. 
                                                 
7 Foucault insiste sur cette différenciation dans cet entretien de 1983 : « Je crois qu’il faut distinguer entre le 
code qui détermine quels actes sont autorisés ou interdits et la valeur positive et négative des différentes 
attitudes possibles – vous n’avez pas le droit de faire l’amour avec quelqu’un d’autre que votre femme, voilà 
un élément de code moral. Mais il y a un autre aspect des prescriptions morales qui, généralement, n’est pas 
isolé en tant que tel, mais qui, apparemment, est très important : c’est la relation à soi même qu’il faudrait 
avoir, ce rapport à soi que je trouve moral et qui détermine comment l’individu doit se constituer en sujet 
moral de ses propres actions. »  Michel FOUCAULT, « A propos de la généalogie à l’éthique : un aperçu du 
travail en cours », in Dits et Ecrits, t. IV, op. cit., p. 393. 
8 Mathieu POTTE-BONNEVILLE, Michel Foucault, l’inquiétude de l’histoire, op. cit., p. 205 
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On ne suppose pas que les codes soient sans importance, ni qu’ils demeurent 
constants. Mais on peut remarquer que finalement ils tournent autour de 
principes assez simples et assez peu nombreux : peut-être les hommes 
n’inventent-ils pas beaucoup plus dans l’ordre des interdits que dans celui 
des plaisirs. (…) En revanche, il semble (…) qu’il y a tout un champ 
d’historicité complexe et riche dans la manière dont l’individu est amené à 
se reconnaître comme sujet moral dans la conduite sexuelle.9  
Même s’il y a une sorte de permanence des codes entre l’une et l’autre période, il y 
a toute une série de variantes qui permettent la traduction effective de ces codes. Les grands 
déplacements entre l’éthique grecque et la morale chrétienne ne seraient donc pas produits, 
selon Foucault, dans les codes mais dans le rapport à soi, dans la manière dont le sujet 
s’approprie et fait sien le code en le traduisant dans un comportement effectif. Ce qui 
change en effet c’est la manière dont le sujet s’applique la règle à lui-même, comment il la 
fait sienne. Chez les grecs par exemple le travail sur soi, ainsi que les restrictions qui 
l’accompagnent, ne sont pas imposées à l’individu ni par une loi civile, ni par une 
obligation religieuse, mais c’est un choix fait par l’individu : le sujet décide par lui-même 
s’il doit se soucier de lui ou pas. Si les chrétiens cherchaient à codifier des lois d’austérité, 
dans l’Antiquité, il s’agissait plutôt de définir des techniques de soi. De plus lorsqu’il 
décide de se soucier de lui-même le but était de donner à sa vie certaines valeurs, de faire 
de sa vie une vie belle, une œuvre d’art.  
 
1.2.  Les arts d’existence : une histoire des problématisations éthiques. 
 
Foucault constate donc la présence dans l’Antiquité d’une préoccupation pour la 
subjectivité qui s’est traduite par des pratiques par lesquelles le sujet se modèle et se 
transforme. Ainsi, lorsque dans L’usage des plaisirs Foucault s’interroge sur la manière 
dont l’activité sexuelle avait été constituée comme domaine moral, il lui est apparu que 
cette problématisation était liée dans la culture gréco-romaine à un ensemble de pratiques 
qui étaient les arts d’existence : « par là il faut entendre des pratiques réfléchies et 
volontaires par lesquelles les hommes, non seulement se fixent des règles de conduite, mais 
cherchent à se transformer eux-mêmes, à se modifier dans leur être singulier, et à faire de 
                                                 
9 Michel FOUCAULT, L’usage des plaisirs, op.cit., p. 39. 
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leur vie une œuvre qui porte certaines vertus esthétiques et réponde à certains critères de 
style »10.    
Il s’agit là de toute une autre dimension du rapport à soi qui relève d’une différence 
importante dans les techniques utilisées par les hommes afin de se connaître et de se 
constituer en sujet moral. Si Foucault avait en effet retrouvé dans les textes antiques toute la 
problématique de la relation à soi il s’agissait pourtant d’un tout autre régime de rapports 
du sujet à la vérité. Ils ne sont pas noués ici, comme dans le christianisme, de l’extérieur 
mais depuis un « choix irréductible d’existence »11 : le choix d’avoir une belle vie et de 
laisser aux autres le souvenir d’une belle existence. Ce qui différencie la relation de soi à 
soi antique du christianisme ce n’est donc pas l’introduction d’interdits, mais les formes 
mêmes d’expérience sexuelle et de rapport à soi  dans la mesure où, dans l’Antiquité, le 
sujet s’autoconstitue en s’aidant de techniques de soi plutôt qu’il n’est constitué par des 
pratiques de domination. 
Or, si la subjectivation chrétienne n’est pas la subjectivation grecque c’est parce que 
les hommes de la période hellénistique et romaine puis les premiers chrétiens 
problématisent différemment leur rapport aux règles morales. En mettant l’accent sur les 
pratiques de soi et sur la manière dont étaient intégrés les codes à chaque période, Foucault 
cherchait à substituer une histoire des systèmes de morale, faite à partir des interdits, par 
une histoire des problématisations éthiques faite à partir des pratiques de soi. Nous voyons 
que cette manière de penser l’histoire en termes de problématisation par opposition aux 
systèmes, se trouverait dans la même lignée que la différenciation faite entre éthique et 
morale. En ce sens, il s’intéresse moins au code moral (ce qu’il faut faire/ ce que l’on fait) 
qu’aux comportements effectivement adoptés par les individus, c’est-à-dire à la manière 
dont le sujet fait sien le code. Pour mettre en lumière cette « couche » éthique des pratiques 
de soi, Foucault concentre son analyse sur l’importance accordée à l’ordre de l’usage dans 
la Grèce classique : il montre justement dans L’usage des plaisirs comment « la réflexion 
morale sur les aphrodisia tend beaucoup moins à établir un code systématique qu’à 
élaborer les conditions et les modalités d’un « usage ». Parler d’usage c’est ici indiquer que 
                                                 
10 Ibid., pp. 16-17. 
11 « Situation du cours » in Michel FOUCAULT, L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France. (1981-
1982) éd. F. Gros, Paris, Gallimard- Le Seuil (coll. « Hautes Etudes »),  2001, p. 492. 
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compte moins le partage entre plaisirs licites et illicites que la « manière », la « façon » de 
prendre plaisir.12 
Il s’agit ainsi d’interroger les manières, les usages qui sont faits des codes, plutôt 
que les systèmes de morale. Au centre de cette analyse Foucault place donc le soi, ce qui, 
tel que le formule Potte-Bonneville désigne « le sujet en tant que ce dernier ne se détache 
pas de l’activité qu’il déploie ; en tant aussi qu’il renvoie de l’intérieur à l’extériorité du 
contexte relationnel impliqué dans cette activité »13.  
Point de sujet substantiel, donc, mais un soi variable et formel : « histoire 
des formes ». […] Décomposant la question : « qui ? » telle qu’elle 
intervient dans le contexte d’une réflexion éthique (« qui dois-je devenir 
pour bien me conduire ? »). Foucault montre que celle-ci enveloppe une 
série d’aspects et de problèmes, « formels » en ce que chaque éthique peut 
leur apporter des réponses très variables, mais se voit toujours tenue de les 
prendre en compte. Par exemple, la question de savoir « ce qui », de moi-
même, se trouve engagé dans la conduite morale, peut conduire à une 
éthique de la maîtrise des plaisirs, ou à une vigilance envers les désirs ; 
plaisirs et désirs fournissent alors les contenus alternatifs de cette forme, et 
donneront naissance à des types de subjectivité nettement différenciés.14      
Cette différenciation entre éthique et morale implique en même temps une autre 
manière de penser le sujet non plus en termes d’assujettissement mais de subjectivation, 
dans la mesure où, en explorant cet espace des usages, il s’agit de montrer qu’il n’y a pas 
une seule possibilité entre ce qui est prescrit dans le code et ce qui est fait. Si Foucault 
s’attache à établir une comparaison entre les mondes grec et chrétien c’est pour montrer au 
contraire qu’un même système de prescriptions générales peut donner lieu à des formes de 
conduite entièrement différentes. Ce ne sont donc pas les codes moraux respectifs qui 
différencieraient la morale chrétienne de l’éthique antique, mais elle se fait dans le rapport 
que le sujet établit de soi à soi, dans la relation qu’il établit à la vérité et à cet Autre qu’est 
le directeur de conscience. 
En ce sens, lorsque Foucault entreprend l’analyse historique des pratiques de dire-
vrai sur soi-même, il constate justement que les pratiques de verbalisation qui forment la 
subjectivité chrétienne n’avaient pas été inventées dans le contexte du christianisme mais 
simplement « calquées » sur des techniques d’origine stoïcienne15. De façon plus générale, 
                                                 
12 Michel FOUCAULT, L’usage des plaisirs, op.cit., p. 63. 
13 Mathieu POTTE-BONNEVILLE, Foucault, Paris, Ellipses, 2010, p. 82. 
14 Ibid., pp. 82-83. 
15 Francesco Paolo ADORNO, Le style du philosophe: Foucault et le dire-vrai, Paris, Kimé, 1996, pp. 106-107. 
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tel qu’il le dira dans l’introduction du cours de 1984, il s’est rendu compte « combien, dans 
toute la morale antique, dans toute la culture grecque et romaine, a été grande l’importance 
du principe : “il faut dire vrai sur soi-même” »16. Mais non seulement il constate déjà dans 
l’Antiquité des pratiques vouées au dire-vrai sur soi-même, mais il constate également 
l’importance donnée à l’Autre comme élément indispensable dans cette pratique qui noue le 
sujet à la vérité :  
C’est en étudiant ces pratiques de soi, comme cadre historique où s’est 
développé l’injonction du « il faut dire vrai sur soi-même », que j’ai vu se 
profiler en quelque sorte un personnage très constamment présenté comme le 
partenaire indispensable, en tout cas l’adjuvant presque nécessaire de cette 
obligation de dire-vrai sur soi-même. En termes plus clairs et concrets je 
dirai ceci : il n’est pas nécessaire d’attendre le christianisme, d’attendre 
l’institutionnalisation au début du XIIIs., de la confession, d’attendre la mise 
en place de tout un pouvoir pastoral, pour que la pratique de dire-vrai sur 
soi-même prenne appui sur, et fasse appel à la présence de l’autre, l’autre qui 
écoute, l’autre qui enjoint de parler et qui parle lui-même. Le dire-vrai sur 
soi-même, et ceci dans la culture antique (donc bien avant le christianisme) a 
été une activité à plusieurs, une activité avec les autres, et plus précisément 
encore une activité avec un autre, une pratique à deux. Et c’est cet autre, 
présent et nécessairement présent dans la pratique du dire-vrai sur soi-même 
qui m’a retenu et arrêté.17  
Nous avons donc, dans les deux modèles, une sorte de stabilité quant aux éléments 
qui sont en jeu. Or, ce qui intéresse Foucault ce n’est pas de montrer des grandes ruptures, 
mais en montrant, à partir des mêmes éléments, les déplacements qui sont en jeu, ouvrir une 
autre possibilité de réorganisation de ceux-ci puisque, ce n’est qu’en montrant ces 
déplacements dans l’histoire que l’on pourra intervenir sur ces éléments de base et créer de 
nouvelles formes de conduite. C’est la raison pour laquelle, dans le cours de 1982, Foucault 
quitte le domaine exclusif de la sexualité, s’intéressant d’avantage aux processus de 
subjectivation considérés en et pour eux-mêmes. Il s’agit donc maintenant de considérer la 
relation éthique à soi-même, la manière dont on peut se constituer en tant que sujets par 
rapport aux codes. 
 A partir du cours de 1982, par l’étude du souci de soi antique, Foucault ouvre la 
possibilité d’une éthique de soi, une éthique qui implique une toute autre façon de pratiquer 
la philosophie. Elle n’est plus conçue en termes d’une théorie abstraite, ni d’une exégèse 
des textes théoriques ou de concepts : l’acte philosophique se situe désormais dans l’ordre 
                                                 
16 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours au Collège de 
France (1983-1984), éd. F. Gros, Paris, Gallimard-Le Seuil (coll. « Hautes Etudes »), 2009, p. 5  
17 Ibid., pp. 6-7. 
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de la transformation de soi. Or, pour accéder à un savoir réellement transformateur et 
destiné à s’incarner dans le style de vie, il ne suffit pas de comprendre mais il est nécessaire 
d’expérimenter une série de pratiques et d’exercices qui permettent d’acquérir et 
d’assimiler la vérité en la transformant en principe permanent d’action. L’activité 
philosophique dans l’Antiquité vise surtout la transformation de soi et des autres à travers 
des exercices spirituels. En ce sens, les préceptes philosophiques, les textes étudiés sont ici 
intégrés par le sujet en tant que techniques, en tant que modèle pratique du souci de soi. Le 
noyau de cette manière de pratiquer la philosophie n’est donc pas le discours mais la vie, 
l’action : elle implique la création d’un style, d’un art de vivre qui engage toute l’existence.  
Foucault veut montrer comment dans l’Antiquité nous sommes face à une 
expérience dans laquelle le sujet, pour se maitriser, n’a plus à reconduire, dans le rapport à 
soi, des schémas de domination mais doit mettre en œuvre une vigilance permanente par 
rapport à lui-même. Il ne s’agissait plus de renoncer à soi mais de se gouverner autrement. 
Dans ce contexte Foucault repère, dans la philosophique hellénistique et romaine, des 
relations de direction spirituelle différentes de celles du christianisme. Or, c’est précisément 
au sein de ces relations que Foucault découvre le terme « parrêsia » : elle désigne la vertu, 
la technique et l’attitude du philosophe qui agit comme directeur spirituel avec son disciple. 
Le vrai parrèsiaste est celui qui est capable d’utiliser la vérité pour convertir son disciple et 
de façonner, par ces relations de dire-vrai, la subjectivité éthique de l’Autre.  
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2. Souci de soi et spiritualité : la philosophie comme 
transformation de soi et des autres 
 
2.1 Une autre lecture du « gnôthi seauton » 
 
Or, pour montrer la possibilité d’une autre culture de soi, il fallait, comme le fait 
Foucault dans le premier cours de 1982, relativiser l’importance de l’impératif antique de 
connaissance de soi18, le dégager de l’interprétation traditionnelle qui le noue à l’examen de 
conscience chrétien et aux formes d’introspection ou d’analyse pratiquées par les modernes.  
Après tout sur les bancs de l’ école, on nous a toujours appris que la 
première grande parole de la philosophie, sinon de la pensée occidentale -
quelque chose comme l’énoncé originaire de la ratio occidentale- était le 
fameux « connais-toi toi-même » socratique. […] Et avec ce « connais-toi 
toi-même » socratique, on aurait donc l’énoncé absolument premier et 
fondamental de la pensée rationnelle, et qui serait comme la source 
ininterrompue de tout l’effort spéculatif de Socrate à Descartes, puis de 
Descartes à Kant, avec ensuite des chemins divergents de Husserl à Freud. 
Mais enfin toute la pensée occidentale pourrait se réfléchir comme une 
manière de répondre à l’injonction socratique. Eh bien, à partir de là, je dirai 
qu’une grande partie de l’effort du cours de Foucault consiste à déplacer 
cette évidence, à introduire quelque chose comme un soupçon fondamental : 
et si au fond l’importance accordée à la connaissance de soi comme 
impératif absolu de la pensée grecque n’était que rétrospective, et si la 
connaissance de soi était le propre de notre modernité à nous, alors que 
l’Antiquité, elle, se reconnaîtrait dans un tout autre impératif : non pas « la 
connaissance de soi » mais le « souci de soi ». L’objet de ce cours est de 
découvrir ce qui se déplace, ce qui se transforme entre les « prends souci de 
toi-même » et le « connais-toi toi-même » moderne : quelles relations 
historiques entre le sujet et la vérité sont supposées ici et là.19  
                                                 
18  Jean TERREL, Politiques de Foucault, op.cit., p. 134.  
19 Frédéric GROS, « A propos de L’herméneutique du sujet », in Foucault au Collège de France : un 
itinéraire, éd. Guillaume Le Blanc et Jean Terrel, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2003, pp. 
152-153 
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Foucault s’attache à montrer que cet impératif dépend dans l’Antiquité de 
l’injonction plus fondamentale à se soucier de soi. Or, si l’on ne s’est pas préoccupé du 
souci de soi en philosophie c’est parce qu’à partir d’une certaine interprétation de 
l’Alcibiade, adoptée par une longue tradition, le précepte de l’epimeleia heautou a été 
subordonné à celui du gnôthi seauton. Il constate en effet que le précepte delphique apparaît 
dans la plupart des textes couplé avec le principe « soucie-toi de toi-même », et ne se 
manifeste que comme une des formes de l’impératif de se soucier de soi, « comme une 
sorte d’application concrète, précise et particulière, de la règle générale : il faut que tu 
t’occupes de toi-même, il ne faut pas que tu t’oublies toi-même, il faut que tu prennes soin 
de toi-même »20. 
Foucault voulait dégager l’epimeleia heautou des prestiges du gnôthi seauton en 
montrant que, contrairement à ce qui a été établi par la tradition, « la connaissance de soi 
vient se loger comme instrument à l’intérieur de cet impératif de souci de soi qui demeure 
premier »21. Or, il suffit pour cela d’examiner de près la figure de Socrate à laquelle est 
associé en général, et par excellence, le gnôthi seauton. Il ne faut pas oublier, rappelle 
Foucault, que la mission de Socrate n’est autre que d’inciter ses concitoyens à se soucier 
d’eux-mêmes, ce qui fait justement de lui l’homme du souci plutôt que celui de la 
connaissance de soi. Ceci dit, souligne Foucault, ce principe de l’epimeleia heautou ne peut 
toute de même pas être réduit à Socrate. Bien que ce principe ait trouvé son fondement dans 
la pensée à travers cette figure socratique, il la déborde dans la mesure où, non seulement 
c’est un principe qui va caractériser l’attitude philosophique tout au long de la culture 
hellénistique et romaine, mais qu’au-delà d’être une condition d’accès à la vie 
philosophique, le souci de soi-même est devenu un phénomène culturel d’ensemble, il est 
devenu, d’une façon générale le principe de toute conduite rationnelle, dans toute forme de 
vie active qui voudrait en effet obéir au principe de la rationalité morale »22. Le souci de soi 
est ainsi dans l’Antiquité une attitude générale qui concerne non seulement la relation que 
l’on établit de soi à soi, mais aussi celle avec les autres et avec le monde. Cette attitude 
implique de fait une certaine forme de regard et d’attention à soi-même, où l’on doit veiller 
à ce qu’on pense et à ce qui se passe dans la pensée. Mais elle désigne en même temps un 
                                                 
20 Michel FOUCAULT, L’herméneutique du sujet, op.cit., p. 6.  
21 Frédéric GROS, « Situation du cours » in Michel FOUCAULT, L’herméneutique du sujet. Cours au Collège 
de France. (1981-1982) éd. F. Gros, Paris, Gallimard- Le Seuil (coll. « Hautes Etudes »), 2001, p.509. 
22 Michel FOUCAULT, L’herméneutique du sujet, op.cit., p. 11. 
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certain nombre de pratiques que l’on exerce sur soi-même, par lesquelles on se purifie et on 
se transfigure.  
Avec ce thème du souci de soi on a donc là […] une formulation 
philosophique précoce qui apparaît clairement dès le Ve siècle avant Jésus-
Christ qui a parcouru […] toute la philosophie grecque, hellénistique et 
romaine et également la spiritualité chrétienne. […] Vous avez enfin, avec 
cette notion d’epimeleia heautou, tout un corpus définissant une manière 
d’être, une attitude, des formes de réflexion, des pratiques qui en font une 
sorte de phénomène extrêmement important, non pas simplement dans 
l’histoire des représentations, non pas simplement dans l’histoire des notions 
ou des théories, mais dans l’histoire même de la subjectivité. […] De 
l’exercice philosophique à l’ascétisme chrétien il y aurait donc mille ans de 
transformation, mille ans d’évolution,  dont le souci de soi est sans doute un 
des fils directeurs importants.23  
Ce qui frappe tout de même Foucault est l’importance de cette notion tout au long 
de l’Antiquité et sa permanence jusqu’au seuil même du christianisme. Et cela le frappe 
d’autant plus que cette notion a été complètement négligée dans la manière dont la 
philosophie Occidentale a refait son histoire. C’est pour cette raison qu’il essaiera 
d’élucider ce privilège donné au « connais-toi toi-même » au dépend de cette notion de 
souci de soi qui aurait été laissée dans la pénombre, et cela malgré le fait que dans les textes 
antiques cette notion apparaisse comme le cadre général du gnôthi seauton et de tout un 
ensemble de notions, de pratiques et de formes d’existence qui étaient au cœur de 
l’Antiquité. 
Selon Foucault un des éléments qui pourrait expliquer cette négligence vient de la 
manière dont cette notion de souci de soi a été relue et reçue depuis la modernité ainsi que 
toutes les valeurs qui depuis sont devenues centrales dans la philosophie morale. Si nous 
tenons compte de toute la tradition philosophique moderne et même chrétienne, il y aurait 
en effet, nous dit Foucault, « quelque chose de troublant dans ce principe du souci de 
soi »24, dans la mesure où nos valeurs ne correspondent plus à la fin visée par cette notion. 
Ce principe de souci de soi dont on retrouve la trace soit dans différents textes, soit dans 
différentes formes d’exercices, des pratiques philosophiques ou spirituelles s’est traduite 
dans une série de formules telles que : “s’occuper de soi-même”, “prendre soin de soi-
                                                 
23 Ibid., p.13. 
24 Ibid., p.14. 
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même”, “trouver son plaisir en soi-même”, “se rendre culte à soi-même”, etc.25 Le 
problème pour nous est, dira Foucault que 
Il y a une certaine tradition (ou peut être plusieurs) qui nous détourne nous, 
maintenant, de donner à toutes ces formulations, à tous ces préceptes et 
règles, une valeur positive, et surtout d’en faire le fondement d’une morale. 
Toutes ces injonctions à s’exalter soi-même, à se rendre un culte à soi-
même, à se replier sur soi, […] elles sonnent plutôt à nos oreilles –comme 
quoi ? ou bien comme une sorte de défi et de bravade, une volonté de rupture 
éthique, une sorte de dandysme moral, l’affirmation -défi d’un stade 
esthétique et individuel indépassable. Ou encore elles sonnent à nos oreilles 
comme l’expression un peu mélancolique et triste d’un repli de l’individu, 
incapable de faire tenir, […] une morale collective (celle de la cité par 
exemple) et qui, devant la dislocation de cette morale collective, n’aurait 
plus désormais qu’à s’occuper de lui-même. […] ces connotations, les 
résonances premières que toutes ces formules ont immédiatement pour nous, 
nous détournent de penser ces préceptes comme ayant une valeur positive.26 
Ce qui est étonnant est que dans l’Antiquité, au contraire, s’occuper de soi-même 
non seulement a toujours un sens positif mais c’est à partir de cette injonction que ce sont 
constitués les morales les plus rigoureuses que l’Occident ait connues et qu’on a 
généralement attribué au christianisme. Foucault tente justement de déceler ce paradoxe 
« d’un précepte de souci de soi qui, pour nous, signifie plutôt ou l’égoïsme ou le repli, et 
qui a été au contraire pendant tant de siècles un principe positif, principe matriciel par 
rapport à des morales extrêmement rigoureuses »27. Or, ce qui en partie explique cela est, 
dira Foucault, le renversement de la culture classique de soi qui a eu lieu à l’ère chrétienne 
lorsqu’on a substitué à l’idée d’un soi que l’on devait construire et créer comme une œuvre 
d’art, le renoncement au soi, suivant cette idée que si l’on s’attachait à soi-même on 
s’opposait à la volonté de Dieu. Cela ne signifie pas pour autant que la culture de soi a été 
étouffée, mais qu’elle a été intégrée, déplacée, réutilisée par le christianisme et mise au 
service du pouvoir pastoral. C’est donc au sein d’une « éthique générale du non-égoïsme » 
que nous aurions repris les règles austères de l’Antiquité, mais transformées soit sous la 
forme chrétienne d’une obligation de renoncer à soi, soit sous la forme moderne d’une 
obligation à l’égard des autres « que ce soit autrui, que ce soit la collectivité, que ce soit la 
classe, que ce soit la patrie, etc. »28. Ce qui est assez paradoxal c’est donc que toute la 
morale chrétienne et moderne a repris tous les mêmes codes de l’éthique antique et les a 
                                                 
25 Ibid., p. 15. 
26 Ibid. 
27 Ibid., p. 15.  
28 Ibid.  
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fondés dans une morale du non égoïsme « alors qu’ils étaient nés à l’intérieur de ce paysage 
si fortement marqué par l’obligation de s’occuper de soi-même »29. 
Ceci dit, il y aurait d’après Foucault encore une raison, la plus essentielle, pour 
expliquer l’oubli du souci de soi et les paradoxes que cette négligence aurait entraîné : c’est 
quelque chose qui tient plutôt au problème de l’histoire de la vérité et que Foucault désigne 
comme étant le « moment cartésien ». Ce moment aurait un rôle de césure dans l’histoire de 
la philosophie, dans l’histoire de la subjectivité, d’un certain type de rapport du sujet à la 
vérité où se placerait d’un côté, une stylisation de l’existence et de l’autre un examen du 
sujet de connaissance, correspondant, entre autres, à deux façons de définir le soi, et dont 
Descartes en choisit le second. Par ce choix, cette forme de subjectivation éthique 
caractérisée par l’importance du souci de soi, et de la constitution de soi comme œuvre 
d’art, se voit supplantée par une forme essentiellement épistémique du sujet. Or, selon 
Foucault, en plaçant au point de départ de la démarche philosophique l’évidence telle 
qu’elle se donne effectivement à la conscience, le moment cartésien a non seulement 
requalifié philosophiquement le « connais-toi toi-même », mais il a contribué à disqualifier 
et à exclure le principe du souci de soi du champ de la pensée philosophique moderne.  
 
2.2.  Connaissance de soi vs. spiritualité : un nouveau sens de vérité 
 
La problématique sous-jacente au « coup de force en faveur du « connais-toi toi-
même » n’est autre que celle de la relation entre philosophie et spiritualité. Cette distinction 
faite par Foucault entre deux modalités de la relation du sujet à la vérité sera fondamentale 
dans l’économie de la réflexion des années quatre-vingt. 
La philosophie serait la forme de pensée qui s’interroge sur ce qui permet au sujet 
d’avoir accès à la vérité, la forme de pensée qui tente de déterminer les conditions et les 
limites de l’accès du sujet à la vérité. Et si cela est appelé philosophie, Foucault appelle 
« spiritualité » la recherche, la pratique, l’expérience par lesquelles le sujet opère sur lui-
même les transformations nécessaires pour avoir accès à la vérité.  
                                                 
29 Ibid., p. 16. 
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On appellera alors « spiritualité » l’ensemble de ces recherches, pratiques et 
expériences que peuvent être les purifications, les ascèses, les renoncements, les 
conversions de regard, les modifications d’existence, etc. qui constituent non pas 
pour la connaissance, mais pour le sujet, pour l’être même du sujet, le prix à 
payer pour avoir accès à la vérité. 30 
Ainsi d’une part, la philosophie que l’on retrouve aussi désignée en termes de 
« connaissance », lit le principe delphique de façon épistémologique et fondatrice, tandis 
que la spiritualité se pose plutôt le problème de la transformation que le sujet doit effectuer 
sur lui-même pour pouvoir avoir accès à la vérité. Le primat accordé au « connais-toi toi-
même » provient donc selon Foucault de la séparation moderne de la philosophie et de la 
spiritualité.  
En effet, Foucault montre que la philosophie depuis Descartes élabore une figure du 
sujet comme étant, de par sa nature même, intrinsèquement capable de vérité : l’accès à la 
vérité ne relève pas ici de l’effet d’un travail intérieur, d’ordre éthique, mais il est donné 
comme un a priori du sujet. Or, dans la philosophie antique, l’accès du sujet à la vérité est 
suspendu à un moment de conversion qui imposait au sujet un bouleversement éthique. 
Dans la spiritualité antique ce n’est qu’à partir d’une transformation de sa façon d’être que 
le sujet peut prétendre à la vérité, alors que pour la philosophie moderne, c’est en tant qu’il 
est depuis toujours éclairé par la vérité que le sujet peut prétendre changer sa manière de se 
conduire. Dans l’Antiquité, la vérité est quelque chose qui a un prix, qui ne peut pas être 
découverte par la simple volonté de la connaître, mais qui demande de la part du sujet une 
transformation de son être même de sujet : le sujet doit travailler sur lui-même pour y avoir 
accès. La relation que le sujet établit à la vérité ne se fait donc pas en posant la question de 
savoir pourquoi ni comment le sujet serait capable de vérité, comme s’il s’agissait 
d’acquérir, selon l’objet à connaître, une certaine qualité qui nous permettrait d’accéder à 
cette vérité. Mais Foucault montre plutôt, du côté de la spiritualité une expérience où la 
vérité est une manière d’être qui s’offre seulement aux individus ayant accompli leur propre 
travail sur eux-mêmes. Cette conversion du sujet pouvait se faire de deux façons : soit sous 
la forme de l’erôs, par un mouvement qui arrachait le sujet à son statut et à sa condition 
actuelle, soit sous la forme de l’askêsis par une transformation progressive qui impliquait 
un long travail de soi sur soi. Et finalement, souligne Foucault, dans la spiritualité, l’accès à 
la vérité produit des effets de retour de la vérité sur le sujet :  
                                                 
30 Ibid. 
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Pour la spiritualité, la vérité n’est pas simplement ce qui est donné au sujet, 
pour le récompenser en quelque sorte de l’acte de connaissance, et pour 
venir combler cet acte de connaissance. La vérité, c’est ce qui illumine le 
sujet ; la vérité c’est ce qui lui donne la béatitude ; la tranquillité de l’âme. 
Bref, il y a dans la vérité et dans l’accès à la vérité, quelque chose qui 
accomplit le sujet lui-même, qui accomplit l’être même du sujet, ou qui le 
transfigure.31  
Ainsi, pendant toute l’Antiquité, le problème de l’accès à la vérité était 
intrinsèquement lié à celui de la pratique de la spiritualité. C’est le « moment cartésien », 
lorsqu’on a commencé à croire que la seule connaissance, et rien qu’elle-même, permettait 
l’accès à la vérité, qu’un autre moment de l’histoire des relations entre subjectivité et 
vérité commencent. 
C’est donc avec Descartes qu’on serait entré, selon Foucault, dans l’âge moderne 
des rapports entre sujet et vérité commencée lorsqu’on a postulé que « tel qu’il est le sujet 
est capable de vérité mais que, telle qu’elle est, la vérité n’est pas capable de sauver le 
sujet »32 ; lorsqu’on a admis que ce qui permet d’accéder au vrai est la connaissance elle-
même et elle seule ; à partir du moment où, sans qu’on lui demande rien d’autre, sans que 
son être de sujet ait à être modifié ou altéré, le philosophe ou le savant est capable de 
reconnaître en lui-même, et par ses seules actes de connaissance, la vérité et y avoir accès. 
Les conditions de cet accès ne relèvent donc pas ici d’une quelconque spiritualité mais de 
conditions internes à l’acte de connaissance, c'est-à-dire des règles formelles de la méthode, 
des conditions objectives qu’il doit suivre pour avoir accès à la vérité ou des conditions 
extrinsèques, telles que les conditions culturelles ou morales. Or, aucune de ces conditions 
ne concerne le sujet dans son être ni dans sa structure de sujet en tant que tel. Désormais le 
sujet n’a plus de prix à payer pour arriver à la vérité, il n’a plus besoin de se transfigurer 
pour arriver à celle-ci puisque l’accès à la vérité n’a pour condition que le cheminement 
indéfini de la connaissance.  
Par l’expression « moment cartésien », il s’agissait donc pour Foucault de mettre en 
scène une coupure par laquelle seraient dramatisées deux manières de philosopher, « selon 
que la recherche de la vérité engage ou non la totalité de l’existence. D’un côté, la 
philosophie comme « connaissance » de la vérité serait « ce qui maintient les deux termes 
                                                 
31 Ibid., p. 17-18. 
32 Ibid.,  p. 20. 
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dans une extériorité neutre, dont la neutralité est précisément gage de vérité »33, et de 
l’autre, la philosophie comme « expérience spirituelle » est ce qui transforme les deux 
termes de la relation, dans un lien d’échange réciproque de la vérité et du sujet. Or, ces 
deux manières de concevoir la philosophie impliquent en même temps deux formes 
différentes de subjectivation. C’est justement pour cela que l’opposition entre philosophie 
(connaissance) et spiritualité n’est pas ici faite par Foucault à partir du contenu ou des 
caractéristiques de la vérité à laquelle on accède, mais elle relève de la manière dont le sujet 
a accès à la vérité, c'est-à-dire la modalité qui permet cet accès. Pour établir cette 
différenciation Foucault s’intéresse donc à la manière dont le sujet établit la relation à la 
vérité, et non pas la qualité même de cette vérité. 
Ainsi, du côté de la «connaissance » il s’agit pour le sujet de fonder une 
connaissance objective à soi par laquelle il doit établir entre soi et soi un rapport de 
déchiffrement. C’est justement cette entreprise d’objectivation du sujet qui est mise en 
place dans la modernité, et « qui irait pour Foucault des premiers pères chrétiens, jusqu’à la 
psychanalyse en passant par l’idéalisme de l’ego connaissant et la psychologie 
expérimentale »34. Ce qui dans la modernité fait donc la vérité du discours vrai sur le sujet 
est, comme le signale Frédéric Gros, sa capacité  à répondre à la question « qui sommes-
nous ? »35. 
A cela, s’opposerait dans l’Antiquité, une question complètement différente, 
puisqu’on ne cherche pas à savoir « qui nous sommes» en tant que nature ou essence 
connaissables, mais la question qui se pose est : que devons-nous faire de notre existence ? 
La vie devient ainsi le matériau d’un travail possible où l’on s’exerce et l’on s’applique des 
règles de conduite dans le but de nous transformer ; elle devient le lieu de construction d’un 
ordre qui, par sa cohérence interne, cherche à établir dans le soi un certain rapport de 
rectitude entre les actes et les paroles en essayant d’assurer au plus juste la correspondance 
entre logos et erga : à la parole de justice devra dès lors correspondre une action juste. Il 
s’agira donc pour le sujet, non pas de chercher la vérité sur son être, dans un soupçon 
permanent de soi envers soi, mais il lui faudra agir correctement selon des principes vrais. 
                                                 
33 Frédéric GROS, « A propos de L’herméneutique du sujet », in Foucault au Collège de France : un 
itinéraire, op. cit., p. 153. 
34 Ibid. pp. 160-161.  
35 Ibid. p. 161.  
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En ce sens le sage sera dans l’Antiquité celui qui rend lisible dans ses actes la droiture de sa 
philosophie. 
Nous sommes face à deux manières différentes pour le sujet d’établir une relation à 
soi : d’une part, la modernité met en place une entreprise d’objectivation du sujet où il 
devient lui-même un objet de connaissance vis-à-vis de lui-même, puis de l’autre, dans 
l’Antiquité, nous avons une subjectivation éthique où, par un souci permanent de soi, le 
sujet creuse entre le soi et le soi la distance d’une œuvre. Si dans le mode moderne de 
subjectivation la constitution de soi comme sujet passe donc par une tentative indéfinie de 
connaissance de soi, dans la philosophie hellénistique et romaine, elle n’est pratiquée qu’en 
tant que le sujet a à mesurer ses propres progrès dans la constitution d’un soi éthique 
correcte. Ainsi, comme le souligne Frédéric Gros « au sujet de l’action droite dans 
l’Antiquité s’est substitué le sujet de la connaissance vraie de l’occident moderne»36.  
Or, ce qui se déplace de l’un à l’autre c’est le jeu même de la vérité. La 
problématique du souci de soi et des techniques d’existence engage ainsi une autre manière 
de concevoir les relations qui nouent le sujet à la vérité. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
36 Frédéric GROS, « Situation du cours » in Michel FOUCAULT, L’herméneutique du sujet. Cours au Collège 
de France, op. cit., p.505. 
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3. Les pratiques de soi comme subjectivation éthique du 
discours vrai 
 
 
Foucault  montre dans L’herméneutique du sujet comment dans les siècles qui vont 
suivre l’Alcibiade a eu lieu tout un processus de généralisation de l’exhortation à se soucier de 
soi. D’un côté, il y a eu un désenclavement du souci de soi par rapport à l’activité politique : il 
n’est plus simplement réservé à ceux qui étaient destinés à l’exercice politique, mais dévient 
une sorte de phénomène social général dans lequel tout le monde doit se soucier de soi. D’autre 
part cet impératif passe d’être un moment particulier de la vie (ce moment de transition de 
l’adolescence à l’âge adulte) et devient plutôt une pratique qui doit être menée pendant toute 
l’existence : la question de comment transformer son propre mode d’être coïncide avec celle de 
comment donner à la propre existence une certaine forme grâce à un travail continu sur soi 37. 
Puis, l’objet du souci de soi n’étant plus la Cité et le gouvernement des autres, c’est le soi lui-
même qui devient l’objectif même de cette forme de souci : on se soucie maintenant de soi que 
pour soi-même, le rapport aux autres étant impliqué dans le rapport que l’on établit de soi à soi. 
Il y a là selon Foucault, l’idée d’une autofinalisation du souci de soi dont le seul but sera de 
faire arriver le sujet à une jouissance de soi-même par laquelle il atteindra le bonheur et la 
tranquillité dans l’entière appartenance à soi. 
Or, Foucault souligne en même temps, le fait que, dans la pensée hellénistique et 
romaine, le souci de soi aura une fonction qui sera d’abord curative, puisque si l’on prend 
soin de soi c’est qu’on est malades et que l’on doit se soigner :  
                                                 
37 Cf. Laura CREMONESI, Michel Foucault e il mondo antico: spunti per una critica dell’attualità, Pisa, Ed. 
ETS. 2008.  
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On se soucie de soi parce que l’on doit se soigner. Le souci de soi se définit 
alors comme un therapeuein heauton (Epictète, Entretiens, I, 19, 5), selon le 
triple sens de ce verbe : l’on se soigne, l’on se fait le serviteur de soi-même, 
et l’on se rend un culte (ou l’on rend un culte au génie intérieur, à la raison 
elle-même qui en nous est nous).38  
Cette réforme de soi prend selon Foucault la forme d’un « salut », non pas au sens 
théologique, mais dans un sens très précis : se sauver impliquera pour le sujet se constituer 
soi-même comme un lieu inaltérable et imperturbable face, non seulement aux événements 
externes, mais surtout à ses propres passions, pour atteindre un état de complète maîtrise de 
soi. Le soi doit devenir ainsi une sorte de « forteresse intérieure », pour utiliser l’expression 
de Pierre Hadot, où, une fois en sécurité, le sujet sera en mesure de se fixer à soi-même 
dans un lien stable et constant complètement indépendant du monde extérieur. Pour arriver 
à cet état d’ataraxie il faudra que le sujet travaille constamment sur soi, « dans une 
vigilance et une tension permanente à l’endroit de l’événement qui pourrait nous 
surprendre »39, travail qui tout au long de l’Antiquité, sera associé au développement d’une 
série de pratiques, de formes de vie, de modes d’expérience des individus sur eux-mêmes. 
La maîtrise de soi ne pourra être effectivement atteinte qu’à condition de suivre un certain 
nombre de conduites réglées et de pratiques réfléchies, elles-mêmes associées à un 
ensemble de concepts qui l’intègrent à un mode de savoir.  
 
 
                                                 
38 Stéphane LEGRAND, « Présentation de l’ouvrage de Michel Foucault, L’herméneutique du sujet », in 
http://stl.recherche.univ- lille3.fr  
39 Ibid. Sur le rôle des écoles philosophiques et de l’éducation philosophique dans ce travail sur soi Legrand 
rappelle également à ce sujet : « Foucault cite à cet égard le passage fameux des Entretiens (III, 23, 30), où 
Epictète explique à ses auditeurs qu’une école de philosophie n’est pas un lieu où l’on vient s’installer 
tranquillement pour simplement écouter des paroles ; on y vient parce qu’on est malade et que l’on doit 
guérir, et pour cette raison, on doit y entendre des propos qui ne font pas plaisir mais qui font souffrir : 
l’extirpation des passions n’est pas plus plaisante que l’arrachage d’une fistule – l’école de philosophie est un 
iatreion (un dispensaire). Et si la philosophie est un dispensaire c’est que nous sommes toujours déjà malades, 
déformés et perclus de vices. Du coup l’éducation philosophique n’est plus conçue comme une opération de 
formation par la mémorisation d’un savoir, mais comme une entreprise de correction et de rectification par 
des paroles qui font mal. Ce n’est plus à partir de l’ignorance, et de l’ignorance de l’ignorance, que la 
philosophie est nécessitée, c’est par le fait et la faute d’une déformation première, d’un fond d’erreurs et de 
coutume mauvaises que nous avons sucées avec le lait de nos nourrices. La pratique de soi dans et par la 
philosophie s’ordonne alors à un mécanisme proprement normatif, les valeurs de l’éducation philosophique se 
posent en posant avec elle une contre valeur qu’elle révèlent comme telle en la dévalorisant. Nous sommes 
toujours déjà sortis de la nature, l’apprentissage de la sagesse n’est rien d’autre qu’un désapprentissage du 
vice, il se définit à partir de ce qu’il disqualifie en le révélant pour ce qu’il est : virtutes discere c’est vitia 
dediscere (Sénèque, Lettre 50, 7). Se soucier de soi donc, c’est réformer sa raison, et la réformer en référence 
à sa nature même, à une nature qui n’a pourtant jamais été donnée, car ‘’la sagesse n’est jamais venue à 
personne avant la déraison’’. Ainsi que le dit Foucault d’une belle formule qui fait un pendant volontaire au 
thème traditionnel : le souci de soi nous enjoint à redevenir ce que nous n’avons jamais été. » 
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3.1. La conversion à soi comme art de vivre 
 
Or, cette appartenance à soi implique en même temps un lien particulier du sujet à la 
vérité. Ici, prendre soin de soi n’impliquera aucun acte de vérité réfléchi par lequel le sujet 
devrait chercher une vérité sur soi, mais il s’agira plutôt d’un moment de conversion qui 
impose à son être un bouleversement éthique : ce n’est qu’à partir d’une transformation de 
son être que le sujet pourra prétendre à la vérité. Foucault signale en ce sens le fait que, au 
cours de l’époque hellénistique et romaine, il a y eu une conception de plus en plus 
marquée de la philosophie comme pensée de la vérité et de la spiritualité ainsi que comme 
transformation du mode d’être du sujet lui-même. C’est alors qu’est apparu le problème de 
la conversion (metanoia). « De plus en plus maintenant, nous dit Foucault, la tekhnê tou 
biou (l’art de vivre) va tourner autour de la question : comment est-ce que je dois 
transformer mon propre moi pour être capable d’accéder à la vérité ? »40. Cette conversion 
à soi qui s’établit à l’époque, exige qu’on ait tout au long de sa vie l’attention, le regard et 
l’esprit tournés vers soi. Le but que l’on doit alors se fixer est le centre de soi-même, afin 
de repousser tout ce qui nous, détourne de nous et de retourner vers nous-mêmes et nous 
immobiliser dans ce centre de façon définitive41.   
Toutefois le thème de la conversion n’est pas nouveau à l’époque hellénistique et 
romaine, puisqu’il était déjà développé chez Platon sous la notion d’epistrophê, et sera 
aussi repris par le christianisme. Entre la conversion à soi et la connaissance de soi, 
Foucault identifie un troisième modèle, spécifique du cynisme, de l’épicurisme et du 
                                                 
40  Michel FOUCAULT, L’herméneutique du sujet, op.cit., p. 172.. 
41 « Comment fonctionne l’impératif de se connaître dans le cadre des pratiques de soi dont nous avons parlé ? 
Dans cette pensée, on trouve bien le double thème d’un retour à soi, et surtout d’un regard porté sur soi. On 
trouve en effet, de manière assez récurrente l’idée qu’il faut se regarder, que le souci de soi implique qu’on ait 
le soi sous les yeux : blepe se chez Marc Aurèle (VII, 55), observa te (Sénèque, lettre 16, 2), vitam suam 
respicere (lettre 83, 2), prosekhein ton noun heauto, etc. Mais, et Foucault y insiste beaucoup, cette 
conversion du regard vers soi ne consiste pas à ouvrir l’intériorité comme un champ de connaissance, de 
déchiffrement, d’interprétation. D’abord, le vocabulaire de la conversion du regard entre dans un champ de 
concepts qui le surdéterminent : regard vers soi, mais aussi retour à soi, retraite en soi, établissement avec le 
soi d’un ensemble de rapports : de défense, d’équipement, de respect et de culte, de plaisir et de volupté, de 
maîtrise et de possession. On ne doit pas envisager le thème du regard sur soi indépendamment de ce champ 
conceptuel qui surdétermine le problème du rapport à soi, notamment dans le stoïcisme, on ne doit pas 
l’écraser sous le seul problème de la connaissance. Tourner le regard vers soi, selon Foucault, cela veut dire 
d’abord : le détourner des choses du monde et des autres. Le détourner de l’agitation du monde, de la 
malsaine curiosité. » Stéphane LEGRAND, « Présentation de l’ouvrage de Michel Foucault, L’herméneutique 
du sujet », in op.cit. 
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stoïcisme, qui aurait été recouvert par le modèle platonicien et par le modèle chrétien. Entre 
le platonisme et le christianisme s’est en effet constitué un art de soi-même qui (à la 
différence du modèle platonicien) n’identifie pas souci de soi et connaissance de soi, mais 
accentue et privilégie le souci de soi en conservant son autonomie par rapport à la 
connaissance de soi42. 
Dans la conversion platonicienne, entendue comme epistrophê, l’âme doit se 
détourner des apparences et retourner à ses conditions d’origine, à sa source première qui 
est celle des essences, de la vérité et de l’Être. A l’intérieur de cette opposition entre un 
monde sensible et un monde intelligible, la conversion s’opère par la connaissance qui 
permettra la libération de l’âme, puisque connaître le vrai c’est se libérer, et que c’est par la 
réminiscence que l’on pourra connaître le vrai et donc se connaître en se décidant à avoir 
souci de soi-même. De son côté, la conversion chrétienne implique une mutation soudaine, 
un événement unique qui transforme d’un coup le mode d’être du sujet. Cette mutation ne 
se fait que par un renoncement à soi qui donnerait lieu à une sorte de renaissance d’un autre 
soi, sous une nouvelle forme. 
C’est donc entre ces deux formes de conversion que Foucault situe la conversion 
hellénistique et romaine. Elle se présente comme un retour à soi qui ne tient pas compte 
d’une opposition entre deux mondes, mais qui entraîne une libération faite dans 
l’immanence même du monde. Il n’y pas de renoncement, ni de rupture à soi, ni au corps, 
mais une adéquation de soi à soi qui permet l’établissement d’un rapport complet et achevé 
à soi. Il s’agit ici de se fixer soi-même comme objectif, non pas dans une sorte de quête de 
l’intériorité par laquelle on découvrirait la vérité du soi-même, mais dans une concentration 
sur soi qui est plutôt de type athlétique où l’on doit s’entraîner pour accomplir la trajectoire 
à soi. Nous ne sommes donc plus ici dans les domaines de la réminiscence, ni de la 
connaissance d’un monde vrai, et bien que la connaissance y ait aussi sa place, dans ce 
processus de conversion à soi, ce sont la pratique, l’exercice et l’entraînement qui 
détiennent une place majeure. L’objectif qu’il faut se tracer pour la vie, est le soi-même. Or 
ce n’est qu’en fuyant la servitude de soi que nous pourrons être libres. Pour cela il nous 
faudra passer par l’apprentissage d’un certain nombre de connaissances qui constitueront un 
savoir que Foucault appelle éthopoïétique, c’est à dire un savoir qui trouve son 
prolongement dans une attitude éthique.  
                                                 
42 Michel FOUCAULT, L’herméneutique du sujet, op.cit., p. 174.  
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 3.1.1. Exercices spirituels et savoir éthopoïéthique 
Foucault montre en ce sens comment dans le stoïcisme, par exemple, se convertere 
ad se, la conversion à soi, n’implique pas une connaissance du sujet, ni de l’âme humaine, 
ni de l’intériorité de la conscience comme c’est le cas dans le christianisme. Pour les 
stoïciens tout le savoir nécessaire doit être indexé à la tekhnê tou biou. La connaissance 
n’intervient ici que dans la mesure où ses contenus sont susceptibles de transformer le sujet 
connaissant. De la même manière, s’il faut fixer le regard sur soi, ce n’est pas pour 
constituer le soi en objet d’analyse et de déchiffrement, mais pour mieux fixer la pensée sur 
l’action qu’elle doit accomplir sans se laisser perturber par les éventualités extérieures.  
Il ne s’agit donc pas par la pratique de soi d’isoler le soi par rapport aux autres 
champs de connaissance, mais il s’agit d’introduire une nouvelle manière de connaître et 
d’établir une relation au savoir : la connaissance des objets doit se faire de façon à ce que le 
savoir que l’on acquiert ait un effet sur le mode d’être du sujet. Le soi ne devient pas un 
objet de connaissance à part, mais il « modalise la connaissance en général » : « il ne faut 
pas que le sujet devienne objet d’un discours de vérité, mais que la production de vérité sur 
les autres, les choses et le monde soit telle qu’elle puisse affecter l’être du sujet 
connaissant »43.  
Ainsi, fixer le regard sur soi n’implique pas pour autant un renoncement au savoir 
du monde. Au contraire, les stoïciens par exemple considèrent l’étude de la nature comme 
indispensable au perfectionnement, dans la mesure où, pour se connaître soi-même, nous 
devons avoir sur la nature un savoir large et détaillé qui nous permette de nous replacer à 
l’intérieur du monde. En suivant les travaux de Pierre Hadot, Foucault montre l’importance 
accordée à l’observation des phénomènes naturels dans la cure de soi. Hadot évoque en ce 
sens plusieurs types d’exercices spirituels. Ainsi par exemple, « l’expansion du moi dans le 
cosmos » est un exercice de la pensée et de l’imagination qui vise à faire prendre 
conscience au philosophe de son être dans le Tout,   
comme point minuscule et de faible durée, mais capable de se dilater dans le 
champ immense de l’espace infini, et de saisir en une seule intuition la 
totalité de la réalité. Le moi éprouvera ainsi un double sentiment, celui de 
                                                 
43 Stéphane LEGRAND, « Présentation de l’ouvrage de Michel Foucault, L’herméneutique du sujet », in op.cit. 
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petitesse en voyant son individualité corporelle perdue dans l’infini de 
l’espace et du temps, celui de sa grandeur en éprouvant son pouvoir 
d’embrasser la totalité des choses. On peut dire aussi qu’il s’agit là d’un 
exercice de détachement, de distanciation, destiné à nous apprendre à voir 
les choses avec impartialité et objectivité.44 
Un autre exercice sera celui du « regard d’en haut » ou de la vue plongeante par 
lequel l’âme du philosophe « transportée au milieu des astres, jette du haut du ciel un regard 
sur la terre, qui lui apparaît comme un point »45. Par ce regard, le philosophe serait en 
mesure de traverser les choses de bout en bout, et d’atteindre le cœur des choses, prenant 
chaque chose dans sa singularité réductrice et précise. Regarder les choses d’en haut est, 
dira Hadot, regarder les choses dans la perspective de la mort :   
Dans les deux cas, c’est regarder les choses avec détachement, distance, 
recul, objectivité, telles qu’elles sont en elles-mêmes, en les replaçant dans 
l’immensité de l’univers, dans la totalité de la nature, sans leur ajouter les 
faux prestiges que leur prêtent nos passions et les conventions humaines. Le 
regard d’en haut change nos jugements de valeur sur les choses. Le luxe, le 
pouvoir, la guerre, les frontières, les soucis de la vie quotidienne deviennent 
ridicules.46  
La physique est aussi un exercice spirituel par lequel, c’est grâce à la contemplation 
de la Nature que l’on peut donner sens et valeur à la vie. Or, c’est dans le stoïcisme que 
l’exercice physique, prendrait selon Hadot toute sa valeur : « plus que tout autre en effet, le 
stoïcien a conscience d’être à chaque instant en contact avec l’univers entier. C’est que dans 
chaque événement présent, l’univers entier est impliqué »47. Cette pratique approfondie de 
la physique produit une transformation de perspective dans laquelle change la vision de soi 
et du monde dans la mesure où l’acquisition d’un point de vue universel nous permet de 
sortir de notre point de vue individuel et limité, et d’avoir présentes les relations entre 
l’individu et le monde.   
Foucault reprend ces exercices spirituels pour montrer de cette façon qu’il ne 
s’agissait pas dans la pratique du souci de soi de constituer un savoir sur l’être humain, sus 
son âme ou son intériorité, mais qu’il s’agit plutôt d’une « modalisation » du savoir où le 
sujet doit être capable de se déplacer pour se donner la possibilité de saisir les choses à la 
fois dans sa réalité et dans leur dimension propre à l’intérieur du monde. Avec ce 
déplacement le sujet devrait pouvoir se voir lui-même dans sa réalité et se percevoir dans la 
                                                 
44 Pierre HADOT, Qu’est ce que la philosophie antique ?, Paris, Gallimard, 1995. p. 313. 
45 Ibid., p. 315. 
46 Ibid., p. 316. 
47 Ibid., p. 317 
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vérité de son être. Ce savoir porté sur la nature, qui lui permettra donc de trouver sa place 
dans l’univers, lui fait saisir sa liberté et trouver son bonheur.  
  
3.2. L’askêsis et la pratique de la vérité 
 
Or, non seulement la conversion prend une toute autre dimension dans les pratiques 
de soi hellénistique et romaine, différente aux sens platoniciens et chrétiens, mais Foucault 
montre également une toute autre manière de concevoir l’askêsis (l’ascèse en tant 
qu’exercice de soi). Nous sommes en effet devant une façon très différente d’établir ce 
rapport à soi : ici l’askêsis ne fait jamais l’objet d’une obéissance à la loi dans la mesure où 
elle n’a nul besoin de l’instauration d’une loi pour établir et déployer ses techniques. 
L’askêsis antique souligne Foucault, n’est pas une manière de soumettre le sujet à la loi 
mais est une pratique de la vérité, précisément une manière de lier le sujet à la vérité. 
Dans la culture de soi à l’époque hellénistique et romaine quand on pose la 
question du rapport sujet et connaissance, on ne pose jamais la question de 
savoir si le sujet est objectivable, si l’on peut appliquer au sujet le même 
type de connaissance que l’on applique aux choses du monde. Dans la 
culture de soi de la civilisation grecque hellénistique et romaine, le problème 
du sujet dans son rapport à la pratique conduit, je crois, à toute autre chose 
qu’à la question de la loi. Il conduit à celle-ci : comment le sujet peut-il agir 
comme il faut, peut-il être comme il doit être, dans la mesure où non 
seulement il connaît le vrai, mais dans la mesure où il le dit, le pratique et 
l’exerce ? […]La question que posent je crois, les grecs et les domaines à 
propos des rapports entre sujet et pratique, c’est de savoir dans quelle 
mesure le fait de connaître le vrai, de dire le vrai, de pratiquer et d’exercer le 
vrai peut permettre au sujet non seulement d’agir comme il doit agir, mais 
d’être comme il doit être et comme il veut être.48 
Il ne s’agit donc pas dans l’askêsis d’une objectivation du sujet dans un champ de 
connaissances, mais de la constitution d’un savoir du monde comme expérience spirituelle 
du sujet. De la même manière nous voyons qu’il n’y a pas un assujettissement du sujet à 
l’ordre de la loi mais qu’il y a une constitution du sujet comme fin dernière pour lui-même 
à travers et par l’exercice de la vérité. Voilà comment s’établit un nouveau rapport entre le 
sujet et la vérité qui passe par une pratique de soi. 
                                                 
48Michel FOUCAULT, L’herméneutique du sujet, op. cit., p. 304. 
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Cette askêsis chez les Anciens a donc un sens très différent de celui de l’ascèse du 
christianisme. Le renoncement à soi n’est pas une condition qui doit se produire au bout de 
l’ascèse, mais le but à atteindre est d’établir un certain rapport de soi à soi autosuffisant et 
plein dont l’aboutissement serait le bonheur que l’on prendrait de soi à soi. Il ne s’agit pas 
de renoncer à un élément que l’on aurait ou que l’on serait, mais plutôt de se doter de 
quelque chose, de l’acquérir. C’est tout un autre mouvement : on se dote, on s’équipe de 
certains éléments qui nous permettront de protéger le soi et de parvenir jusqu’à lui. Ce dont 
on s’équipe est ce qu’on appelle la paraskeuê (traduit par Sénèque par instructio) et qui est 
une préparation de l’individu aux éléments de la vie.  
 
3.2.1. La paraskeuê comme pratique d’incorporation du dire vrai 
Le souci de soi a pour but de nous doter d’un équipement de préceptes qui 
permettent d’affronter les événements. Pour mieux saisir l’idée de cet équipement, Foucault 
évoque la comparaison constante à l’athlète qu’il retrouve dans les textes stoïciens49. En 
effet, l’entraînement d’un bon athlète doit consister en l’apprentissage et la pratique de 
quelques mouvements élémentaires qui seraient nécessaires et suffisants dans n’importe 
quelle circonstance. Comme dans la formation de l’athlète, la paraskeuê engagerait un 
ensemble de pratiques qui seraient suffisantes pour pouvoir affronter tout ce qui pourrait 
nous arriver au cours de notre existence. Nous devons pouvoir être prêts à affronter tout ce 
qui pourrait nous venir du monde extérieur. Foucault dira même, en reprenant la métaphore 
de l’athlète, que l’athlète stoïcien est un athlète de la spiritualité, donc de l’événement, 
tandis que le chrétien serait plutôt un athlète de lui-même50.  
Dans cette pratique du souci de soi, il faudra donc se doter d’un équipement de 
préceptes, de logoi, au sens non pas simplement de propositions ou de principes, mais 
comme des énoncés matériellement existants : ce sont des préceptes qui ne doivent pas être 
seulement sus et compris, mais que le sujet devra implanter en lui. « Ils doivent être 
présents au sujet, comme des phrases effectivement prononcées, entendues et répétées, 
phrases que le sujet s’est lui-même incrustées dans l’esprit à force de les répéter et de les 
                                                 
49 Cf. Ibid., pp. 306-308. 
50 Ibid., p. 308. 
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mettre constamment à l’épreuve du réel»51. Ces logoi dont doit se doter la paraskeuê sont 
par exemple des phrases lues dans les textes philosophiques ou les phrases écoutées du 
maître et qui deviennent propres au moment où le disciple se les dit à lui-même. Ce sont 
des propositions qui tout en étant à la fois raisonnables et vraies, constituent en même 
temps des principes acceptables de comportement au sens où, tout en disant vrai, elles 
prescrivent ce qu’il faut faire. Or, souligne Foucault, ces logoi, pour constituer une bonne 
paraskeuê, ne sont pas perçus comme des ordres donnés au sujet, mais ils sont persuasifs au 
sens où ils entraînent la conviction mais surtout les actes eux-mêmes52 : ce sont des logoi 
qui, dans leur répétition, impliquent le sujet même s’inscrivant en lui comme matrices 
d’action.  
Ce logos qui constitue la paraskeuê doit être en même temps boêthos (secours)53. 
Lorsque le sujet est face à un événement qui met en danger sa propre maîtrise, ce logos doit 
pouvoir faire entendre sa voix et faire savoir au sujet qu’il est là pour lui porter secours 
immédiatement. Et c’est dans l’énoncé qui est ici réactualisation du logos, que cette voix 
vient porter secours. Le logos devient alors une sorte de « forteresse, citadelle penchée sur 
sa hauteur et vers laquelle on se replie. On se replie sur soi-même, sur soi-même en tant que 
logos »54. Pour que ce logos puisse jouer son rôle et venir au secours il faut l’avoir sous la 
main (prokeiron - ad manum) de telle manière qu’on puisse réactualiser immédiatement la 
paraskeuê d’une façon automatique. Ce logos doit donc être une mémoire, mais une 
mémoire d’activité pour qu’au moment où l’événement se produit, il doit être devenu le 
sujet d’action lui-même, et sans même avoir à le penser il devra agir comme il faut. « C’est, 
vous le voyez, une autre forme de mnemê, c’est tout un autre rituel de la réactualisation 
verbale et de la mise en œuvre, tout un autre rapport entre le discours qu’on répète et l’éclat 
de l’action qui se manifeste, qui est ainsi mis en œuvre dans cette notion générale 
d’askêsis »55. Le sujet de la conduite doit s’identifier au sujet de la connaissance, et il faut 
que le sujet qui connaît les vérités devienne le sujet éthique de ces vérités.  
Il y a donc un rapport fondamental dans la philosophie hellénistique et romaine 
entre l’askêsis et la constitution d’une paraskeuê dans la mesure où l’objectif final de 
l’askêsis est la constitution d’un rapport à soi plein et indépendant. D’une part la paraskeuê 
                                                 
51Stéphane LEGRAND, « Présentation de l’ouvrage de Michel Foucault, L’herméneutique du sujet », op. cit. 
52 Michel FOUCAULT, L’herméneutique du sujet, op. cit., p.309.  
53 Cf. Ibid., pp. 309-310. 
54 Ibid., p. 310. 
55 Ibid., p. 312. 
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est ce qui permet que les discours vrais se constituent en matrice de comportements 
raisonnables et moralement recevables, agissant comme l’élément de transformation du 
logos en êthos ; de l’autre  l’askêsis se présente comme la succession réglée de procédures 
qui sont susceptibles pour un individu de former, de fixer définitivement, de réactiver 
périodiquement et de renforcer, quand besoin il y a, cette paraskeuê. Ce nouage de l’askêsis 
et de la paraskeuê sera dès lors ce qui permettra que le dire-vrai se constitue en manière 
d’être du sujet. L’askêsis se fait donc par une sorte de double mouvement puisqu’elle 
permet d’une part, d’acquérir des discours vrais dont on a besoin pour établir un rapport 
plein et achevé à soi-même, et d’autre part de devenir en même temps soi-même le sujet de 
ces discours vrais. Ainsi, à différence du parcours vers la salvation et vers la vérité 
caractéristiques des techniques chrétiennes, dans les pratiques de soi, le sujet n’est plus tenu 
de chercher et de montrer la propre vérité. Par rapport au christianisme où l’on atteint 
l’ascèse par un mouvement de renonciation à soi devant passer par l’objectivation de soi-
même dans un discours vrai, dans l’ascèse antique il s’agit de se rejoindre soi-même en tant 
qu’objectif d’une technique et d’un art de vivre. L’assimilation d’un discours vrai implique 
ici une pratique et un exercice de soi sur soi qui ne sont plus liés ni à la réminiscence, ni à 
l’exégèse chrétienne d’examen de soi et d’aveu. Dans cette ascèse de la pratique de soi il 
s’agit plutôt, comme on l’a déjà montré, d’intégrer et d’assimiler les discours vrais afin non 
seulement qu’ils jouent comme des protections immédiates face aux menaces internes ou 
externes, mais qu’il devienne partie constitutive de la vie et de l’êthos de l’individu. 
Ici le lien entre sujet et discours vrai constitue un schéma éthique de comportement 
par lequel le sujet sera en mesure de conduire son existence éthiquement et selon la vérité 
de sa propre existence. Le but de la pratique de l’ascèse philosophique sera donc selon 
Foucault « la subjectivation du discours vrai »56, c'est-à-dire ce mouvement par lequel, 
après un long travail sur soi, les logoi s’implantent dans le sujet de manière telle qu’elle 
devienne le principe de son action. Le problème qui se posera ne sera donc pas un problème 
d’herméneutique, mais celui des techniques d’appropriation de ces discours. Foucault 
montre en ce sens toute une série de techniques et de pratiques réglementées de lecture, 
d’écoute, d’écriture et d’utilisation de la parole mises en œuvre dans cet ascèse de la 
pratique de soi.  
 
                                                 
56 Michel FOUCAULT, L’herméneutique du sujet, op. cit. p. 316. 
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3.3. Les pratiques liées au disciple dans la relation d’existence antique 
 
Toutes ces techniques seront développées par les auteurs dans l’ensemble de 
l’époque hellénistique et romaine avec des nuances différentes, mais en leur accordant tous 
la même importance dans la pratique. L’attitude du disciple est alors un nouvel élément 
fondamental de la transmission de la pratique de soi. Dans la mesure où les vérités qu’il 
faut assimiler, viennent d’abord du maître, il sera très important de savoir écouter, car c’est 
en écoutant qu’on recueillera le logos.  Pour illustrer cela, Foucault reprend un texte 
d’Epictète (Entretien II, 23) où il montre justement que si pour bien parler il faut une 
tekhnê, pour écouter nous avons besoin de l’empeiria, c'est-à-dire de la compétence et de 
l’expérience57. Pour s’exercer dans cette pratique de l’écoute, Epictète propose tout d’abord 
le silence, dans la mesure où, dira-t-il, mener une économie stricte de parole et se taire 
autant qu’on peut, permettront de conserver et d’intégrer les paroles du sage. Il faudra 
également s’abstenir de les reconvertir aussitôt en discours, les gardant pour soi et les 
méditant. A ce devoir de silence, Epictète attribue encore une certaine posture du corps 
réglant ainsi les mouvements par lesquels le corps de l’élève doit suivre et scander la parole 
du maître.58 Cette bonne écoute de la philosophie se présente dès lors comme une sorte 
d’engagement de celui qui écoute,  comme un soutien du discours du maître. Toutefois, 
dans cette relation il sera aussi indispensable que ce soit l’élève qui suscite le désir du 
maître. Bien que, comme le souligne Foucault, chez Epictète, la nécessité de l’êros pour 
l’écoute de la vérité a déjà été dégagé, il sera tout de même indispensable à cette relation 
que ce soit l’élève qui suscite le désir du maître. Par rapport au platonisme, on est ici face 
une desérotisation de l’écoute de la vérité dans le discours du maître. De son côté le disciple 
doit faire un travail de dépouillement par lequel il élimine les points qui ne seraient pas 
pertinents, saisissant ce qui est dit par le logos de vérité sous le seul aspect qui soit 
                                                 
57 Foucault fera la différence entre tecknê et empeiria tel que le fait Epictète. Dans le vocabulaire 
philosophique technique il y a, comme l’explique Foucault, une opposition assez courante et admise entre la 
tecknê et puis la tribê et l’empiria. La tecknê impliquerait et reposerait sur la connaissance, et en ce sens l’art 
oratoire est une tecknê dans la mesure où elle intervient sur une connaissance de l’âme, alors que dans la tribê 
et l’empeiria il n’est pas besoin de connaissance mais plutôt d’expérience, de compétence, d’habileté. Ainsi, 
l’écoute ne peut pas être une tecknê puisque ce n’est que le premier stade de l’ascèse, c’est le stade où on 
commence à prendre contact avec la vérité.  
58 Stéphane LEGRAND, « Présentation de l’ouvrage de Michel Foucault, L’herméneutique du sujet », op. cit. 
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intéressant pour l’écoute philosophique, ne tenant compte que de la proposition vrai qui 
peut se transformer en précepte d’action.   
Foucault retrouve également l’importance de l’écoute philosophique dans la lettre 
108 de Sénèque à Lucilius. Il s’agira pour Sénèque, dans cette lettre, en partant d’une 
proposition, de la transformer d’élément en élément pour arriver à un précepte d’action qui 
devra servir à se conduire, et que l’on pourra inscrire dans son âme. Il faudra selon Sénèque 
se prêter à des exercices de mémorisation pour que cette chose que l’on entend soit 
recueillie et saisie dans l’esprit. L’âme qui écoute doit constamment se surveiller elle-même 
pour constater où elle en est dans son rapport à la vérité, portant attention à ce qu’elle 
entend puis faisant en sorte que cette chose entendue devienne, par son écoute puis sa 
mémorisation, le discours qu’elle se tient à elle-même.  
En ce sens, il faudra avoir également une attitude précise par rapport aux lectures 
faites puisqu’il s’agira, par la lecture, de donner une occasion de méditation, entendue 
comme exercice d’appropriation d’une pensée. Il ne s’agit pas ici d’une exégèse du texte 
qui s’interrogerait sur le sens, mais plutôt de l’appropriation d’une pensée : on s’en 
persuade au point que cette vérité est gravée dans l’esprit de façon à ce que, le moment 
venu, elle puisse agir en tant que principe d’action. Cette appropriation « consiste à faire 
que de cette chose vraie, on devienne le sujet qui pense vrai, et de ce sujet qui pense vrai, 
on devienne un sujet qui agisse comme il faut »59. Dans cet exercice de méditation il s’agit 
surtout de s’exercer à la chose à laquelle on pense, de se mettre par la pensée dans une 
situation fictive où l’on s’éprouverait soi-même. Pour cela même il n’est pas besoin de 
comprendre ce que l’auteur voulait dire, mais de constituer pour soi un équipement de 
propositions vraies qui en même temps soient principes de comportement.   
Cette lecture conçue comme expérience est aussitôt liée à l’exercice d’écriture. La 
lecture se prolonge et se renforce par l’écriture qui devient un élément fondamental de 
méditation. Foucault relève en ce sens deux usages de l’écriture qui étaient courants à 
l’époque hellénistique et romaine: l’écriture pour soi-même et la correspondance60. Dans 
l’écriture pour soi-même il s’agissait d’assimiler la chose à laquelle on pense en écrivant 
s’aidant ainsi à s’implanter dans l’âme et dans le corps comme une sorte d’habitude. C’est 
pour cela qu’on écrit des notes à la suite d’une lecture, d’une conversation ou d’un cours, 
                                                 
59 Michel FOUCAULT, L’herméneutique du sujet, op. cit., p. 340. 
60 Cf. Ibid., pp. 341-344. 
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pour s’incorporer le discours vrai qui a été lu ou entendu. Ces notes, appelés hupomnêmata, 
sont des supports de souvenir grâce auxquels on pourra se remémorer ce discours. Elles 
servent pour soi, mais peuvent aussi servir aux autres. Il existe cependant un lien entre 
l’écriture pour soi et la correspondance, puisque symétriquement, lorsqu’on écrit à un autre 
on s’adresse aussi à soi.  
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4. Dire-vrai et direction d’existence 
 
4.1. Le nouveau statut du maître  
 
Tout au long de notre parcours, on a vu peu à peu se dessiner une figure très 
importante qui intervient dans cette pratique du souci de soi, à savoir la figure de l’Autre. 
L’établissement pour l’individu d’un rapport à lui-même trouve dans les pratiques 
hellénistiques et romaines son point d’appui et son élément de médiation dans un autre qui 
devient lui-même indispensable. Même si ce sont les philosophes qui en ont diffusé la règle 
en en faisant circuler les notions, les méthodes et pratiques, la pratique de soi est devenue à 
cette époque une pratique sociale, très liée, par exemple, aux rapports d’amitié. C’est ainsi 
qu’elle a commencé à se développer entre des individus qui n’étaient pas proprement 
philosophes et en dehors des institutions, et à devenir un certain mode de relation entre les 
individus, dans lequel le rapport à l’autre se présente comme une sorte de principe de 
contrôle de l’individu. Toutefois, cet autre ne doit pas être philosophe de profession, mais 
qui doit tout de même nécessairement être passé par la philosophie. Nous aurons donc une 
pratique de soi qui vient se lier à une pratique sociale, un rapport de soi à soi, qui comme le 
dit Foucault, se branche sur les relations de soi à l’autre. 
Ce n’est pas si vous voulez en tant que philosophe professionnel que 
Sénèque, Plutarque interviennent pour guider les autres. C’est dans la 
mesure où les relations sociales qu’ils ont avec un tel ou tel (amitié, 
clientélisme, protection, etc.) impliquent à titre de dimension –et en même 
temps à titre de devoir, d’obligation- le service de l’âme, et la possibilité de 
fondement d’une série d’interventions, de conseils qui vont permettre à 
l’autre de se diriger comme il faut.61        
                                                 
61 Ibid., p.151. 
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Cette extension sociale de la pratique du souci de soi pose également le problème de 
la figure et la fonction du maître, dans le mesure où nous ne nous trouvons plus devant la 
figure d’un maître tel que Socrate, ni devant un sophiste, ni même devant un maître qui, 
comme Platon, serait parvenu à la sagesse. Si ce maître là ne disparaît pas, il commence à 
être débordé et entouré par une pratique de soi devenue une pratique sociale.  
Un des exemples dont Foucault se sert pour illustrer ce changement de statut du 
maître est la correspondance entre Fronton et Marc-Aurèle. Fronton n’est pas un maître de 
philosophie, et Marc-Aurèle lui écrit en tant qu’ami, en se servant plutôt de leur lien 
d’amitié et d’affection. C’est dans ces lettres qu’il fait son examen de conscience : ce qu’il 
recueillait le soir pour lui-même dans ses hupomnêmata, il le réécrivait pour Fronton le 
lendemain matin. Avec cet exemple Foucault veut montrer comment la direction de 
conscience était en train de devenir une expérience naturelle, comment c’était à un ami avec 
lequel on entretient des rapports affectifs intenses qu’on faisait son examen de conscience, 
et qu’il était normal de le prendre comme directeur de conscience, même s’il n’était pas 
proprement philosophe. De cette attitude envers l’autre, envers l’ami, se déploie également 
une attitude à l’égard de soi, attentive à tout ce qui se fait dans la journée, du fait que l’on 
est toujours en position de rendre compte à quelqu’un, que l’on vit sa journée comme si elle 
devait être présentée à quelqu’un d’autre. Dans la pratique de soi hellénistique et romaine, 
l’autre est donc indispensable, puisqu’il est le médiateur entre la pratique de soi et le soi 
qu’elle a pour objectif. L’individu doit chercher son statut de sujet qu’il ne trouvera que par 
la plénitude de soi à soi, et c’est dans ce passage du non-sujet au sujet, que l’autre doit 
intervenir62. 
Cet autre c’est le maître, non pas un maître de mémoire qui transmettrait des 
connaissances à celui qui ne les sait pas, ni celui qui sachant ce que l’autre ne sait pas sait 
lui montre comment il sait en réalité ce qu’il croit ne pas savoir. Le maître n’est plus un 
sujet qui possède un savoir, mais il est le médiateur dans le rapport de l’individu à sa 
constitution de sujet, il est l’opérateur dans la formation de l’individu comme sujet. Et cet 
autre est indispensable dans le passage de l’ignorance au savoir car le sujet ne peut, par lui-
même, être opérateur de sa propre transformation. Foucault se sert de la lettre 52 à Lucilius, 
de Sénèque, pour montrer cette nécessité de l’autre pour passer de l’individu stultus à 
l’individu sapiens :  
                                                 
62 Ibid., p. 125. 
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Comment Lucilius, désigner ce qui, si nous tendons en un sens, nous 
entraîne dans un autre et nous pousse du côté que nous désirons fuir ? Quel 
est cet antagonisme de notre âme, qui nous défend de ne jamais rien vouloir 
une bonne fois ? Nous flottons entre des résolutions diverses. Nous ne 
voulons pas avec une volonté libre, absolue, arrêtée pour toujours. « C’est, 
réponds-tu, la déraison, pour qu’il n’y a rien de constant, que rien ne satisfait 
longtemps. » Mais comment, quand nous arracherons-nous à ses prises ? Nul 
n’est par lui-même de force à émerger des flots. Il faut quelqu’un qui lui 
tende la main, quelqu’un qui le tire à la rive.63 
L’individu stultus n’aurait pas un bon rapport à soi puisque sa volonté n’est pas 
libre, elle est changeante, relative et fragmentaire. L’individu n’a donc pas une maîtrise de 
sa volonté et subit une sorte de déconnexion entre cette volonté et le soi. Ce qui est à 
souligner dans ce passage est le fait que Sénèque remarque que personne n’est en capacité 
de sortir tout seul de cet état, mais que cela doit se faire par l’intermédiaire de quelqu’un, de 
l’autre. Et comme nous l’avions souligné, cet autre, ce maître, n’est pas un éducateur qui va 
enseigner des vérités ou des principes. C’est quelqu’un qui, comme le dit Sénèque, va 
tendre la main (educere) et en ce sens Foucault dira, il ne s’agit pas ici d’educare mais 
d’educere : tendre la main, sortir de là64. Cette distinction est fondamentale puisque se joue 
ici une autre relation pédagogique, ou plutôt dirons-nous qu’apparaît la dimension 
psychagogique où un tout autre rapport au sujet et au savoir est établi. Le fait de tendre la 
main, d’educere, de sortir l’individu de son état de stultitia, est une action qui s’opère sur 
l’individu, puisque c’est sur lui que cette action aura un effet. Ce n’est plus sur la 
transmission d’un savoir que se joue le rapport psychagogique, mais il s’agit plutôt d’une 
opération qui porte sur le mode d’être du sujet lui-même, et dont l’opérateur est justement 
le philosophe. C’est à lui qu’il faut demander comment se conduire, « il est celui qui 
gouverne ceux qui veulent se gouverner eux-mêmes, et il est celui qui gouverne ceux qui 
veulent gouverner les autres »65. Dans ce sens apparaît aussi à l’époque une opposition 
entre philosophie et rhétorique qui, d’une certaine façon, rejoint la différence entre educare 
et educere, en ce que la rhétorique est alors conçue comme une analyse des moyens par 
lesquels il serait possible d’agir sur les autres par le discours, tandis que la philosophie 
serait plutôt un ensemble de principes et de pratiques que l’on peut avoir à disposition, ou 
bien mettre à disposition des autres, pour prendre soin de soi ou des autres.  
 
                                                 
63 SENEQUE. Entretiens. Lettres à Lucilius,  Trad. Paul Veyne, Paris, Robert Laffont, 1993,  pp. 718-719. 
64 Michel FOUCAULT, L’herméneutique du sujet, op. cit., p. 129. 
65 Michel FOUCAULT, L’herméneutique du sujet, op. cit., p. 131. 
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4.2. La parrêsia comme qualité liée au maître dans la direction 
d’existence. 
 
La forme de direction qui s’établit ainsi dans l’Antiquité hellénistique et romaine est 
une forme de direction qui a des traits bien particuliers, très différents de ceux de la forme 
de direction du christianisme. Cette différentiation est fondamentale pour Foucault  dans la 
mesure où c’est justement dans le rapport à la vérité établie dans chacune de formes de 
direction que se joue le problème de la parrêsia et la constitution d’un certain type de sujet. 
Bien que dans la subjectivation chrétienne et dans la subjectivation antique s’impose une 
même nécessité de direction comme fondement d’une pratique de soi, dans les deux cas le 
régime de la parole sera toutefois irréductible, or c’est justement à partir de cette opposition 
de l’aveu et de la parrêsia Foucault établira un point de rupture entre le soi antique et le 
sujet chrétien66.  
Ainsi, dans le christianisme le dirigé qui doit être conduit de l’ignorance et la 
perdition vers la vérité et le salut doit pour cela dire la vérité sur lui-même.  
Je crois que le moment où la tâche de dire-vrai sur soi-même a été inscrite 
dans la procédure indispensable du salut, lorsque cette obligation de dire-
vrai sur soi-même a été inscrite dans les techniques d’élaboration, de 
transformation du sujet par lui-même, lorsque cette obligation a été installée 
dans les institutions pastorales, tout ceci, je crois constitue absolument un 
moment capital dans l’histoire de la subjectivité en Occident, ou dans 
l’histoire des rapports entre sujet et vérité. […] Je crois qu’il faut considérer 
comme un événement de haute portée, dans les rapports entre sujet et vérité, 
le moment où dire-vrai sur soi-même est devenu une condition de salut, où 
dire-vrai sur soi-même est devenu un principe fondamental dans le rapport 
du sujet à lui-même, et où dire-vrai sur soi-même est devenu un élément 
nécessaire à l’appartenance de l’individu à une communauté.67 
Dans la pratique gréco-romaine de direction, ce type de rapport du sujet à la vérité 
n’existe pas. On y trouvera d’autres fonctions, très précises, tant pour le dirigé que pour le 
maître. Celui qui est conduit à la vérité par le discours du maître n’a pas à dire la vérité sur 
lui-même ; au contraire, il faut qu’il se taise et qu’il garde le silence. Il n’y a pas une 
obligation d’aveu et de dire-vrai sur soi-même. Dans l’Antiquité l’obligation pour celui qui 
                                                 
66 Frédéric GROS, « La parrhêsia chez Foucault (1982-1984) »,  in Foucault Le courage de la vérité, éd. 
Frédéric Gros, Paris, PUF, 2002, p. 156. 
67 Michel FOUCAULT, L’herméneutique du sujet, op. cit. p. 346 
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est dirigé d’être franc, de dire-vrai, est plutôt une obligation instrumentale, puisque d’une 
certaine façon quand il se confie, le maître ou l’ami ne fera que l’aider en lui donnant un 
certain nombre d’éléments de diagnostic, il sera en quelque sorte le « médecin de l’âme ». 
Foucault souligne bien cette différence : ce qui changera par rapport à l’aveu chrétien c’est 
que les éléments de l’aveu ne seront plus opérateurs, ils n’ont plus de valeur spirituelle mais 
ils sont purement instrumentaux. Le sujet ne doit pas dire la vérité sur lui-même, mais il 
doit devenir lui-même sujet de vérité, il doit pouvoir dire lui-même le vrai et se dire le vrai.  
A différence de l’aveu, il ne se confronte pas à la vérité de son âme essayant 
d’expliquer la source des mauvaises conduites dans son intériorité : il n’y a aucune 
herméneutique il n’y a pas à déchiffrer un endroit obscur. On dit la vérité en ayant pour 
seule finalité de mesurer le progrès quant à l’appropriation des principes de vérité et de leur 
application à la vie. En ce sens, lorsque le sujet doit parler franchement, cette parole de 
vérité n’advient que dans le cadre d’une épreuve : il s’agit de l’éprouver comme sujet 
capable de dire-vrai pour qu’il se rende compte ainsi du point où il en est par rapport à cette 
subjectivation du discours vrai. Ceci étant dit, le discours du dirigé n’est pas vraiment un 
problème dans ce rapport de direction puisque finalement il n’a pas à parler, et quand il le 
fait c’est une sorte d’extension du discours du maître. Disons encore que le discours du 
dirigé n’a pas d’autonomie et que ce discours n’a pas vraiment de fonction. Le rôle 
fondamental du dirigé est le silence, et lorsqu’il doit parler avec son maître, c’est pour 
montrer que c’est dans le discours du maître que se trouve toute la vérité. 
La parrêsia c’est au fond ce qui répond, du côté du maître, à l’obligation de 
silence du côté du disciple. Tout comme le disciple doit se taire pour opérer 
la subjectivation de son discours, le maître, lui, doit tenir un discours qui 
obéit au principe de la parrêsia s’il veut que ce qu’il dise de vrai devienne 
enfin, au terme de son action et de sa direction, le discours vrai subjectivé du 
disciple.68  
Dans le rapport de direction antique, le poids de la vérité retombe ainsi entièrement 
sur le directeur, dans la mesure où son rôle sera de tenir un discours de vérité tel que le 
sujet puisse l’intérioriser. Le directeur doit tenir un discours de vérité capable de produire 
des effets sur le mode d’être du sujet et de le transformer. C’est ce que Foucault désigne 
comme une relation psychagogique, l’opposant comme on l’a montré, à un type de relation 
pédagogique et même érotique.     
                                                 
68 Ibid., p. 348. 
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Nous voyons ainsi, que dans cette relation, contrairement à celle qui se noue entre le 
directeur et le dirigé dans les techniques d’aveu chrétiennes, l’effet des actes de vérité se 
produit non pas dans la subjectivité de celui qui l’énonce, mais dans celui qui la reçoit : 
l’intériorisation de cette vérité lui permettra d’atteindre un rapport adéquat de soi à soi.  
Comme dans le schéma de la subjectivation chrétienne, il est nécessaire que 
vienne se produire un acte de vérité pour transformer le sujet et le faire accéder 
à la vérité. Cet acte n’est cependant pas réfléchi : il ne s’agit pas de la relation 
du sujet qui l’énonce et surtout il ne s’agit pas du sujet qui doit réaliser sa 
transformation, mais celle d’un directeur qui a déjà accompli le chemin de la 
vérité, et qui est autorisé à parler par le fait d’avoir accompli parcouru une 
grande partie du trajet vers la vérité. Selon Foucault le discours de vérité que le 
directeur doit tenir au dirigé a deux caractéristiques fondamentales. 
Premièrement il repose, sur une sortie de type éthique : le directeur décide de 
faire usage de ce type de parole pour le bien de son dirigé, pour transmettre le 
vrai et l’aider à conquérir un rapport adéquat à soi même et une telle 
autonomie qu’il n’aura plus besoin de directeur et saura, dans le futur, réguler 
de manière autonome propre ethos selon la vérité qu’il aura subjectivé. 
Deuxièmement ce type de parole requiert une forme particulière qui garantisse 
bien le passage de la vérité du dirigé au directeur. Pour Foucault, ces deux 
caractères se trouvent ensemble dans la notion de parrêsia, qui peut donc être 
comprise comme une éthique et une technique du discours vrai à l’intérieur du 
souci de soi.69  
La parrêsia est donc « à la fois un art et une morale, à la fois une technique et une 
éthique », un êthos et une tekhnê indispensables pour transmettre le discours vrai »70. Elle 
apparaît ainsi comme la qualité fondamentale que doit posséder celui qui entreprend d’aider 
l’autre à bien se soucier de lui-même et comme une technique que le directeur doit maîtriser 
pour diriger les autres. Le discours du maître doit donc être prononcé et doit se constituer 
dans la forme de la parrêsia, c'est-à-dire sous la forme du dire-vrai. Or, Foucault montrera 
comment en ce sens, ce régime de vérité de la parrêsia dans la pratique du souci de soi, 
s’oppose non seulement au régime de vérité de l’aveu chrétien, mais également au 
« discours de séduction » du rhéteur.     
 
 
 
                                                 
69 Laura CREMONESI, Michel Foucault e il mondo antico: spunti per una critica dell’attualità, op. cit., p. 123. 
70 Michel FOUCAULT, L’herméneutique du sujet, op. cit., p. 357. 
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4.3. L’opposition de la parrêsia à la flatterie et à la rhétorique 
 
Foucault oppose la parrêsia à la flatterie en tant qu’adversaire moral. Le flatteur, 
contrairement au parrèsiaste, se sert du langage pour obtenir des bénéfices de celui qui se 
trouve en position de supériorité. Il s’agit d’un discours mensonger qui met celui qui écoute 
dans un état de dépendance vis-à-vis du flatteur, dans la mesure où celui-ci en lui faisant 
croire être le plus beau, le plus puissant ou le plus riche, lui crée toute une fausse image de 
lui-même dont il sera très difficile de se détacher.  C’est la raison pour laquelle le flatteur 
est considéré comme celui qui empêche la connaissance de soi-même, puisqu’avec ces 
flatteries il empêche l’autre de se connaître comme il faut, le rendant plutôt aveugle.  
Pour mieux illustrer ce qu’implique ce régime de parole de la flatterie, Foucault 
utilise la préface du quatrième livre des Questions Naturelles de Sénèque71. Dans cette 
préface Sénèque montre justement les dangers de la flatterie dans les rapports à soi. Le 
problème qui se pose est essentiellement que le flatteur introduit un discours étranger à 
l’autre et que ce discours est mensonger dans la mesure où il servira toujours des intérêts 
particuliers du flatteur. Dans ce rapport de forces ainsi établit, celui qui est flatté se trouvera 
ainsi dans un rapport d’insuffisance à lui-même puisqu’il est placé sous la dépendance de la 
fausseté du discours du flatteur. Or, ce rapport de fausseté qui passe par le mensonge, ne 
permet pas au sujet de se constituer soi-même.  
Inversement la parrêsia ne cherche pas à se concilier au pouvoir, mais elle est une 
parole de vérité adressée par quelqu’un qui est socialement inférieur de celui à qui il 
l’adresse, et dont le but est de garantir l’indépendance et la vertu de celui qui reçoit le 
discours. Il s’agira de faire en sorte que celui auquel est adressé le discours n’ait plus, à un 
moment donné, besoin du discours du directeur, or, cela ne sera possible que dans la 
mesure où celui-ci aura transmis un discours vrai : ce n’est qu’en subjectivant et en 
intériorisant ce discours vrai qu’il pourra se passer du discours de l’autre. Cette vérité qui 
                                                 
71 Cf. Ibid., pp. 86-88 
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passe de l’un à l’autre dans la parrêsia est donc une vérité qui garantit l’autonomie de celui 
qui a reçu la parole par rapport à celui qui l’a prononcée72. 
 
 4.3.1. Parrêsia v.s. rhétorique et flatterie 
Ce changement de statut du directeur pose d’une toute autre façon le problème de la 
flatterie. Il est maintenant d’avantage lié à la problématique politique générale, dans la 
mesure où ce qui devient important dans le gouvernement impérial aux IIème et Ier siècles 
av. JC, est la sagesse du Prince, sa vertu et ses qualités morales. La question essentielle qui 
se pose à ce moment dans l’Empire romain est de savoir qui dira vrai au Prince, qui parlera 
franchement : « qui va former le Prince et gouverner son âme? »73. Si les règles du 
gouvernement du Prince doivent fondamentalement reposer sur l’attitude éthique qu’il a à 
l’égard des choses, des hommes, du monde et de Dieu, la parrêsia de celui qui va le 
conseiller acquiert une place fondamentale : le conseiller du Prince ne peut en aucun cas 
être un flatteur et devra faire preuve de parrêsia ; il sera celui qui est capable de lui dire-
vrai et de garantir qu’il établisse un rapport plein et autonome de soi à soi. 
Si la flatterie était l’adversaire moral de la parrêsia, la rhétorique sera son 
adversaire technique. La rhétorique s’oppose à la parrêsia en tant qu’art de persuader ceux 
auxquels on s’adresse d’une vérité ou d’un mensonge. Foucault reprend à ce sujet la 
définition faite par Quintilien74. Selon Foucault, pour Quintilien, la rhétorique n’est pas tout 
à fait privée du rapport à la vérité : pour que le discours rhétorique puisse être efficace et 
persuasif, celui qui parle doit connaître la vérité, mais il peut très bien choisir de le 
convaincre du vrai comme du faux.  
Pour Foucault, ce qui est important dans cette définition de Quintilien est que même 
si la rhétorique ne pourrait être, au sens strict du terme, une technique (puisqu’elle ne vise 
pas la vérité comme but) il ne définit pas cet art et ses règles par le jeu de personnes, par la 
situation tactique, ni par les caractéristiques de la langue elle-même, mais (et il rejoint aussi 
par là la définition de Cicéron) essentiellement par le sujet à traiter. C'est-à-dire que le 
rhéteur organisera son discours selon le sujet qu’il devra traiter, créant ainsi un écart entre 
                                                 
72 Ibid., p. 363. 
73 Ibid., p. 364. 
74 Ibid., p. 365. 
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la vérité qui apparaît et celle qui est contenue dans le discours. Or, ce qui différencie 
précisément la parrêsia de la rhétorique sera la suppression de cet écart : dans le discours 
de parrêsia on garantit et on affirme que le vrai qui se connaît, ou que l’on croit être tel, 
sera présent dans le discours. C’est un discours qui ne sera donc pas soumis à son contenu 
puisque s’y joue au contraire la garantie d’une transmission de la vérité.  
Par ailleurs, si la rhétorique cherche à agir sur les autres pour tirer un profit en 
dirigeant les autres selon ses envies, la parrêsia propose une autre logique entre ces deux 
acteurs. Même s’il s’agit aussi d’agir sur les autres, l’objectif fondamental de la parrêsia est 
de faire en sorte qu’ils arrivent à constituer, par rapport à eux-mêmes une relation de 
souveraineté caractéristique du sujet sage. De plus, le maître qui est celui qui pratique la 
parrêsia n’a aucun intérêt direct dans cet exercice qui doit être commandé par la générosité 
à l’égard de l’autre, s’opposant ainsi, dans sa structure même, à la rhétorique. 
Nous avons vu jusqu’ici les différences fondamentales qui opposent la parrêsia à la 
rhétorique et à la flatterie, dans un contexte général. Ceci dit, Foucault dans son cours du 10 
mars 1982, envisage de faire une définition plus précise de la parrêsia et de ses différents 
usages, en se servant de trois textes : le Peri parrhêsias de Philodème, la lettre 75 de 
Sénèque à Lucilius et le Traité des passions de Galien, passant ainsi à une sorte de 
conceptualisation positive de la parrêsia.  
 
4.4. Usages de la parrêsia 
 
4.4.1. La parrêsia dans la tradition d’existence épicurienne 
Foucault retrouve dans le Peri parrhêsias de Philodème ce qu’il désigne comme 
étant une sorte d’ « image institutionnelle du jeu de la parrêsia »75. Pour l’analyse de ce 
texte, Foucault reprend une étude faite par Marcello Gigante, publiée en 196876. Dans cette 
analyse l’auteur présente la parrêsia décrite par Philodème comme étant une tekhnê, une 
                                                 
75 Michel FOUCAULT, L’herméneutique du sujet, op. cit., p. 370. 
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sorte d’art conjectural qui repose sur le kairos (bien que le mot tekhnê ne soit pas utilisé par 
Philodème). 
Philodème considère clairement comme acquise cette notion que la 
parrhêsia est un ηθος χαί βίος, une pratique éthique qui conduit de façon 
variée, même si elle n’est pas scientifique, à la conquête de l’éducation 
philosophique et de la perfection morale, une technique qui, partant de la 
claire vision philosophique de ce qui est utile à la vie, peut être exercée par 
le sage éducateur épicurien à l’égard des jeunes gens […] Le sage sait 
appliquer une telle liberté de parole comme recherche souple et conjecturale 
pour atteindre le but sans schéma rigide et fixe, mais avec une variété 
d’argumentations vraisemblables. […] Il ressort de ces lignes que, tandis que 
la raison (λόγος) exige un complet développement de chaque argument, 
rigoureux syllogistique, le procédé conjectural de la technê parrèsiastique se 
développe au moyens d’argumentations vraisemblables, non déterminées 
scientifiquement, mais fondées conjecturalement sur des possibilités.77 
Foucault retient de cette analyse l’utilisation du mot « conjecture » et reprend 
l’opposition faite depuis Aristote entre deux sortes d’art : les arts de la conjecture, et les arts 
de la méthode. Les arts de la méthode, explique Foucault, impliquent qu’on arrive par une 
voie unique à une vérité certaine et bien établie, mais seulement que par cette voie. L’art 
conjectural procède quant à lui par des arguments qui sont simplement vraisemblables et 
plausibles, qui se juxtaposent, de sorte qu’il n’y a pas un ordre nécessaire ni unique.78  
L’étude de Gigante, en faisant cette distinction, rapproche l’usage du mot 
« conjecture » fait par Philodème à l’existence d’un art conjectural, et donc à son 
opposition à l’art méthodique. Cet art conjectural d’après le texte de Philodème, reposerait 
sur la prise en considération du kairos. Il faudra en ce sens choisir le bon moment pour faire 
usage de la parrêsia, tenir compte de l’état d’esprit dans lequel se trouve celui auquel on 
s’adresse. Philodème dira même que dans cette saisie de l’occasion, la parrêsia fait penser 
à la pratique médicale, d’un côté en se fondant sur les εΰλογα, c’est-à-dire les symptômes 
probables et non scientifiquement certains, puis dans ce rapport à la médecine comme art 
du secours. Gigante montre ainsi comment dans plusieurs fragments du Peri parrhêsias, la 
parrêsia apparaît comme une technique consistant à « essayer et re-essayer », à « tenter et 
re-tenter » par des moyens divers, en se fondant sur la probabilité. C'est-à-dire que même si 
le sage ou le médecin tombent dans une erreur, cela ne doit pas les empêcher de poursuivre 
leur but. A l’opposé, dira Gigante, la base de l’action thérapeutique ou éducative sera 
justement l’εΰλογα qui doit être mis en évidence par la diversité des moyens liés à 
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l’observation et à l’opportunité. Même si ces moyens ne sont ni infaillibles ni sûrs, ils 
doivent être essayés. 
D’un autre côté, la parrêsia est vue par Philodème comme un art de secours, et 
même comme l’unique secours valable. Elle apparaît également comme étant la seule 
méthode éducative qui convienne, comme l’unique nourriture appropriée. De cette 
conception de la parrêsia exercée en tant que secours se détache, d’après Gigante, une 
conséquence technique, à savoir, la parrêsia comme therapeia, comme une thérapeutique 
qui doit permettre de soigner comme il faut. De la même manière que le médecin soigne la 
maladie physique, ainsi le philosophe-éducateur soigne les maux de l’âme. De l’un des 
fragments du texte, Gigante déduit : 
L’action du sage-éducateur est indispensable pour l’acquisition des vertus, 
tout comme l’action du médecin s’avère indispensable pour la guérison du 
corps. Il faut que le jeune homme déverse tout son être dans le sein du sage 
et s’en tienne uniquement à la thérapeutique de ce dernier, exactement 
comme le malade doit se confier à la thérapeutique du médecin. La thérapie 
–physique et spirituelle- se présente comme une action éthique que l’on ne 
peut exclure […]79  
La caractéristique fondamentale du sage-éducateur épicurien sera donc de « savoir 
soigner ». Ceci dit, le rôle thérapeutique peut être exercé soit par le maître, soit par ceux qui 
participent à la même école philosophique. Ainsi à la parrêsia et au kairos, vient s’ajouter 
l’eunoia, c'est-à-dire la bienveillance réciproque. Dans le fragment 25 du Peri parrhêsias, 
repris par Gigante, nous pouvons lire :  
Nous ne cherchons non plus à différer l’opportunité et nous n’avons pas 
d’autre moyen de ne pas le différer si ce n’est celui d’intensifier à travers le 
franc-parler la bienveillance réciproque des jeunes qui sont en cours 
d’instruction par le fait justement d’avoir librement parlé.80 
Et Gigante, en commentant ce passage, souligne ensuite: 
C'est-à-dire que l’exercice de la parrhêsia ne doit être ni interrompu ni 
renvoyé à plus tard, mais poursuivi au moment opportun. […] De cette 
colonne V, il ressort, en effet, que la parrhêsia n’est pas conciliable avec les 
temporisations et que la fonction éducative peut être ponctuellement exercée, 
à condition que les sages épicuriens grandissent entre amis bien disposés à la 
bienveillance et se modèlent durablement sur les χαθηγεμόνες.81 
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Nous constatons donc le lien établit ici entre la parrêsia, le kairos et la bienveillance 
des uns à l’égard des autres (eunoia). Par la parrêsia, grâce au fait d’avoir parlé librement, 
on incite la bienveillance des élèves les uns pour les autres. Selon Foucault, dans ce texte, 
nous sommes face au basculement de la parrêsia : dans la mesure où il s’agit d’un franc-
parler qui doit inciter les élèves, il faut que la parrêsia du maître incite les disciples à 
intensifier la bienveillance entre eux grâce au fait même qu’ils auront eux-mêmes fait usage 
de la parrêsia, puisque ce n’est que parce qu’ils auront parlé librement que la bienveillance 
réciproque des uns pour les autres sera assurée et accrue. Le basculement a lieu dans la 
mesure où cet usage de la parrêsia entre les disciples mêmes est le signe d’un passage de la 
parrêsia du maître à la parrêsia des élèves, faisant en sorte que la parrêsia et le kairos 
soient transférés du sage au disciple. C’est donc la pratique de la libre parole de la part du 
maître qui servira d’incitation aux élèves, qui, à leur tour, devront parler librement, et c’est 
cette parole libre des élèves fera accroître entre eux l’eunoia et l’amitié.  
Foucault souligne donc deux éléments fondamentaux dans ce texte : premièrement, 
le transfert de la parrêsia du maître à l’élève, et deuxièmement, l’importance traditionnelle 
dans les milieux épicuriens de l’amitié réciproque des disciples. Il ne faut pas oublier non 
plus, comme le remarque Foucault, la place fortement marquée du guide, celui qu’on 
appelle le kathêgêtês, ou le kathêgoumenos dans le groupe épicurien82. Le directeur est un 
personnage central car il s’appuie sur une succession directe d’homme à homme qui 
remonte directement jusqu’à Epicure, à travers la transmission d’un exemple vivant et d’un 
contact personnel. La position du kathêgoumenos se caractérise ainsi par le fait que, sur 
cette autorité que lui donne l’exemple vivant transmis depuis Epicure, il peut parler. Son 
discours sera fondamentalement un discours de vérité qui est précisément et indirectement 
celui d’Epicure. C’est la parrêsia de son propre discours qui va mettre l’élève en présence 
du discours du premier maître. Mais comme nous l’avons déjà montré, en dehors de cette 
lignée verticale, il y a toute une série de relations horizontales dans le groupe, des fortes 
relations d’amitié qui vont servir au salut réciproque. Dans cette double organisation 
verticale et horizontale va circuler la parrêsia : elle vient du maître qui ne peut que parler 
vrai dès lors qu’il a été en contact avec la parole d’Epicure, et va se retourner et devenir la 
pratique et le mode de relation des disciples entre eux. Foucault revient sur les textes 
épicuriens pour montrer qu’on y trouve l’obligation pour ceux qui sont les élèves de se 
réunir en groupe devant le kathêgoumenos et de parler pour dire ce qu’ils pensent, pour dire 
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les fautes commises, les faiblesses dont ils se sentent encore responsables ou dont ils 
pourraient être exposés.  
Pour la première fois, dira Foucault, nous nous trouvons, à l’intérieur de cette 
pratique de soi de l’Antiquité greco-romaine, dans la pratique de la confession, mais une 
pratique de la confession tout à fait différente de la confession chrétienne83. C’est une 
pratique verbale développée et réglée par laquelle le disciple doit répondre à la parrêsia du 
maître par une certaine parrêsia qui est traduite par une ouverture de cœur c’est à dire 
l’ouverture de sa propre âme, qu’il met à ce moment-là en communication avec les autres. 
C’est par cette mise en pratique de la parrêsia que le disciple pourra avoir son salut et 
inciter les autres à avoir une attitude, non pas de rejet et de blâme, mais d’eunoia, et par là 
même, inciter tous les membres du groupe à faire leur salut. C’est la première fois que l’on 
trouvera dans l’Antiquité greco-romaine cette obligation selon laquelle, à la parole de vérité 
qui enseigne la vérité et qui nous aide à faire notre salut, nous devons répondre par un 
discours de vérité par lequel on ouvre aux autres la vérité de son âme. Et c’est en cela que 
consiste justement la parrêsia épicurienne. 
 
4.4.2. La parrêsia chez Galien 
Le deuxième texte dont se sert Foucault pour l’analyse et la description de la 
parrêsia est le Traité des passions écrit par Galien à la fin du IIème siècle. Dans ce texte 
Foucault ne trouve pas une théorie de la parrêsia, mais plutôt un certain nombre d’éléments 
indicateurs de ce que devrait être la parrêsia. Dans ce texte, explique Galien, il ne 
s’occupera pas de la cure des maladies, mais de la cure des passions et des erreurs. Il part 
du principe que nous ne pouvons jamais guérir sans savoir de quoi il faut guérir, et que dans 
le cas des passions et des erreurs, l’homme en général ignore une grande partie de ses 
propres erreurs, raison pour laquelle il l’exhorte à en trouver une voie de connaissance. Le 
problème pour Galien est que nous s’aimant toujours trop nous-mêmes, nous sommes 
aveugles envers nous-mêmes. Nous ne pourrons pas jouer le rôle de médecin de nous-
mêmes, ni pourrons nous juger nous-mêmes. C’est la raison pour laquelle nous aurons 
besoin d’avoir recours à un autre qui nous juge et ainsi nous guérisse de nos erreurs et de 
nos passions. Mais il est très important que cet autre n’ait pour nous ni un sentiment 
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d’indulgence ni un sentiment d’hostilité. Pour Galien, il est donc clair qu’on ne peut rien 
faire sans l’autre à ce propos et que toute personne qui veut se conduire comme il faut dans 
la vie aura besoin d’un autre, d’un directeur. 
Ce directeur auquel on doit se confier doit avoir un certain nombre de qualités 
morales décrites par Galien tout au long de son traité. Or, l’élément principal pour bien 
choisir son directeur est la parrêsia, et pour savoir si une personne envisagée est capable de 
parrêsia il faudra la tester : 
Si donc, de quelqu’un dans la cité [qui ne sait ni aimer ni haïr], tu entends 
que nombreux sont ceux qui le louent parce qu’il ne flatte personne, 
fréquente-le et juge par la propre expérience s’il est tel qu’on le dit (…) En 
revanche, celui qui ne salue, ni n’escorte ni ne banquette avec les riches ou 
les plus puissants et qui mène une vie disciplinée, efforce-toi, dans l’espoir 
qu’il soit sincère, de le connaître plus en profondeur, d’apprendre qui il est.84     
Selon Galien, l’homme que l’on choisi doit donc être de préférence un homme âgé 
qui ait donné au cours de sa vie la preuve qu’il est un homme de bien, mais aussi un homme 
inconnu, ou du moins avec lequel on ait eu le moins de rapport possible, pour qu’il puisse 
agir librement, sans indulgence ni sévérité. Ce sera donc quelqu’un de neutre, qui pourra 
nous désigner librement toutes les passions qu’il verra en nous. Le directeur doit nous 
observer: nous devenons l’objet de son regard et la cible de son discours. Il désignera 
chacun de nos actes en dénonçant nos fautes et en nous exhortant, par sa franchise, par ses 
paroles et son exemple, à extirper ces passions.   
Mais si quelqu’un est asservi à des passions encore moyennes, il sera 
capable d’avoir une certaine compréhension de ce qui a été dit auparavant, 
en s’assignant un surveillant et pédagogue, comme je l’ai dit plus haut, qui à 
chaque occasion lui rappelle telle chose, lui reproche telle autre, l’exhorte et 
l’encourage à se conformer à ce qu’il y a de meilleur, et qui, se donnant lui-
même comme exemple en tout ce qu’il dit et ce à quoi il exhorte, pourra 
ainsi par sa parole rendre l’âme de son disciple libre et belle.85 
Le directeur est donc pour Galien celui qui s’adresse à nous avec la parrêsia. La 
direction de conscience se fait alors à partir d’un point extérieur et neutre du regard et du 
sujet de discours, et ne pourra être donc pas être établie ni au sein d’une relation d’amour ni 
d’amitié.  
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4.4.3. La parrêsia stoïcienne, l’exemple de Sénèque 
Enfin, Foucault reprend quelques textes de Sénèque, principalement des lettres à 
Lucilius où il retrouve des éléments de la parrêsia86. Chez Sénèque, à différence de 
Philodème, la parrêsia n’est pas une technique. Dans la lettre 40 par exemple, Sénèque 
oppose le discours qui est tenu dans une sorte de direction collective  (sous la forme de 
l’éloquence populaire) au véritable lien entre celui qui dirige et celui qui est dirigé, faisant 
valoir les droits et la richesse spécifique de ce que doit être un rapport individuel d’homme 
à homme et surtout d’homme cultivé à homme cultivé. Le problème qui se pose d’après 
Sénèque est que le but de l’éloquence populaire est de surprendre les auditeurs par des 
émotions fortes sans faire appel à leur jugement, et que pour obtenir ces émotions, cette 
éloquence ne suit pas l’ordre logique des choses ni de la vérité, mais se contente plutôt 
d’éléments dramatiques. L’éloquence populaire ne transmet donc pas le rapport à la vérité 
et s’en tient à produire des effets émotifs qui n’ont pas de suite profonde chez les individus.    
À cela, Sénèque oppose une relation discursive maîtrisée et efficace entre deux 
individus qui sont tête à tête. C’est un discours qui donne place à la vérité, mais pour que la 
vérité y ait sa place, il faut que ce soit un discours simplex, c'est-à-dire transparent, qui dise 
ce qu’il a à dire sans aucun type d’ornements ni de forme dramatique. Un discours simple 
au sens où la vérité doit pouvoir y passer comme de l’eau pure, mais qui doit être en même 
temps composita, au sens où elle doit suivre un certain ordre en fonction de cette vérité. Par 
cette simplicité et par cette composition réfléchie, ce discours doit arriver jusqu’au fond de 
nous ce qui implique en même temps qu’il prête une attention particulière aux individus et 
à l’état dans lequel ils sont. Il faudra donc qu’il s’adapte à celui à qui il s’adresse en 
attendant le bon moment, « où la germination pourra avoir lieu pour ne pas gaspiller les 
semences »87.  
C’est surtout la lettre 75 qui retiendra l’attention de Foucault, par le nombre 
d’éléments qui y sont exposés en relation à la parrêsia. Ce passage sera spécialement 
important dans son analyse : 
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S’il était possible, j’aimerais à te laisser voir mes pensées plutôt qu’à les 
traduire par le langage. Même dans une conférence en règle je ne frapperais 
pas du pied, je n’étendrais pas le bras en avant, je ne hausserais pas le ton, 
laissant cela aux orateurs et jugeant mon but atteint, si je t’avais transmis ma 
pensée sans ornement ni platitude. Par-dessus tout, j’aurais à cœur de bien te 
faire comprendre que tout ce qu’il m’adviendra de dire, je le pense, que non 
content de le penser, je l’aime. (…) Voici le point essentiel de notre 
intention. Dire ce que l’on pense, penser ce que l’on dit ; faire que le langage 
soit d’accord avec la conduite. Il a rempli ses engagements, celui qui, à le 
voir et à l’écouter, se trouve le même.88 
Cette lettre analysée par Foucault est un texte d’une grande importance, car elle lui 
permettra de dégager les éléments qui caractérisent le discours de la parrêsia et son 
fonctionnement. Ce qui apparaît essentiel pour Foucault, c’est la transmission du discours 
et l’engagement du maître dans le discours qu’il prononce. Dans ce rapport individuel nous 
devons retrouver un discours simple et transparent. Sénèque disait justement à Lucilius : 
« s’il était possible, j’aimerais à te laisser voir mes pensées, plutôt qu’à les traduire par le 
langage ». Nous sommes face à l’idée d’une transparence du discours où l’on doit faire 
circuler la vérité le plus clairement possible, sans que rien ne vienne s’y ajouter comme si le 
discours était un simple élément par lequel la vérité passe de l’un à l’autre des 
interlocuteurs. Il faut que celui qui parle soit présent dans ce qu’il dit, qu’il montre 
(ostendere) par son discours ce qu’il éprouve. La parrêsia est en ce sens une parole 
engagée où la vérité qui est dite répond à une conviction personnelle. Il faut que le maître 
affiche une adéquation manifeste entre ce qu’il dit et la manière dont il se conduit, entre ses 
actes et ses paroles : telle est la condition pour que la parole vraie puisse être entendue par 
l’élève et à son tour être transformée en conduite, en mode d’être.  
Cette correspondance entre ce que dit le directeur et ce qu’il fait est essentielle dans 
la transmission de la parrêsia, puisque c’est par son exemple même qu’il y aura 
transmission de la vérité.  Ce qu’il enseigne devra donc correspondre à ce qu’il fait. Le 
maître qui a déjà intériorisé la vérité, qui a déjà fait sien le discours de vérité, agit en 
correspondance avec ce discours. Ce qui d’une certaine façon garantit cette transmission et 
le fait que sa propre vie en devient la preuve, authentifiant donc la vérité du discours du 
maître dans une adéquation absolue entre le sujet qui agit et le sujet de l’énonciation. De là 
l’importance de l’exemplum dans l’enseignement de la vérité : le directeur sera l’exemple 
même du discours qu’il enseigne, il sera l’exemple aussi de conduite que le disciple devra 
suivre.  
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Il y a une sorte de processus de circulation de la vérité, le montage d’une 
machinerie qui transporte la vérité comme une matière fragile en purifiant 
chaque étape : depuis le maître lui-même, qui, non seulement sait la vérité, 
mais l’éprouve, l’est devenue et montre qu’il l’éprouve, vers la parole, qui 
n’est parrhesia qu’au prix de cette adéquation, et pourra alors se transposer 
dans l’écoute de l’élève qui, s’il a purifié cette écoute, pourra recevoir la 
bonne part du discours et du coup, à son tour, la transformer en mode d’être 
et en êthos. Dans ce circuit, il ne s’agit pas d’un ensemble de précautions de 
méthode pour que la vérité soit correctement exposée et bien comprise, mais 
d’une série d’opérations techniques qui permettent que la vérité soit, et reste, 
quelque chose qui existe dans les corps de ceux entre lesquels elle passe. 
Circuit de la subjectivation, qui est un circuit de l’êthos à l’êthos par la 
médiation du vrai.89 
La parrêsia établit donc un nouveau rapport entre le maître et le disciple et surtout 
avec le discours qui est transmis. Nous ne sommes pas ici dans un rapport pédagogique 
mais, comme dira Foucault, dans un rapport psychagogique90. Sénèque montre en ce sens 
comment la parrêsia a pour fonction essentielle d’être tourné vers l’autre, vers celui auquel 
on s’adresse et auquel ce discours doit être utile. Mais cette utilité n’est pas une utilité qui 
s’adresserait à l’ingenium (à l’esprit, à l’intelligence) mais qui relève, dit Foucault, du 
animi negotium (du commerce, de l’activité) de la pratique de l’âme91. La parrêsia serait 
utile dans cet animi negotium de l’âme, et cette utilité doit avoir pour objectif de pouvoir 
mettre à l’épreuve ce qu’on a appris auparavant. C'est-à-dire que tout ce qu’on a déjà 
entendu et appris ne doit pas être simplement gardé dans la mémoire, mais il faudra qu’on 
puisse l’utiliser au moment où se présente une situation qui le réclame pour pouvoir agir 
comme il le faut. Ce ne sera qu’à l’épreuve que l’on pourra mesurer l’efficacité de la parole 
qui a été transmise par la parrêsia. Dans la même lettre Sénèque écrit : 
Quand auras-tu achevé d’acquérir tant de connaissances ? Quand de les 
graver si bien en toi-même, une fois acquises, qu’elles ne puissent plus sortir 
de ta mémoire ? Quand, de les mettre à l’épreuve ? Il n’en est pas en effet de 
celles-ci comme les autres, qu’il suffit de confier à sa mémoire : c’est à 
l’œuvre qu’il les faut essayer. L’homme heureux n’est pas celui qui sait 
seulement, mais qui fait.92   
Si la pédagogie a pour but de transmettre une vérité pour doter un sujet de capacités, 
de connaissances qu’il ne possède pas, la psychagogie a pour fonction de modifier le mode 
d’être du sujet auquel on s’adresse. La parrêsia est un discours qui est capable de modifier 
le mode d’être du sujet et en cela il s’agit d’un discours qui s’établit dans un rapport 
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 108
psychagogique et non pas pédagogique. Elle implique une autre relation à la vérité où il ne 
s’agit pas pour le sujet de dire la vérité sur lui-même, mais où il est transformé par cette 
vérité. Nous ne sommes donc plus dans le domaines de l’aveu, ni de l’exégèse d’un 
discours vrai qui devrait être prononcé par le sujet, mais dans le cadre d’une éthique qui se 
joue dans la mise en pratique du discours vrai.  
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5. La philosophie comme expérience spirituelle : vers une 
pratique créatrice de soi 
 
 
A partir de l’analyse de ces trois textes, Foucault trace donc les caractéristiques 
essentielles de la parrêsia au sein de la direction spirituelle antique. La parrêsia apparait 
comme la qualité indispensable au maître pour conduire l’autre à se soucier de lui-même. 
Par l’analyse de ces trois textes, il s’agissait donc de donner des éléments de 
compréhension, de montrer comment était pratiquée justement la parrêsia. Or il s’agissait 
essentiellement pour Foucault de caractériser la parrêsia à partir de deux séries 
d’opposition : l’opposition de l’aveu et de la parrêsia d’un côté, qui permet à Foucault 
d’établir un point de rupture entre le soi antique et le sujet chrétien, puis d’un autre, 
l’opposition entre le « dire-vrai » du parrèsiaste et le « bien dire du rhétoricien ».  
La parrêsia est ainsi caractérisée principalement comme la qualité indispensable au 
maître pour conduire l’autre à se soucier de lui-même : à différence de la relation du 
directeur de conscience chrétien, dans le rapport psychagogique, le poids essentiel de la 
vérité repose sur le maître et non sur le disciple. Elle se caractérise fondamentalement par le 
fait d’être une parole directe et franche dans laquelle doit transparaître l’accord entre les 
pensées, les actes et les paroles qu’il profère. La vérité est ici ce qui authentifie la conduite 
du directeur.  
Foucault définit également la parrêsia  en opposition à la rhétorique et à la flatterie 
soulignant trois différences principales par lesquelles il trace en même temps les traits 
caractéristiques de la parrêsia. Premièrement il s’agit d’une parole vraie qui, à différence 
de la rhétorique, ne se concentre pas sur la manière de dire cette vérité, faisant passer pour 
vrais des préceptes qui ne le sont pas, mais dont l’objectif est de dire la vérité dans sa forme 
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la plus simple et directe, ce qui, d’ailleurs sera la principale garantie de son statut de vérité. 
Deuxièmement, si la rhétorique ne cherche qu’à persuader l’autre, en manipulant les 
énoncés pour atteindre un but précis, la parrêsia doit être au contraire une parole engagée 
par laquelle celui qui l’énonce manifeste sa conviction personnelle. Et finalement dira 
Foucault, dans la mesure où elle ne cherche pas à plaire mais qu’elle découle en quelque 
sorte de la défense d’une conviction personnelle, la parrêsia suppose du courage pour être 
emmené jusqu’au bout : il s’agit souvent d’une vérité qui peut être blessante pour l’autre, ce 
qui risque de produire une réaction négative de sa part, alors que la rhétorique et par la 
flatterie, ne cherchent qu’à trouver l’accord et la sympathie de l’Autre, le rendant dépendant 
d’un discours mensonger.  
On pourrait dire en ce sens que toute l’analyse de ces trois textes est traversée par 
l’opposition de la parrêsia à un type de discours rhétorique : la parrêsia dans l’Antiquité 
veut se différencier explicitement de la rhétorique. Nous voyons qu’en ce sens Foucault 
insistera, en se servant de ces exemples, pour montrer que dans son affrontement à la 
rhétorique la parrêsia se présentait comme une parole vrai, engagée et risquée.  
Parole vraie, puisqu’elle pose comme principiel le partage du vrai et du faux alors 
que la rhétorique se contente plutôt de dire la vérité du dit : il s’agit de dire une chose de la 
manière la plus directe et claire, sans effets ostentatoires. Parole engagée, puisque la 
parrêsia suppose une adhésion du locuteur à l’énoncé ; il doit énoncer une vérité qui 
constitue une conviction personnelle, alors que le problème du rhétoricien n’est pas de 
croire mais de faire croire : passage de la conviction à la persuasion. Parole risquée : la 
parrêsia suppose du courage dans la mesure où il s’agit souvent d’une vérité blessante pour 
l’autre et qu’on prend le risque d’une réaction négative de sa part, alors que la rhétorique 
cherche à flatter l’autre, à le rendre dépendant d’un discours mensonger.  
Nous sommes donc ici en puissance d’un nouveau régime de parole qui va 
impliquer un déplacement fondamental quant à la manière dont le sujet se constitue en tant 
que sujet dans la relation qu’il établit à la vérité et à l’action. D’ailleurs il faut rappeler en 
ce sens comment, dès le début, Foucault avait inscrit son cours à l’intérieur de toute la 
problématique des relations entre subjectivité et vérité. Grâce à l’étude des pratiques 
antiques de soi, Foucault arrive dans L’herméneutique du sujet à mettre en lumière des 
pratiques de soi différentes de l’herméneutique du sujet chrétiennes et modernes. Or, ce qui 
attire le plus l’attention de Foucault est le fait que dans, l’Antiquité, la relation que le sujet 
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établit à la vérité ne prend pas la forme de l’auto-déchiffrement, mais qu’elle est infléchie 
comme une force constitutive du mode d’être du sujet : au lieu d’essayer de connaître la 
vérité, le sujet cherche à se former à partir d’elle en l’intégrant comme principe d’action.  
Dans la philosophie hellénistique et romaine il ne s’agissait pas de découvrir la 
vérité sur soi en essayant de trouver une supposée identité cachée dans les profondeurs du 
moi (le vrai soi, le vrai moi), mais il s’agit plutôt de donner un style au « soi » grâce à une 
série de pratiques et d’exercices spirituels dont le but est de s’accomplir dans une forme 
pleine et vertueuse. La vérité de soi en tant que sujet capable de savoir la vérité et de vivre 
la vraie vie ne s’atteint pas ici à travers la découverte de soi mais plutôt à travers un travail 
permanent et constant que l’on fait de soi sur soi. Cet engagement envers soi-même ne 
relève pas d’un effet de contrainte où l’on doit se soumettre à une loi civile ou à une 
prescription religieuse, mais il relève au contraire d’un choix personnel par lequel le sujet 
décide lui-même de donner une forme à son existence. Ici à différence d’une obligation 
requise de renoncer à soi pour atteindre la vérité, caractéristique de la direction de 
conscience chrétienne, le travail sur soi ne cherche pas à scinder le sujet mais à le nouer à 
lui-même dans une forme où s’affirme l’autofinalité du rapport de soi à soi par des 
exercices qui tendent à établir un rapport stable et complet du sujet avec lui-même.  
Nous revenons ici à la différence établie par Foucault, dès les premiers cours de 
L’herméneutique du sujet, entre spiritualité et connaissance. Ce qu’il faut ici souligner est 
le fait que par cette différenciation, comme le dit très justement Jean Terrel, nous aurions 
affaire plus qu’à une thèse sur la philosophie, à une prise de parti en philosophie : pour 
Foucault la philosophie en tant que recherche de la vérité est une expérience spirituelle qui 
doit s’inscrire dans toute la vie et dans l’effort pour vivre autrement. En choisissant de 
relier philosophie et spiritualité, il en revient à privilégier la relation du sujet à la vérité, une 
relation où le sujet est transformé par la vérité. Foucault est surtout intéressé par la portée 
éthopoétique de la philosophie antique, capable de transformer la vérité en êthos pratique, 
c'est-à-dire en modalité d’existence de l’individu. C’était là la possibilité d’une autre 
compréhension de la philosophie en termes d’une philosophie critique dont le but n’est plus 
de déterminer les conditions et les possibilités d’une connaissance de l’objet, mais les 
conditions et les possibilités indéfinies de transformation du sujet.  
Il s’agit pour Foucault d’examiner le sens d’un dire-vrai philosophique immanent à 
la vie, par lequel s’ouvre une nouvelle forme de relation à soi qui implique un tout autre 
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rapport du sujet à la vérité. Dans cette forme de subjectivation le rapport à la vérité est 
constitutif du mode d’être du sujet : par l’effort de vérité qu’il expérimente sur soi il sera 
traversé et transfiguré dans son propre être. Ainsi, la philosophie antique se présente 
comme un savoir à travers lequel le sujet se trouve à être modifié par le travail qu’il fait 
pour connaître. Il s’agit d’une conversion,  une conversion qui bouleverse la vie, qui change 
l’être de celui qui l’accomplit. Elle le fait passer d’un état de vie inauthentique, obscurci par 
l’inconscience, rongé par le souci, à un état de vie authentique, dans lequel l’homme atteint 
la conscience de soi. 
Ainsi, par l’étude des pratiques de soi et du souci de soi auxquelles Foucault 
consacre son cours de 1982, il marque un tournant fondamental quant à la manière de 
penser les formes de subjectivation et de résistance. En montrant comment dans l’Antiquité 
il existaient des pratiques de soi différentes à celle de l’herméneutique chrétienne du sujet 
et de l’herméneutique moderne du désir, Foucault découvre le « souci de soi » comme une 
alternative positive à l’assujettissement, passant ainsi d’une entreprise critique de 
destruction qui avait caractérisé tous ses travaux des années soixante-dix, à une pratique 
créatrice de soi. Le sujet n’est plus ici pensé comme simple effet de certains jeux de vérité 
et de pouvoir, mais comme celui qui, depuis une position active, véhicule un certain 
nombre de préceptes pour se constituer comme sujet. Il ne s’agissait plus là de penser la 
résistance à travers le problème de l’assujettissement et de la domination, mais elles est 
désormais pensée désormais à travers le problème de la subjectivation dans l’immanence 
même du monde, par la vérité même, dans sa relation au sujet.93  
                                                 
93Jean TERREL,.Politiques de Foucault, op. cit.,  p 196. 
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Les analyses du cours de 1983 sont au cœur de la réflexion politique et de la relation 
qui se tisse entre philosophie et politique et entre éthique et politique. Nous ne sommes plus 
ici au sein de la relation psychagogique d’existence, mais dans la scène politique de 
l’Assemblée et plus précisément dans la démocratie athénienne des Ve. et VIe. siècles. La 
parrêsia telle que Foucault s’y intéresse est désormais définie par l’ouverture d’un risque 
pour celui qui dit vrai : par son dire-vrai l’orateur se met en jeu mettant son existence même 
en péril. Telle est la singularité du discours parrèsiastique que nous examinerons en détail 
dans son fonctionnement à l’intérieur de la structure politique démocratique. 
Par la problématisation de la parrêsia en ces termes, Foucault montre la 
construction d’une éthique politique dans laquelle d’une part, la subjectivité est constituée 
par le courage de dire vrai et d’autre part, requiert une éthique de différentiation des sujets 
politiques en termes de leur courage de dire-vrai. Le problème qui est sous-jacent à toute 
cette réflexion est celui de la démocratie et des conditions éthiques de la démocratie. Nous 
verrons en ce sens que pour Foucault il ne suffit pas de poser le problème des conditions 
formelles de la démocratie, c'est-à-dire le problème de l’équilibre des pouvoirs, et de faire 
la définition de la démocratie en termes de partage de pouvoir, de constitutionalité. Ce qui 
l’intéresse c’est ce qui est requis du côté des sujets pour faire fonctionner la démocratie, 
c’est la manière dont va se structurer un engagement subjectif qui fait fonctionner la 
démocratie, puisque pour que la démocratie fonctionne, nous dit Foucault, il faudra un 
certain courage de la vérité. Il s’agit ici non pas d’un discours vrai et termes d’une vérité 
épistémologique, mais d’un dire-vrai, d’une pratique de dire-vrai par lequel le sujet se met 
en péril en la disant et la défendant. Il s’agit pour Foucault de poser le problème des effets 
de réalité de la vérité et des effets de subjectivation de la vérité.  
Le paradoxe de la démocratie tel qu’il l’avait défini à partir de la critique faite par 
Platon au moment de la crise de la démocratie s’insère très bien dans toute cette 
problématique, et la solution platonicienne de réinvention de la parrêsia nous donne des 
éléments pour penser notre actualité. La démocratie ne peut fonctionner qu’en relation avec 
 115
une pratique du dire-vrai. Ce dire vrai est une pratique en ce sens que le sujet tient un 
discours tel qu’il le gage sur lui-même et en même temps il le donne en partage aux autres. 
C’est un discours qu’il propose, qu’il apporte à la discussion collective et dont il exige de 
chacun de s’en emparer, et la vérité de ce discours ne s’authentifiera que dans le risque que 
le sujet prend pour elle.  
Le cours de 1983 intervient à un moment où on se pose dans le débat français, la 
question de la démocratie. Foucault reprendra justement ce thème mais le déplace en 
montrant que la démocratie n’est pas une question de principes formels, mais de pratique. Il 
s’agit  d’introduire une certaine pratique de véridiction qui secoue le champ politique.  
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1. Les origines démocratiques de la parrêsia 
 
 
Le tournant des années quatre-vingt dans l’œuvre de Foucault a impliqué une 
reformulation de la problématisation des rapports entre subjectivité et vérité, qui dans son 
intérêt éthique pour les différentes formes de subjectivation, s’est traduit par l’analyse 
historique des pratiques du dire-vrai que le sujet tient sur lui-même. C’est dans ce cadre que 
Foucault entreprend l’analyse de la parrêsia dans L’herméneutique du sujet en 1982, 
comme une des formes de pratique du dire-vrai qui se manifeste au sein de la relation 
établie entre le maître et le disciple dans les pratiques de direction spirituelles hellénistiques 
et romaines.  
La parrêsia apparaissait dans cette relation comme la vertu et l’attitude que devait 
posséder le maître d’existence : elle était l’élément qui qualifiait l’autre nécessaire dans le 
jeu et l’obligation de dire-vrai sur soi-même. C’est le maître, et non le disciple, qui devra 
tenir un discours de vérité dont la fonction sera de modifier le mode d’être du dirigé en lui 
permettant l’intériorisation de la vérité. Dans cette relation, le parrèsiaste est celui qui est 
capable d’utiliser la vérité, de faire usage de la parrêsia pour convertir son disciple. 
Or, en faisant l’histoire de ces pratiques de dire-vrai dans l’Antiquité, Foucault s’est 
aperçu que cette notion de parrêsia, qui avait une importance considérable dans le domaine 
de direction de conscience dans l’Antiquité, n’avait pas son origine dans ces pratiques de 
guidage spirituel, mais qu’elle était à la base une notion fondamentalement politique. Cette 
découverte inespérée impliquait de revoir le projet initial de faire une histoire ancienne des 
pratiques de dire-vrai sur soi-même, et de replacer l’étude de la parrêsia dans le champ des 
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pratiques politiques.1 Même si ce détour éloignait Foucault de son intérêt premier pour la 
parrêsia dans le champ éthique, il lui permettait de se rapprocher par une nouvelle voie, au 
problème des relations de pouvoir et de leur rôle dans le jeu entre sujet et vérité.   
Avec la notion de parrêsia, enracinée originairement dans la pratique politique 
et dans la problématisation de la démocratie, puis dérivée ensuite vers la 
sphère de l’éthique personnelle et de la constitution du sujet moral, avec cette 
notion à enracinement politique et à dérivation morale on a la possibilité de 
poser la question du sujet et de la vérité du point de vue de la pratique du 
gouvernement de soi et des autres. Et on rejoint ainsi le thème du 
gouvernement que j’avais étudié il y a plusieurs années. Il me semble qu’en 
examinant la notion de parrêsia, on peut voir se nouer ensemble l’analyse des 
modes de véridiction, l’étude des techniques de gouvernementalité et les 
pratiques de soi.2 
Cette problématisation de la gouvernementalité sera donc formulée dans le cours du 
Collège de France de 1983, en termes d’une pratique du gouvernement de soi et des autres 
et d’un réinvestissement de l’analyse des rapports entre vérité, pouvoir et sujet. Plus 
précisément nous dirons que dans ce cours, Foucault cherche à retracer la généalogie des 
discours de gouvernementalité antiques, c'est-à-dire des grandes formes historiques du dire-
vrai dans l’ordre de la politique. Or, pour cela il devra repérer les jeux de la vérité et du 
droit de parrêsia dans les formes gouvernementales de l’Antiquité. Toute la première partie 
du cours est consacrée à l’analyse de textes grecs, d’Euripide à Platon, à partir desquels 
Foucault cherche à retracer les deux grandes formes historiques de la parrêsia politique 
antique, à savoir la parrêsia démocratique et la parrêsia autocratique.  
Dans un premier temps, par la lecture des textes d’Euripide et de Thucydide, 
Foucault analyse la parrêsia démocratique qui se caractérise par l’exercice public de la 
parole à l’Assemblée par lequel le citoyen défend, dans une confrontation avec les autres 
libres paroles, ce qu’il croit être vrai. Puis, dans un deuxième temps, à partir des textes de 
Platon, il analysera la parrêsia autocratique à l’intérieur de la relation entre le prince et son 
conseiller, et qui prend la forme d’une parole privée, d’un discours de vérité que le 
philosophe adresse à l’âme du prince pour l’inciter à se soucier et à se gouverner soi-même 
pour mieux gouverner les autres. L’enjeu était à chaque fois pour Foucault de montrer, à 
l’intérieur d’une analyse historique, la manière dont la parrêsia se manifestait selon le 
champ stratégique auquel elle apparaissait liée et où elle pouvait jouer. Nous nous 
                                                 
1 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours au Collège de 
France (1983-1984), éd. F. Gros, Paris, Gallimard-Le Seuil (coll. « Hautes Etudes »), 2009,  p. 8. 
2 Ibid., p.10. 
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centrerons dans ce chapitre sur l’analyse qu’il consacre dans la première partie du cours au 
rôle de la parrêsia dans la démocratie athénienne. En suivant la trace des premières 
utilisations du mot parrêsia dans la littérature antique Foucault retrouve les racines 
politiques de cette notion. En effet, la manière dont la parrêsia est traitée dans plusieurs 
textes en tant qu’un des éléments constitutifs du fonctionnement de la démocratie, témoigne 
du lien d’appartenance existant entre parrêsia et démocratie. Et c’est précisément au centre 
de cette appartenance que se placera Foucault pour montrer le rôle de la parrêsia à 
l’intérieur du jeu politique démocratique. Il entame son analyse à partir d’un texte de 
Polybe où celui-ci fait une brève caractérisation du régime démocratique : 
On ne saurait trouver de système mieux ordonné à l’égale liberté de parole et 
au franc-parler, au total à la véritable démocratie, ailleurs que chez les 
Achéens.3 
Selon Polybe la démocratie se caractérise donc à partir de deux éléments : l’égale liberté de 
parole (isêgoria) et le franc parler (parrêsia). Ce qui retient principalement l’attention de 
Foucault par rapport à ce texte est le fait que Polybe ne choisisse que ces deux éléments 
pour la définir, puisque généralement dans les textes théoriques de la philosophie politique 
grecque elle est définie par rapport à d’autres éléments. Selon Foucault dans les textes 
classiques comme ceux de Platon et d’Aristote par exemple, nous trouvons généralement 
une sorte de définition « morphologique » de la démocratie en tant que gouvernement du 
dêmos, de l’ensemble de citoyens, qui s’obtient assez facilement par opposition aux autres 
régimes de gouvernement (monarchie, aristocratie ou oligarchie). Mais lorsqu’il s’agit de 
définir la dynamique propre au fonctionnement de la démocratie et les éléments nécessaires 
à cette dynamique, ils sont plus difficiles à retrouver dans les textes grecs. Foucault repère 
tout de même quelques notions utilisées généralement pour caractériser les éléments 
internes et fonctionnels de la démocratie.  
Premièrement, la démocratie était définie par la notion d’eleutheria (liberté) qui fait 
allusion à deux types de liberté : d’une part ce qui est en rapport à « l’indépendance 
                                                 
3 Cf. Jean TERREL, « Foucault : la démocratie grecque et nous. Conférence du 23 novembre 2010 » in 
http://www.camillejullian.com/spip/IMG/pdf/Conference_de_Jean_Terrel.pdf.  Nous reprenons ici cette 
traduction de Jean Terrel, qui comme il l’indique, est une modification de la traduction P. Pédech « On ne 
saurait trouver un régime et un idéal d’égalité, de liberté en un mot de démocratie plus parfait que chez les 
Achéens » in Polybe, Histoires II, 36, 6, trad. P.Pedech, Paris, Les Belles Lettres, 1970. Il nous semble que la 
traduction de Terrel se prête mieux à la compréhension de l’analyse de Foucault de la difficulté à différencier 
isêgoria et parrêsia. Elle rend mieux compte de la proximité de ces deux notions et de l’importance que lui 
donne Foucault.    
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nationale, à l’indépendance d’une cité par rapport à la domination d’une autre »4, et d’autre 
part elle renvoie à la liberté intérieure, au fait que le pouvoir, n’étant pas détenu par un seul 
chef dans un gouvernement tyrannique, donne la liberté aux citoyens. Une deuxième notion 
repérée par Foucault était celle qui lie la démocratie à l’existence d’un nomos, ce qui 
indique que « la règle du jeu politique et de l’exercice du pouvoir se fait dans le cadre de 
quelque chose qui est la loi, qui est tradition, qui est constitution, principe fondamental, 
etc. »5 Un troisième élément était l’isonomia définie comme l’égalité de tous devant la loi. 
Et le dernier élément que Foucault retrouve associé à la définition du fonctionnement de la 
démocratie, était l’isêgoria :  
[…] c'est-à-dire, au sens étymologique du terme : l’égalité de parole, c'est-à-
dire la possibilité pour tout individu, pourvu bien sûr qu’il fasse partie du 
dêmos, qu’il fasse partie des citoyens, d’avoir accès à la parole, la parole 
devant être entendue en plusieurs sens : ce peut être aussi bien la parole 
judiciaire lorsque, soit pour attaquer soit pour défendre, on peut parler 
devant les tribunaux ; c’est aussi le droit de donner son opinion, soit pour 
une décision, soit encore pour le choix des chefs par le vote ; l’isêgoria c’est 
enfin le droit de prendre la parole, de donner son opinion au cours d’une 
discussion, d’un débat. 6 
 
Or, parmi ces notions liées au fonctionnement de la démocratie dans les textes 
classiques, Foucault remarque l’absence de la notion de parrêsia, absence qui rend le texte 
de Polybe si rare et intéressant à ses yeux. La question que se pose alors Foucault est de 
savoir pourquoi Polybe en voulant caractériser d’une façon très précise ce qu’il trouvait être 
la véritable démocratie n’utilise que deux notions, celles d’isêgoria et de parrêsia, notions 
qui non seulement renvoient toutes les deux au problème de l’usage de la parole à 
l’intérieur du jeu démocratique, mais qui semblent à première vue assez difficiles à 
distinguer. 
Pour bien cerner cette différence il faudra donc montrer le rôle spécifique de la 
parrêsia distinct de celui de l’isêgoria dans le fonctionnement de la démocratie. Foucault 
tentera de faire cette distinction à partir de certaine références aux tragédies d’Euripide 
(notamment le Ion), et au discours de Périclès reconstitués par Thucydide. Nous verrons en 
ce sens que toute la longue lecture consacrée à Ion aura pour arrière fond cette définition de 
la démocratie faite par Polybe.  
                                                 
4 Michel FOUCAULT,  Le Gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France, 1982-1983, éd. F. 
Gros, Paris, Gallimard- Le Seuil (coll. « Hautes Etudes »), 2008, p.138 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
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1.1. Le moment de fondation de la parrêsia: autochtonie et démocratie 
dans le Ion d’Euripide 
 
L’intérêt particulier que Foucault porte sur le Ion s’explique non seulement par le 
fait que, d’après lui, elle met en scène la naissance mythique de la démocratie athénienne, 
mais aussi par le fait qu’elle serait  la meilleure représentation dramatique du dire-vrai 
politique dans le champ de la constitution athénienne et de l’exercice du pouvoir à 
Athènes7. Dans un premier temps, Foucault cherche à montrer à partir de l’analyse du Ion la 
relation indirecte qui d’établit entre démocratie et autochtonie à travers la problématique de 
la parrêsia : l’autochtonie fonde la parrêsia qui seule permet à une démocratie d’être bien 
gouvernée8. Dans la tragédie cela s’exprime par le fait que pour pouvoir exercer son droit 
de parrêsia, Ion devra être athénien de naissance. Toute la pièce se déroule dès lors comme 
la succession de différentes manifestations de vérité nécessaires pour que Ion retrouve la 
vérité sur sa naissance. Ce n’est qu’ainsi qu’il pourra pouvoir acquérir son droit de parler 
librement à l’Assemblée et qu’il pourra fonder la démocratie Athénienne. C’est d’ailleurs 
en suivant ce processus aléthurgique que Foucault décèle les principaux traits du 
fonctionnement de la parrêsia au sein de la démocratie, découvrant justement la relation 
d’appartenance qui noue la démocratie à la parrêsia. 
Nous montrerons en ce sens comment par la lecture détaillée du Ion, Foucault met 
en lumière principalement deux éléments ou conditions qui permettent de caractériser le 
fonctionnement de la parrêsia démocratique : une condition que nous appellerons 
« formelle » liée dans le texte au statut de citoyen autochtone dont Ion avait besoin pour 
fonder la démocratie, et une condition que nous appellerons «pratique» liée à la dynamique 
par laquelle un citoyen prend l’ascendant dans le jeu politique.  
Or toute cette problématique de l’autochtonie nécessaire à Ion est liée à une autre 
forme de parrêsia qui déborde en un sens cette parrêsia politique, mais qui en même temps 
la délimite puisqu’elle en est sa condition de possibilité. C’est pourquoi « dans  l’analyse de 
Foucault, la pièce traite en même temps de l’invention de la « parrêsia » démocratique et 
                                                 
7 Ibid.,  p.78. 
8 Ibid.? p. 79. 
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de ce qui la fonde et la dépasse, la parole courageuse du faible qui se dresse face au 
puissant et lui oppose la vérité »9. Avant d’analyser la relation entre parrêsia et démocratie 
qui apparaît dans Ion, nous consacrerons par conséquent une première partie à cette forme 
de « parrêsia des faibles » dont le rôle sera indispensable pour la fondation de la 
démocratie athénienne.   
 
 1.1.1. Parrêsia des faibles 
Tout le ressort dramatique de la pièce s’organise autour de la découverte de la vérité 
sur la naissance de Ion, nécessaire pour qu’il puisse fonder le droit démocratique. Dans la 
tragédie d’Euripide le destin de Ion fait qu’il doit rentrer pour y accomplir la tâche qui est 
liée à son nom : il est, sans le savoir, descendant et héritier de la dynastie érecthéenne. Pour 
assurer le futur de son lignage il doit organiser quatre tribus à Athènes selon une forme 
constitutionnelle démocratique qui donne à tous les citoyens le droit d’exprimer son 
opinion sur les problèmes qui concernent la cité ainsi que le droit de choisir ses dirigeants. 
Mais Ion ne pourra rentrer à Athènes et exercer son pouvoir qu’à condition de retrouver son 
appartenance au sol athénien, puisque ce ne sera que par cette autochtonie qu’il aura le 
statut légitime de citoyen et qu’il pourra exercer son droit de parrêsia à l’Assemblée. 
Or, bien que dès le début de la tragédie il soit clair que sans le statut de citoyen Ion 
ne pourra pas exercer sa parrêsia, apparaît en même temps, dans une sorte d’implication 
réciproque, le fait que ce sera cette parrêsia qu’il acquiert par son statut et par le pouvoir lié 
à sa descendance, qui sera la condition de possibilité de la fondation de la démocratie 
athénienne : ce n’est que par l’usage de la libre parole à l’Assemblée qu’il pourra fonder 
légitimement le droit athénien. Selon Foucault, la parrêsia incarnée par Ion est ici présentée 
comme le fondement même de la démocratie, ou du moins son point d’origine, son point 
d’ancrage.10  
La découverte de la vérité sur sa naissance sera désormais indispensable pour que 
Ion puisse fonder la démocratie et le problème qui se pose tout au long de la tragédie sera 
de savoir comment il pourra atteindre cette vérité cachée qui est recouverte par les 
                                                 
9 Jean TERREL, Politiques de Foucault. Paris, PUF, 2010. p. 240. 
10 Michel FOUCAULT,  Le Gouvernement de soi et des autres, op.cit., p. 142. 
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mensonges et la confusion. En effet, Ion ignore sa véritable identité puisqu’il est né des 
amours cachés entre Apollon et Créuse, et n’a été reconnu comme fils par aucun des deux 
parents. D’un côté, Créuse ayant abandonné à sa naissance ce fils illégitime, ne sait pas ce 
qu’il est devenu, et c’est justement pour interroger Apollon sur le sort de cet enfant qu’ils 
ont eu ensemble, qu’elle vient consulter l’oracle. Pour sa part, Apollon étant le seul à 
connaître la totalité de la vérité sur Ion, refuse de la dévoiler directement créant par ce refus 
un état de confusion permanent qui bloque la possibilité de connaître la vérité.    
Dès le début nous savons qu’Apollon ne dira pas la vérité, qu’il ne répondra pas aux 
questions de Créuse et qu’il se cachera pour ne pas avoir à reconnaître sa faute et par là 
subir l’humiliation. Même à la fin, lorsque connaissant déjà la vérité ils attendent tous 
l’apparition d’Apollon, qui ne se présente jamais envoyant Athéna à sa place pour 
transmettre son message. Cette réticence du dieu à dire la vérité est due à deux choses. 
D’une part Foucault rappelle une sorte de raison structurale, permanente, qui fait que 
lorsque les hommes interrogent les dieux rien ne les force à répondre clairement à leur 
demande puisque par définition le dire-vrai du dieu est énigmatique. Mais, d’autre part, il y 
a dans la pièce une autre raison spécifique, propre à l’intrigue, à cette réticence du dieu à 
parler qui est liée à sa culpabilité : en ayant pris Créuse de force et en l’abandonnant 
comme il l’a fait, Apollon est coupable et il a honte de sa mauvaise action.  
La réticence de l’oracle à dire la vérité sera donc liée à l’hésitation de la part du dieu 
à avouer sa faute puisque dans ce cas le dire-vrai qu’il a pour fonction de prononcer par 
l’oracle, doit être aussi un dire-vrai sur lui-même et sur ses fautes. Cette superposition entre 
l’énigme du dire-vrai oraculaire et le dire-vrai de l’aveu dans la parole du dieu fait que la 
véridiction propre à l’oracle de Delphes soit barrée : la honte du dieu à avouer sa faute 
l’empêche d’assurer sa fonction oraculaire. Ne disant pas la vérité, Apollon trompe les 
humains par son silence car il n’est pas assez courageux pour parler lui-même et utilise son 
pouvoir, son silence et sa supériorité pour dissimuler ce qu’il a fait.  
Foucault montre en ce sens comment un des mobiles de la pièce est justement la 
lutte pour la vérité qui oppose les humains au silence du dieu et qui fait que, face à sa 
réticence, les hommes seront obligés de conquérir le pouvoir de dire le vrai. Ce pouvoir ne 
sera obtenu que par une série de manifestations où ce sont les hommes qui devront non 
seulement débusquer la vérité par eux-mêmes en arrachant à Apollon le discours de vérité, 
mais ils devront la dire eux-mêmes. Or, cette « appropriation » de la vérité par les humains 
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qui se fait par l’arrachement auquel ils se sont vus obligés face à la réticence du dieu, est 
selon Foucault ce qui instaure en même temps la possibilité d’une structure politique à 
partir de laquelle le vrai se dit dans la parrêsia.  
Si Foucault analyse cette tragédie comme le moment de fondation légendaire du 
dire-vrai de la démocratie athénienne, c’est dans la mesure où à partir de ce renversement 
de situation par lequel le dieu n’assure plus sa fonction oraculaire se produit le déplacement 
de l’endroit où la vérité se dit : de Delphes, endroit où le dieu dit le vrai par la parole 
oraculaire et énigmatique, à Athènes, scène politique où le chef de plein droit fait usage de 
sa parrêsia à travers une constitution qui est celle du logos11. Seulement, ce déplacement ne 
pourra se faire que si Créuse et Apollon disent, dans l’aveu, la vérité de ce qu’ils ont fait, 
car il n’y a que cette vérité qui permettra à Ion de rentrer à Athènes pour exercer son droit 
politique. Le discours vrai dans la cité sera fondé en conséquence par une double référence 
à la parole oraculaire et à la parole d’aveu du père et de la mère, dans le jeu entre dieux et 
mortels.  
Tout le déroulement dramatique de la pièce s’organise désormais autour de ce noyau 
comme la succession des différentes procédures nécessaires pour que la vérité éclate. Mais 
ce dévoilement de la vérité ne se fera pas à partir d’une procédure de recherche et 
d’enquête, où, comme dans Oedipe-Roi, c’est Oedipe qui cherche à connaître la vérité par 
lui-même. Dans le cas de Ion, le discours de vérité ne pourra voir le jour que dans 
l’agitation des passions, dans la honte et la colère que ces illusions et mensonges 
produisent, dans des actes de parole difficiles et coûteux.  
Tous les personnages sont pris dans le piège de cette réalité illusoire entraînée par le 
silence du dieu, poussant ainsi ces mensonges, qu’ils croient vrais, jusqu’à la limite de 
l’insupportable. Ce sera justement au creux de la passion, possédée par la colère et 
l’humiliation, que Créuse dira la vérité dans un acte particulièrement douloureux. Entraînée 
par cet excès de passions, elle se rend à Delphes, au temple d’Apollon, accompagnée par 
son serviteur et accuse publiquement le dieu de l’injustice qu’il a commise. Face au silence 
d’Apollon, et dans le désespoir Créuse ne peut que s’exprimer par le cri de la douleur et par 
ce cri dénoncer l’injustice dont elle a été victime. Ce sont donc les humains, via Créuse, qui 
devront exprimer, par ce cri, la vérité qui devait être dite par l’oracle.  
                                                 
11 Ibid., p. 154. 
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Pour mieux illustrer la force de ce renversement, la fêlure qui s’ouvre entre les 
dieux et les humains, Foucault se sert de la description de la structure mythique 
apollinienne faite par Dumézil dans l’Apollon sonore12. Ce qui l’intéresse particulièrement 
dans ce rapprochement est de montrer comment dans le Ion la prise de parole des humains 
face au silence du dieu indique un renversement de la fonction magico-politique 
apollinienne.  
En suivant de près l’accusation de Créuse, Foucault repère dans la manière dont elle 
interpelle Apollon (comme « le dieu qui chante, le dieu de la lyre », comme « le dieu doré, 
le dieu étincelant, le dieu à la chevelure d’or », comme «celui qui, au centre de la terre, 
donne les oracles aux hommes et doit dire la vérité »13), les trois fonctions de la structure 
apollinienne telle qu’elle est décrite par Dumézil. 
Dumézil fait remarquer que le dieu et le statut du dieu se caractérisent par trois 
choses. Premièrement, le dieu réclame sa lyre et son arc. Deuxièmement, il est 
bien marqué comme étant celui qui révèle les volontés de Zeus par l’oracle: il 
dit vrai. Et troisièmement, à peine marche-t-il sur la terre de Délos que cette 
terre se couvre d’un manteau d’or et que la forêt fleurit. Ces trois caractères du 
dieu se rapportent selon Dumézil bien sûr, aux trois fonctions indo-
européennes de la mythologie qu’il étudie. Premièrement, l’or doit être 
rattaché à la fonction de la fécondation, à la richesse. L’arc du dieu, c’est la 
fonction guerrière. Quant aux deux autres éléments (la lyre et l’oracle) 
associés l’un à l’autre ils représentent, ils relèvent de la fonction magico-
politique, ou, comme dit Dumézil, de l’administration du sacré. Richesse et 
fécondité, c’est l’or ; fonction guerrière, c’est l’arc ; administration du sacré, 
c’est à la fois l’oracle et la lyre. 14  
A partir de cette analyse Foucault emprunte ces trois fonctions et les applique à la 
lecture du Ion ainsi : d’un côté la fonction administrative du sacré correspondrait au fait que 
c’est au dieu qui dit la vérité que Créuse et Xouthos s’adressent ; d’un autre, la fonction de 
fécondité se traduirait par le fait que c’est une affaire de naissance qui amène les deux 
consultants devant l’oracle ; tandis que la fonction guerrière n’apparaît pratiquement pas 
dans la pièce.  
Bien que Foucault développe longuement cette analyse dans son cours du 26 
janvier, ce qui nous intéresse particulièrement est l’attention qu’il porte à l’analyse de la 
fonction magico-politique. Selon l’étude de Dumézil cette fonction était assurée par 
l’association de deux éléments : l’oracle qui correspond au fait de dire la vérité, et la lyre 
                                                 
12 Cf. Georges DUMEZIL, Apollon sonore et autres essais. Esquisses de mythologie, Paris, Gallimard, 1982. 
13 Michel FOUCAULT,  Le Gouvernement de soi et des autres, op. cit.., p.113. 
14 Ibid., p. 114. 
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qui correspond au chant. Ces deux fonctions étaient complémentaires en ce sens que, d’un 
côté l’oracle se manifeste sous la forme de la voix du dieu qui dit vrai et par laquelle le dieu 
s’adresse aux hommes, et d’un autre côté le chant est le moyen dont les humains se servent 
pour s’adresser aux dieux par le chant de louanges. L’oracle et le chant seraient donc 
complémentaires comme deux sens, deux directions dans la communication entre les 
hommes et les dieux, entre le dieu qui dit vrai par l’oracle et l’homme qui remercie le dieu 
par le chant.  
Or, Foucault montrera que le problème qui se pose dans le Ion, est que justement 
cette distribution ne se produit pas, et que dans la structure tragique de cette pièce le chant 
et l’oracle ont été regroupés du même côté. Nous avons un oracle qui, au lieu de se 
manifester par la vérité dite par le dieu, est réticent, et le chant qui devait se trouver du côté 
des humains, se retrouve aussi du côté du dieu. Le dieu chante pour lui-même, car conscient 
de sa propre injustice il n’ose pas dire toute la vérité et s’enrobe et se cache dans un chant 
indifférent aux malheurs des hommes qu’il leur a lui-même provoqués. Et du côté des 
humains nous ne retrouvons pas non plus le chant de remerciement puisque, cette 
possibilité leur ayant été enlevée, l’oracle étant devenu un chant-oracle, ce qui viendra du 
côté des hommes ce sera le cri, le cri contre l’oracle qui refuse de dire la vérité. Le cri sera 
la seule voie laissée aux humains pour s’exprimer : 
[…] contre le chant joyeux, [la femme] va élever le cri de la douleur et de la 
récrimination, et qui contre la réticence de l’oracle, va procéder à l’énoncé 
brutal et public de la vérité. Contre le chant, des pleurs ; contre l’oracle 
réticent, la formulation de la vérité même, de la vérité brute. Et cet 
affrontement, ce déplacement qui fait que le chant n’est plus de l’ordre de 
l’humain mais de l’ordre divin et que, du coté de l’ordre humain, c’est le cri 
qui va s’élever, et qui va s’élever contre le chant et l’oracle du dieu […].15  
Ce cri d’accusation qui dans la tragédie est incarnée par la diatribe de Créuse contre 
Apollon, est identifiée par Foucault comme la première forme de parrêsia, une parrêsia qui 
se caractérise par le fait que c’est le faible qui prend la parole pour dire l’injustice au 
puissant, en l’accusant publiquement par une parole courageuse où celui qui dit vrai sera 
prêt à courir le risque des représailles que le puissant puisse lui faire subir.16 
Bien qu’au moment où le texte a été écrit ce type de discours ne soit ni désigné, ni 
identifié comme parrêsia, Foucault constate que dans la société grecque du IV siècle, on 
                                                 
15 Ibid., p.117. 
16 Ibid., p. 126. 
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retrouve l’existence d’un certain type de discours « agonistique » par lequel une personne 
qui se trouvait en position de faiblesse par rapport à un puissant ayant commis une injustice 
contre lui, pouvait se tourner vers lui et proclamer devant tout le monde l’injustice que 
celui-ci aurait commise.17 C’était une manière de faire valoir son propre droit par un acte de 
parole qui consistait à dire publiquement l’injustice commise, et qui restait la seule 
ressource de combat pour le faible face au puissant, puisqu’il s’agissait avec ce discours de 
défier celui qui avait commis l’injustice en le confrontant à la vérité même de son acte. Ce 
discours qui se produit à l’intérieur d’une structure profondément inégalitaire est ce qui sera 
désigné dans des textes plus tardifs, dans les traités de rhétorique hellénistiques et romains, 
sous le nom de parrêsia, et que Foucault retrouve dans la récrimination faite par Créuse à 
Apollon.18   
Face au silence du dieu, face à l’injustice qu’il lui impose, Créuse n’a d’autres 
possibilités que de lancer un discours d’imprécation où elle dévoile une vérité que tous les 
deux connaissent déjà, mais qui n’a pu être dite que dans cette poussée à la limite des 
passions et des mensonges. Pour que cette partie de vérité sur la naissance de Ion ait pu être 
énoncée il a fallu un acte courageux et risqué de la part de Créuse, un acte de parole par 
lequel elle a défié le dieu en dénonçant publiquement son injustice. Cette parrêsia de 
Créuse joue un rôle essentiel dans le processus aléthurgique de la tragédie, puisque c’est 
grâce à ce discours d’imprécation que non seulement la vérité de la naissance de Ion 
commence à voir le jour, mais que se fonde la possibilité pour Ion d’exercer sa parrêsia 
politique.  
C’est donc le courage et le risque encouru dans l’énonciation de la vérité arrachée 
de force au dieu ce qui va constituer la possibilité de fondation de la parrêsia politique. 
Nous voyons que le plus de pouvoir dont Ion a besoin pour fonder son droit politique ne lui 
viendra pas du côté du dieu, par sa parole oraculaire, mais elle ne lui viendra que du coté 
des humains par le discours de parrêsia de Créuse. Les humains, face au silence de l’oracle, 
ont dû conquérir la vérité par eux-mêmes et la dire en vertu de leur propre courage et 
liberté, ce qui a impliqué une scission fondamentale entre la parole oraculaire et la parole 
humaine qui place dès lors l’énonciation de la vérité du côté des humains. La vérité ne sera 
pas dite à l’oracle de Delphes par la parole énigmatique du dieu, mais sera désormais 
énoncée par les humains dans un dire-vrai risqué et courageux sur la scène politique 
                                                 
17 Ibid. 
18 Ibid., p.124-16. 
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athénienne. C’est dans ce courage, ce risque et cette liberté mis en jeu dans l’acte de dire-
vrai que Foucault repère la première matrice de l’attitude parrèsiastique, attitude qui sera 
non seulement à l’origine de la parrêsia politique, mais demeurera présente dans les formes 
successives de pratique de la parrêsia.  
Si Foucault s’intéresse de près à ce couplage qui s’établit, entre une parrêsia 
caractérisée par une parole courageuse et risquée du faible face au puissant, et la parrêsia 
politique, c’est dans le mesure où ce couplage constitue toute une matrice du discours 
politique qui deviendra par la suite la prise de parole courageuse du philosophe face au 
Prince. A l’époque impériale hellénistique et romaine, la sagesse est une des 
caractéristiques fondamentales requise pour que le souverain puisse gouverner comme il 
faut. Il aura besoin d’avoir à sa disposition le discours d’un autre qui sera plus faible que lui 
et qui devra prendre le risque de se tourner vers lui et lui dire la vérité de ses actes. Par ce 
dire-vrai, le souverain sera empêché de tomber dans les excès et pourra mener un bon 
gouvernement. C’est dans le discours de Créuse, ce discours d’imprécation que le faible 
adresse au puissant pour dénoncer son injustice, que Foucault repère l’émergence de cette 
modalité de parole parrèsiastique qui caractérisera la relation entre le philosophe et le 
Prince.  
Cependant, le principal intérêt de Foucault pour cette tragédie, est lié au fait que la 
pratique de la parrêsia au sein de la démocratie y apparaît paradoxalement moins liée à une 
reconnaissance légale de la citoyenneté, ou à un certain statut, qu’à la dynamique du jeu 
politique inhérent à la vie politique de la cité. Dans un deuxième moment de l’analyse, 
Foucault s’attache en particulier à montrer que bien que le statut de citoyenneté soit une des 
conditions pour exercer la parrêsia, ce n’est pas ce qui garantit à Ion l’exercice de sa 
pratique. Dans la tragédie cet élément apparaît lié au fait qu’au désir de retrouver la vérité 
sur sa naissance, vient s’ajouter le besoin exprimé par Ion de se retrouver parmi les citoyens 
qui sont au premier rang de la cité : il a besoin de connaître la vérité sur sa naissance pour 
avoir la parrêsia, mais il veut la parrêsia pour être au premier rang. La parrêsia apparaît ici 
liée à un exercice libre de la parole où, dans une rivalité entre pairs, celui qui persuade les 
autres qui aura le droit de les gouverner par son dire-vrai. C’est à partir de cette analyse que 
Foucault établira une deuxième caractéristique de la parrêsia démocratique, que nous avons 
appelée « pratique » puisqu’elle se joue dans l’usage effectif de la libre parole à 
l’Assemblée.  
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1.2.  La prise de l’ascendant et le caractère dynamique de la parrêsia 
 
Cette analyse de Foucault s’articule à partir de deux passages très précis au moment 
où Ion, refuse puis accepte de suivre Xouthos à Athènes. En voici le premier : 
On affirme que le peuple autochtone et glorieux d’Athènes est pur de tout 
mélange étranger. Or c’est là que je tombe, affligé d’une double disgrâce, étant 
fils d’un intrus et moi-même bâtard. Flétri de ce renom, si je suis sans pouvoir, 
je resterai le Rien, fils de Rien du dicton. Si cherche, par contre, à parvenir au 
rang suprême, si j’aspire à devenir quelqu’un, je serai détesté de la foule 
incapable ; supériorité, toujours, est odieuse. Quant à ceux qui, bons à la fois et 
capables, se taisent par sagesse et fuient la politique, ceux-là me trouveront 
bien sot, bien ridicule, de ne pas rester coi dans la ville inquiète. Enfin, ceux 
qui marient politique et raison voteront plus encore contre moi, si j’arrive aux 
honneurs ; car ainsi, mon père, vont les choses. Ceux-là, qui sont nantis du 
pouvoir et des places, sont les plus acharnés contre leurs concurrents. Arrivé, 
en intrus, dans la maison d’un autre, près d’une femme sans enfant, qui 
partagea longtemps ta peine, et qui, déçue et solitaire portera non sas 
amertume son destin, je serai, à bon droit, victime de sa haine.19 
Venant d’apprendre que Xouthos est son père Ion exprime les craintes qu’il a de 
rentrer à Athènes en tant qu’étranger. Nous sommes au début de la pièce à un moment où la 
vérité n’a pas encore été dévoilée et tous les personnages sont obnubilés par les mensonges 
et le silence d’Apollon, qui pour cacher sa faute, avait attribué la paternité de Ion à 
Xouthos. Convaincu que Ion est son fils, Xouthos lui promet l’héritage du trône et lui 
propose de rentrer à Athènes pour exercer le pouvoir. Mais Ion se montre très réticent à 
cette idée car il sait que son arrivée se fera sous le signe de l’illégitimité : étant fils d’un 
étranger (Xouthos) et vraisemblablement d’une inconnue, elle aussi étrangère, il sera 
considéré comme un bâtard, « rien, fils de rien »20. Le problème pour Ion est que cette 
double parenté non athénienne lui entraînerait une interdiction juridique qui l’empêcherait 
d’avoir une place légitime sur la scène politique. Par sa condition d’étranger et marqué par 
sa naissance illégitime, Ion sera de trop sur la scène politique car venant de l’extérieur, il ne 
pourra exercer le pouvoir que par la tyrannie.   
Or, Ion refuse de mener une vie de tyran. Son seul désir est de pouvoir rentrer à 
Athènes en tant qu’héritier légitime de la dynastie athénienne pour exercer son droit de 
                                                 
19 Jean TERREL, Politiques de Foucault. op. cit.,  p. 240. 
20 EURIPIDE,  Ion , vers , in Tragédies, t.III, trad. H. Grégoire, Paris, Les Belles Lettres, 1976. p.207 
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parole à l’Assemblée et trouver sa place entre ceux qui sont au « premier rang » dans la 
cité, et pour cela il sait que ce n’est pas de pouvoir dont il a besoin mais de parrêsia. 
Foucault soulignera justement que dans cette expression utilisée par Ion, « prôton zurgon » 
qui veut dire le « premier rang », « il faut entendre très précisément, non pas être le premier 
devant tous les autres, mais plutôt : être dans le petit groupe de gens qui constituent la 
première ligne de citoyens».21 Ce n’est donc pas l’idée du pouvoir d’un seul qui est 
contenue dans cette expression (ce qui impliquerait un pouvoir monarchique ou 
tyrannique), mais être au « premier rang » voudra dire au contraire, faire partie d’un 
ensemble de citoyens qui sont au « premier rang » de la cité.  
Par cette expression Ion ne fait donc que revendiquer le fait qu’il n’est pas intéressé 
par l’exercice pur et simple du pouvoir puisque le pouvoir lui-même, la souveraineté, 
Xouthos la possède et il est prêt à la lui transmettre. Son seul souci est de retrouver son 
droit de parrêsia, droit que Xouthos justement ne peut pas lui garantir, et qu’il ne pourra 
retrouver que du côté de sa mère.  
« ION. – […] le destin ne m’a point tout donné. Si je ne trouve point celle 
qui m’enfanta, la vie m’est impossible ; et, s’il m’était permis de faire un 
vœu, puisse –elle être Athénienne, cette femme, afin que je tienne de ma 
mère le droit de librement parler. Qu’un étranger entre dans une ville où la 
race est sans tache, si la loi même en fait un citoyen, sa langue restera serve ; 
il n’a point le droit de tout dire. » 22 
Ion sait que ce n’est qu’en ayant la parrêsia qu’il pourra faire partie de ce groupe de 
citoyens qui sont au « premier rang » de la cité et qu’il pourra gouverner légitimement en 
démocratie sans avoir à imposer son pouvoir. Il distingue dans ce texte deux types de 
citoyens : ceux qui ne tiennent leur citoyenneté que de la loi (ou n’ont de citoyen que le 
nom) et ceux qui ont le privilège de la parrêsia, les autochtones.  
Rappelons que Xouthos avait justement promis à Ion non seulement de lui donner 
son trône en héritage, mais aussi la citoyenneté. Or, Ion n’est pas intéressé par cette 
citoyenneté qui, même si elle lui donnerait le droit de gouverner, ne ferait de lui qu’un 
simple citoyen par loi.  Ce n’est visiblement pas le pouvoir qui intéresse Ion. Son seul enjeu 
est de pouvoir participer à l’exercice effectif du pouvoir démocratique grâce à l’usage de sa 
libre parole. Or, pour cela, pour retrouver son droit de parrêsia, seule à pouvoir la lui 
transmettre.  
                                                 
21 Michel FOUCAULT,  Le Gouvernement de soi et des autres, op. cit.., p. 143. 
22 EURIPIDE,  Ion,  in Tragédies, op. cit., p.211. 
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La parrêsia n’a donc rien à voir avec l’exercice du pouvoir au sens où on détiendrait 
par un certain droit le pouvoir, mais ce qui est en jeu est toute autre chose. Ion l’a très bien 
expliqué au moment où il essayait de montrer à Xouthos les adversités qu’il aurait s’il 
arrivait à Athènes en tant qu’étranger. C’est en décrivant les différents types de citoyens 
auxquels il se verrait opposé dans la cité que l’on comprend qu’il ne s’agit pas ici d’un 
problème de pouvoir, puisque ce qui intéresse Ion ce n’est pas d’imposer son pouvoir au 
dessus de ceux-là, mais de pouvoir être au premier rang de la cité, parmi ceux qui la 
gouvernent dans des conditions démocratiques. Et pour cela, il n’a pas besoin de pouvoir, 
mais de parrêsia. La parrêsia se présente alors comme une parole d’au-dessus du statut de 
citoyen différente de l’exercice pur et simple du pouvoir.  
Si Ion ne s’intéresse pas au pouvoir que son père lui offre c’est parce qu’il sait que 
cela impliquerait un pouvoir tyrannique, imposé par la force de l’extérieur, vie qu’il ne 
souhaite pas vivre. Son seul désir est de pouvoir rentrer à Athènes en tant qu’héritier 
légitime de la dynastie athénienne et se trouver parmi ceux qui sont au premier rang de la 
cité, et il sait que la seule chose qui lui permettrait cela c’est que sa mère soit athénienne 
pour qu’il puisse avoir le droit de parrêsia. Nous voyons que se dessine ici une sorte 
d’opposition ou plutôt d’exclusion entre le pouvoir tyrannique et la parrêsia et une relation 
d’implication entre la parrêsia et la démocratie. Si Ion trouvait que sa mère était 
athénienne, il serait en égalité de conditions par rapport à ceux qui se trouvent au premier 
rang de la cité et il aurait le droit de parrêsia ce qui lui permettrait de gouverner 
légitimement en démocratie sans avoir à imposer son pouvoir. 
La parrêsia est donc une parole qui ne pourra s’exercer que dans des conditions non 
tyranniques, dans un champ de forces où il ne s’agirait pas simplement d’imposer le 
pouvoir, mais où le pouvoir se gagne dans une joute agonistique où celui qui persuade par 
sa parole prend l’ascendant. C’est donc une parole d’au-dessus mais qui laisse en même 
temps la liberté de parole à ceux qui sont au premier rang et qui veulent aussi exercer le 
pouvoir, en leur laissant la liberté d’obéir que s’ils sont persuadés. Mais cette liberté 
comporte aussi le risque de la défaite, puisqu’il se peut que cette parole ne persuade pas et 
que la foule se retourne contre vous.  
C’est ce risque politique de la parole laissant la place libre à d’autres paroles et 
se donnant pour tâche, non de plier les autres à sa propre volonté mais [de] les 
persuader, c’est cela qui constitue le champ propre à la parrêsia. Faire jouer 
cette parrêsia dans le cadre de la cité, qu’est-ce, sinon précisément (…) avoir 
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affaire à la fois au logos et à la polis ? Faire jouer le logos dans la polis – logos 
au sens de parole vraie, parole raisonnable, parole qui persuade, parole qui 
peut se confronter aux autres paroles et qui ne vaincra que du poids de sa 
vérité et de l’efficience de sa persuasion -, faire jouer cette parole vraie, 
raisonnable, agonistique, cette parole de discussion dans le champ de la polis, 
c’est cela en quoi consiste la parrêsia.23  
 
La parrêsia ne peut avoir sa place que dans un régime démocratique qui laisse une 
place ouverte à un jeu agonistique en perpétuel mouvement, dans lequel le rapport de forces 
peut être renversé à n’importe quel moment par une autre parole qui, par sa force et sa 
vérité viendrait se placer au-dessus, et l’emporter sur les autres. Or, toute l’analyse de 
Foucault cherche à montrer la spécificité de la parrêsia, son rôle au sein même du jeu 
politique démocratique. Cette analyse du texte d’Euripide lui a ainsi permis d’établir 
quelques éléments. Le refus de Ion d’accepter le pouvoir que son père lui offre et son souci 
pour se trouver parmi les citoyens qui sont au premier rang de la cité, est d’une part la 
preuve selon Foucault que la parrêsia ne dépend pas exclusivement de la citoyenneté, ni du 
statut acquis, mais plutôt d’une dynamique par laquelle on n’impose pas simplement le 
pouvoir mais où le pouvoir se gagne par la mise en jeu de sa libre parole à l’Assemblée. 
D’autre part, elle permet de montrer le lien qui se noue entre démocratie et parrêsia : si le 
droit de gouverner n’est jamais totalement acquis, c’est parce qu’il est toujours partagé, 
sous la forme de la concurrence et du conflit, avec ceux qui sont au premier rang et veulent 
aussi exercer le pouvoir. Ce droit de gouverner ne pourra donc s’acquérir qu’en confrontant 
sa parole de vérité avec d’autres paroles, dans une joute agonistique où ce sera celui qui 
persuade par son dire-vrai qui prendra l’ascendant sur les autres et vaincra du poids de sa 
vérité. Or, cette position devra en même temps être réactualisée à chaque intervention, par 
la mise en jeu perpétuelle de sa parole, en laissant aux autres la liberté d’obéir que s’ils sont 
persuadés (ce qui comporte aussi le risque de la défaite puisqu’il se peut que cette vérité ne 
persuade pas et que la foule se retourne contre celui qui la prononce.   
Foucault propose alors de définir la parrêsia, moins par une position statique qui 
serait liée à l’appartenance au corps de citoyens et au droit égalitaire de parole 
qu’impliquerait ce statut, qu’à une structure dynamique où l’individu même se met en jeu 
par l’exercice courageux et risqué de sa parole de vérité. C’est en ce sens que nous avons 
évoqué au début de notre analyse deux conditions auxquelles la pratique de la parrêsia 
serait liée dans le Ion : une  condition donc que nous avons appelé « formelle » justement 
                                                 
23 Michel FOUCAULT,  Le Gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 98. 
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par son caractère fixe et statutaire, et que Foucault identifie dans le texte au fait que Ion 
devait retrouver ses racines athéniennes pour acquérir le droit de parrêsia ; puis une 
condition que nous avons appelé « pratique » du fait qu’elle se trouve en rapport avec 
l’exercice même de la parrêsia dans le jeu politique, dans une dynamique où elle ne pourra 
être acquise que par une lutte et une relation de rivalité avec les autres paroles. 
Ceci dit, bien que l’autochtonie soit donnée dans le Ion comme un des fondements 
de la parrêsia, « Foucault ne cherche ni à prendre cette réponse à son compte, ni à la 
justifier, ni d’ailleurs à la critiquer. C’est seulement pour lui la réponse d’Euripide »24. 
Dans son analyse, il rappelle justement que cette pièce a été écrite à un moment politique 
très précis où, dix ans après la disparition de Périclès, on se posait la question de savoir qui 
pouvait exercer effectivement le pouvoir25. Dans la démocratie péricléenne c’était à la fois 
le peuple tout entier qui avait le droit de vote et le meilleur, Périclès, qui exerçait de fait 
l’autorité politique. Il s’agissait maintenant de savoir qui allait exercer le pouvoir, qui allait 
avoir la possibilité et le droit de parrêsia, étant donné que la loi était identique pour tous 
(isonomia) et que chacun avait le droit de donner son opinion (isêgoria). Qui, dans 
l’Athènes postpéricléenne devait prendre la parole politique, avec l’autorité qui lui était 
liée, pour persuader le peuple et l’emporter sur ses rivaux au risque même de sa vie ?  
C’était à cette époque, nous dit Foucault, qu’avait lieu justement le débat entre 
Cléon, démocrate démagogue pour qui tout le monde devait avoir le droit de parrêsia et 
Nicias qui pensait qu’elle devait être réservée à une élite. Et c’est au sein de ce débat 
qu’Euripide écrit le Ion en proposant justement une autre solution à ce problème qui n’est 
pas une solution constitutionnelle, qui se réglerait du côté de la loi ni de la citoyenneté. 
Pour Euripide la parrêsia doit être réservée à quelques-uns, et sa solution est à chercher du 
côté de l’autochtonie, de l’appartenance à la terre, dont l’enracinement historique assurerait 
à l’individu l’exercice de cette parrêsia. D’où le souci insistant de Ion pour retrouver sa 
mère athénienne et ainsi assurer par cette descendance son droit politique à dire-vrai dans la 
cité. «C’est donc dans ce petit conflit constitutionnel de l’exercice du pouvoir à Athènes 
que s’est formulé ce grand drame de Ion comme drame de la formulation du vrai et de la 
fondation du dire-vrai politique en fonction du dire-vrai oraculaire»26. 
                                                 
24Jean TERREL, Politiques de Foucault, op. cit. p. 244. C’est l’auteur qui souligne 
25 Michel FOUCAULT,  Le Gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 99. 
26 Ibid., p. 100. 
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Ce qui est fondamental pour Foucault n’est pas tellement cette relation établie par 
Euripide entre parrêsia et autochtonie mais plutôt la différenciation qu’elle lui permet 
d’établir entre le statut juridique des citoyens (isonomia et isêgoria) qui tient à la 
constitution et le supplément de statut, non juridique, lié à l’exercice de la parrêsia. Il y a là 
deux ensembles de problèmes : d’une part celui qui serait lié au cadre institutionnel de la 
démocratie désigné par Foucault comme étant du domaine de la « politeia », puis d’un 
autre, un ensemble de problèmes en rapport au gouvernement effectif de la démocratie, et 
que Foucault désigne par le terme « dunasteia ». Cette distinction est indispensable selon 
Foucault pour saisir le rôle spécifique de la parrêsia au sein de la démocratie, son enjeu et 
ses implications dans le jeu politique de l’Assemblée athénienne. Or cette distinction vient 
ici rejoindre une première différenciation évoquée au début du cours par Foucault lorsqu’il 
cite brièvement la définition faite par Polybe de la démocratie. Rappelons comment en ce 
sens Polybe avait caractérisé la démocratie à partir de deux éléments : l’isêgoria, définie en 
tant qu’égalité et liberté de droit de parole à l’Assemblée pour tous les citoyens et la 
parrêsia définie comme « liberté pour les citoyens de prendre la parole dans le champ de la 
politique.27 
La question qui se pose pour Foucault est de savoir pourquoi Polybe en voulant 
caractériser d’une façon très précise ce qu’il trouvait être la véritable démocratie, n’utilise 
que ces deux notions qui semblent à première vue assez difficiles à distinguer. Qu’est ce 
qui fait que malgré leur proximité, Polybe en fasse les deux caractéristiques essentielles de 
la démocratie ? Telle était donc la question qui était sous-jacente à toute la lecture du Ion  
Le texte de Polybe ne donnant pas beaucoup plus d’éléments pour comprendre le 
fonctionnement de cette structure politique démocratique, ni pour comprendre la différence 
entre la parrêsia et l’isêgoria, ce sera à partir de l’analyse du Ion que Foucault essaiera de 
dénouer la juxtaposition entre ces deux notions qui se trouvent dans le texte de Polybe. 
Si l’on veut que l’isêgoria et la parrêsia citées par Polybe soient deux choses 
différentes, il faut distinguer dans une démocratie les problèmes de la politeia [constitution] 
                                                 
27 « Isêgoria se rapporte à la structure d’égalité qui fait que droit et devoir, liberté et obligation sont les 
mêmes, sont égaux […] pour tous ceux qui font partie du dêmos, et pas conséquent qui ont le statut de 
citoyen. […] On y trouve la parrêsia c'est-à-dire la liberté pour les citoyens d’y prendre la parole […] dans le 
champ de la politique, champ politique étant entendu tant du point de vue abstrait (l’activité politique) que 
d’une façon très concrète : le droit dans l’Assemblée, et dans l’Assemblée réunie même si l’on n’exerce pas 
de charge particulière, même si l’on n’est pas un magistrat, de se lever, de parler, de dire le vrai, ou de 
prétendre qu’on dit le vrai et d’affirmer qu’on le dit. C’est cela la parrêsia : une structure politique » Michel 
FOUCAULT,  Le Gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 127. 
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de ceux de la dunasteia [puissance]. Toute l’analyse du Ion avait emmené Foucault à 
identifier d’une part, les problèmes de la structure institutionnelle et juridique de la cité qui 
composent le cadre constitutionnel où se définit le statut et les droits des citoyens et d’autre 
part, le problème de la puissance c'est-à-dire, les problèmes du jeu politique, de la manière 
dont le pouvoir est exercé. Nous avons montré en ce sens comment l’objectif de toute 
l’analyse faite par Foucault de la tragédie d’Euripide était de montrer comment la parrêsia 
ne pouvait pas se définir simplement par rapport au statut de citoyenneté et d’autochtonie 
requis par Ion pour fonder la démocratie, mais qu’elle était liée plutôt à un caractère 
dynamique et agonistique de la démocratie, à une mise en jeu de sa propre parole.  
L’exercice de la parrêsia au sein de la démocratie suppose donc un usage politique 
de la parole qui ne se réduit pas à son caractère statutaire ou institutionnel, mais qui est une 
sorte d’ « excédant » par rapport à ce statut. C’est à partir de cette différenciation que 
Foucault cherche à dénouer l’isêgoria de la parrêsia. L’isêgoria étant un droit qui garantit à 
tous les citoyens l’égalité le droit de parole à l’Assemblée relève ainsi de la politeia en tant 
que cadre institutionnel dans lequel se définissent les droits des citoyens et la façon dont ils 
seront gouvernés. La parrêsia par contre ne peut pas simplement être définie comme un 
droit constitutionnel qui serait donné aux citoyens. Bien que pour exister elle ait besoin 
d’un cadre juridique (politeia) qui donne le droit égal de parole aux citoyens (isêgoria), elle 
est irréductible à celles-ci. Ainsi l’exercice de parole qu’implique la parrêsia ne dépend ni 
de la citoyenneté, ni du droit égalitaire de parole, mais de cette dunasteia, de cette 
dynamique, de cette puissance qui suppose un effort, un mouvement de certains individus 
qui, pour prendre l’ascendant sur les autres et les gouverner, devront  se risquer à parler, à 
exposer leur dire-vrai, dans une lutte, où ce sera seulement celui qui persuade par la force 
de sa vérité qui pourra gouverner effectivement les autres. D’un côté le problème de la 
constitution, de l’autre celui du gouvernement.  
Il n’est donc pas ici question, selon Foucault, d’institutionnalité, ni de garanties pour 
l’exercice de la parole à l’Assemblée, mais du personnage qui dit vrai : c’est le problème de 
« ce qu’est en lui-même, dans son personnage propre, dans ses qualités, dans son rapport à 
lui-même et aux autres, dans ce qu’il est moralement, dans son êthos, l’homme 
politique »28. La parrêsia présuppose une différenciation éthique de celui qui énonce la 
vérité, différenciation qui se traduit par le courage qu’implique le risque de prendre la 
                                                 
28 Ibid., p. 146. 
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parole à l’Assemblée pour dire le vrai et persuader les autres de cette vérité qu’on croit 
vraie. La possibilité de gouverner doit être conquise dans une lutte avec les autres paroles. 
Ainsi, la parrêsia suppose une certaine manière de se conduire politiquement dans 
la cité : c’est une action sur soi indexée à son propre dire-vrai et au courage qu’implique le 
fait de s’avancer à l’Assemblée devant les autres, de prendre la parole pour exposer son 
discours de vérité. Mais l’enjeu de cet acte de parole est aussi une action sur les autres par 
lequel il faudra les persuader pour arriver à prendre l’ascendant et les conduire. C’est donc 
la propre subjectivité qui est mise ici en jeu dans l’énonciation de la vérité puisqu’il faudra 
que le sujet noue un pacte de franchise avec lui-même pour défendre cette vérité qu’il croit 
être vraiment vrai. Ce n’est pas une imposition de la vérité, il ne s’agit pas d’une simple 
persuasion, de convaincre les autres d’une vérité quelconque, mais d’une vérité à laquelle 
on tient, d’une vérité qui nous traverse et par laquelle on se met en danger : cette vérité est 
ce qui constitue celui qui l’énonce, et c’est en la disant, en ouvrant ce champ d’action qu’il 
se met soi-même en jeu par sa propre parole.  
Si c’est la subjectivité même du sujet qui dit vrai qui est en jeu dans l’acte 
parresiastique, il est clair pour Foucault qu’autour de cette notion de parrêsia c’est tout un 
champ de problèmes distincts de la constitution et de la loi qui est au cœur de cette 
pratique. Il s’agit plutôt d’une compréhension de l’exercice politique comme expérience, 
comme une pratique où ce qui est requis l’engagement de celui qui dit vrai avec sa propre 
vérité, et avec les autres qu’il veut convaincre. Il n’est donc pas question de garanties 
institutionnelles qui sont données aux citoyens pour exprimer leur libre parole à 
l’Assemblée, mais d’un jeu politique indexé à un certain dire-vrai, et à une manière de se 
conduire soi-même.  
Pour illustrer cette puissance, cette différenciation introduite par le discours de 
parrêsia, et pour mieux en saisir sa pratique effective au sein de la démocratie, Foucault 
analyse quelques exemples du déroulement effectif de la parrêsia dans le cadre de 
l’Assemblée athénienne, en étudiant le portrait de Périclès tracé par Thucydide dans 
plusieurs discours. Dans ces textes où Périclès est mis en scène en prenant la parole à 
l’Assemblée, Foucault retrouve, à travers cette figure péricléenne, la caractérisation du bon 
fonctionnement de la parrêsia dans la démocratie, c'est-à-dire, du «bon ajustement entre 
une politeia démocratique et un jeu politique tout entier traversé par une parrêsia elle-
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même indexée au logos de vérité »29. Bien que Thucydide n’emploie en aucun moment le 
terme de parrêsia pour caractériser le mode de discours tenu par Périclès, ces exemples 
illustrent selon Foucault le fonctionnement de la parrêsia comme exercice de 
gouvernement dans le cadre de la démocratie athénienne, témoignant de ce que Foucault 
appelle l’âge d’or de la démocratie.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
29 Ibid., p. 158. 
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2. Le dire-vrai de Périclès : le bon ajustement entre  parrêsia et 
démocratie 
 
 
Ces discours sont analysés par Foucault comme étant le portrait du bon parrèsiaste 
capable de donner de bons conseils à l’Assemblée et de gouverner grâce à sa parole de 
vérité. Nous sommes au sein du jeu démocratique où tous les citoyens ont le droit et la 
liberté de prendre la parole pour exprimer leur avis (isêgoria). Dans le Discours de la 
guerre, l’Assemblée a été justement réunie pour décider s’ils doivent faire ou non la guerre 
après l’ultimatum donné par les Spartiates. A l’intérieur du libre jeu agonistique de diverses 
paroles qui s’affrontent à l’Assemblée la parole de Périclès l’emporte sur les autres et sera 
adoptée par la cité : il a persuadé le peuple athénien de rentrer à la guerre prenant ainsi 
l’ascendant sur les autres. C’est donc autour de l’opinion de Périclès, de ce qu’il considère 
être vrai et bon pour la cité que s’unifient les citoyens. Foucault souligne en ce sens 
l’utilisation de la première personne dans ce discours : par son opinion Périclès exprime 
c’est sa propre pensée, un discours auquel il s’identifie et auquel il tient. C’est un discours 
qu’il profère en son nom personnel, un discours par lequel il se met lui-même en jeu, en 
danger à l’Assemblée et dans lequel il y a une correspondance entre la parole dite et celui 
qui la dit.  
Mon opinion, Athéniens, est toujours qu’il ne faut pas céder aux 
Péloponnésiens. Je sais bien pourtant qu’on n’apporte pas, quand le moment 
d’agir est venu, le même empressement qu’à décréter la guerre et que les 
opinions humaines varient selon les circonstances. Aussi les conseils que je 
dois vous donner sont-ils, je le vois, toujours les mêmes, toujours identiques. 
Je me flatte que ceux d’entre vous que je réussirais à convaincre défendront, 
en cas d’insuccès, nos résolutions communes, à moins qu’ils ne renoncent en 
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cas de succès à s’en attribuer le mérite. Car il arrive que les affaires 
publiques, aussi bien que les résolutions individuelles, déçoivent les 
prévisions. Ainsi, dans le cas où nos calculs se trouvent en défaut, nous nous 
en prendrons d’ordinaire à la fortune.30  
C’est par sa parole de vérité que Périclès obtient la décision de l’Assemblée d’aller à 
la guerre : il ne s’agit pas là d’une imposition mais d’une persuasion, une persuasion qui se 
joue dans le dire-vrai de Périclès, dans sa personne même. En disant cette vérité il noue un 
pacte avec ces concitoyens, il les rend aussi responsables des conséquences que peut avoir 
cette décision dans le futur, tant du succès que de l’insuccès qu’elle entraînera. C’est ce que 
Foucault désigne comme « pacte parrèsiastique » ce pacte qui se noue entre celui qui a 
obtenu la décision et les citoyens qui en acceptant cette vérité se soumettent en même temps 
aux conséquences qu’elle peut entraîner. 
Or c’est justement ce pacte que Périclès va rappeler à ces concitoyens dans le 
Discours sur la peste. On voit Périclès à l’Assemblée s’adressant au peuple athénien qui 
dans le mécontentement pour la guerre et la peste, le tient responsable d’avoir conduit 
Athènes à entreprendre une guerre désastreuse. Malgré le retournement de situation il 
s’adresse au peuple par une parole de vérité qui ne cherche pas à les flatter, mais plutôt à lui 
faire prendre sa part de responsabilité dans la décision prise. Ici la parrêsia de Périclès, 
nous dit Foucault, tient à une différenciation éthique par laquelle au lieu d’essayer de 
sauver sa peau en essayant de contenter les autres ne leur disant que ce qu’ils veulent 
entendre, il prend le risque de faire face aux effets que cette vérité pourra lui entraîner. Or, 
c’est justement cette différenciation éthique qui avait permis à Périclès de prendre 
l’ascendant à un moment donné : c’est ce même courage de s’avancer devant les autres 
pour défendre ce qu’il croit être le bien pour la cité qui joue dans les deux situations.  
Ainsi, dans le portrait de Périclès tracé par Thucydide, Foucault retrouve les 
éléments éthiques que le bon parrèsiaste doit posséder pour qu’il y ait un bon ajustement 
entre la démocratie et le dire-vrai à l’Assemblée. Périclès apparaît ainsi comme un 
personnage qui, laissant de côté son intérêt personnel, sait distinguer l’intérêt public et 
veiller sur le bien commun. Il a le courage de s’avancer à l’Assemblée et de parler avec la 
vérité, en exprimant avec clarté et transparence sa propre pensée, par un dire-vrai franc et 
direct. Son discours persuasif et puissant cherche à montrer aux citoyens ce qui est bien 
                                                 
30 THUCYDIDE, Histoire de la Guerre du Péloponnèse, t. 1, trad. J. Capelle, Paris, Garnier Frères, 1948,  Chap. 
140. 
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pour la cité cherchant à obtenir l’accord de leur part. Ainsi lorsque l’Assemblée s’incline 
devant l’opinion de Périclès, ce n’est pas simplement dû à son statut (rappelons qu’il était 
l’homme le plus important de la cité) mais par la qualité morale qui le caractérise: les 
citoyens savent qu’il leur parle avec la vérité et qu’il va toujours prendre la meilleure 
décision pour la cité. Or si cela est possible c’est qu’il y a chez Périclès, une 
correspondance entre le logos et l’êthos qui garantit la véridicité de son discours et qui fait 
que lorsqu’il parle, les citoyens sont prêts à entendre et à être persuadés. C’est l’exercice de 
son discours vrai qui lui permet de prendre l’ascendant et diriger la cité.  
En revanche cette différentiation éthique de Périclès, ne vas pas annuler les risques 
que peut entraîner son dire-vrai. Mais c’est justement cette qualité morale, cette conscience 
d’être supérieur aux autres lorsqu’il s’agit de discerner l’intérêt de la cité et de l’exprimer 
par son dire-vrai, qui lui permettra d’accepter les risques entraînés par la défense de son 
opinion. C’est cela qui est exprimé par Périclès lorsqu’au moment où le pacte parrèsiastique 
est rompu du côté des citoyens, au lieu de les flatter, il les confronte en leur exprimant des 
reproches à son tour : il rappelle à l’Assemblée que si la décision de la guerre a été prise, 
c’est bien parce qu’après avoir été convaincus, par ce qu’il croyait être le meilleur à ce 
moment-là pour la cité, ils ont décidé de suivre et de se soumettre à cette décision prise 
conjointement.  
Nous sommes, dans cette démocratie péricléenne, à un moment où l’ascendant n’est 
pas une question de statut ou d’imposition de pouvoir, mais où le droit d’exercer le pouvoir 
se gagne à l’Assemblée, dans une lutte avec les autres libres paroles : prendra l’ascendant 
celui qui, ayant le courage de se lever, de prendre la parole et s’exposer sa pensée (ce qu’il 
croit et tient pour vrai et bon pour la cité), persuadera les autres par la force et le poids de 
son dire-vrai, tel que l’a fait Périclès. La caractérisation de cette période par Foucault étant 
« l’âge d’or » de la démocratie s’expliquera donc par cet ajustement entre une politeia où 
chacun peut prendre la parole et dire librement son opinion et une dunasteia où l’ascendant 
s’exerce par un dire-vrai qui implique un risque pour celui qui s’avance devant les autres et 
défend sa conception du bien commun.  
Or, ce bon ajustement ne dépend pas seulement du parrèsiaste mais elle requiert en 
même temps une certaine disposition de l’Assemblée. Pour que la vérité du parrèsiaste 
puisse être entendue et acceptée, il faut s’abord que les citoyens soient prêts et disposés à 
l’entendre, et à entendre même une vérité qui peut les déranger. Dans une politeia où tous 
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les citoyens ont le même droit d’égalité de parole, où tous peuvent exprimer librement leur 
opinion, dans ce champ agonistique, ce qui permettra à un individu de prendre l’ascendant, 
tout en garantissant en même temps le bon fonctionnement de la démocratie, ce sera une 
certaine capacité à entendre la vérité et accepter ce qui est bon pour la cité. L’exercice de la 
parrêsia dépend d’un jeu politique indexé à la vérité, c'est-à-dire constitué comme un 
espace où la vérité peut émerger et où les citoyens se réunissent pour écouter et accepter le 
meilleur pour la cité.  
Du moment que la démocratie permet à la meilleure opinion de guider la cité, elle 
fonctionne bien. Ce bon fonctionnement implique donc d’une part le courage du meilleur 
de dire librement ce qu’il pense, et de l’autre le courage qui est aussi requis par les autres de 
se laisser guider par cette opinion. Tel est le double mouvement qui constitue ce que 
Foucault appelle le « pacte parrèsiastique » entre celui qui prend l’ascendant pour 
gouverner les autres et ceux qui se laissent, de leur plein gré, guider par la décision de 
l’Assemblée. L’ascendant se joue donc selon Foucault dans la différence introduite par 
l’exercice de la vérité : prendra l’ascendant celui qui a le courage de s’avancer, d’exprimer 
son opinion dans un logos indexé à la vérité, et persuader les autres de cette vérité qu’il 
incarne lui-même.  
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3. Crise de la parrêsia démocratique ou l’élimination de la 
différence. 
 
 
Or, après la mort de Périclès, cet ajustement entre le jeu de la démocratie et le jeu de 
la parrêsia, garantie du bon fonctionnement de la démocratie athénienne, entre en crise 
mettant en danger sa survie même. L’Assemblée ne supporte plus d’entendre la vérité du 
parrèsiaste, (cette vérité qui peut être dérangeante et critique) entraînant ainsi la rupture du 
« pacte parrèsiastique». Du moment où ce pacte est rompu la possibilité même de dire la 
vérité se trouve complètement remise en question puisque n’ayant plus la capacité à 
entendre la vérité, l’Assemblée prendra des mesures drastiques, tel que l’exil ou la peine de 
mort, contre celui qui aura le courage de faire usage de sa parrêsia.31  
C’est ce que Foucault retrouve dans les textes de la fin du Ve. et débuts du VIe. 
siècle où sera décrite la période la plus critique de la vie politique athénienne. Dans ces 
textes il constate une crise de la fonction de la parrêsia ce qui donne place à l’émergence de 
la mauvaise parrêsia. Pour illustrer cette crise Foucault analyse un extrait de l’Oreste32 
d’Euripide où un messager raconte à Electre ce qui a été dit au cours du procès entrepris 
pour la juger, elle et son frère Oreste, accusés d’avoir tué leur mère Clytemnestre. 
L’Assemblée a été réunie pour exprimer leur opinion sur le destin de ces deux personnages. 
Foucault retrouve dans les discours de deux des citoyens qui y participent, l’exemple du 
bon et du mauvais parrèsiaste.  
                                                 
31 Michel FOUCAULT,  Le Gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 165 
32 Cf. Ibid., pp. 150-155 
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Alors se leva un certain personnage à la langue effrénée, puissant par son 
audace, un Argien sans l’être, entré de force en la cité, confiant dans l’éclat de 
son verbe et la grossièreté de sa parrêsia, assez persuasif pour plonger un jour 
les citoyens dans quelque désastre. Il conseilla de vous tuer, Oreste et toi à 
coups de pierres ; et Tyndare suggérait à qui demandait votre mort de tenir 
pareil langage. Mais un autre se leva pour le combattre. Son extérieur ne 
flattait pas les yeux, mais c’était un vaillant, sans grand contact avec la ville et 
le cercle de la place publique, un cultivateur, de ceux qui font, eux seuls, le 
salut du pays, d’ailleurs d’intelligence avisée, tout prêt au corps à corps des 
luttes oratoires, homme intègre, d’une irréprochable conduite.33 
Nous retrouvons ici dans la caractérisation du deuxième orateur, toutes les qualités 
qui chez Thucydide faisaient de Périclès la figure emblématique du bon parrèsiaste. Ce 
deuxième orateur est décrit comme étant un homme prudent, courageux, qui vit éloigné de 
la vie politique et publique. C'est-à-dire qu’il n’est pas une sorte de politicien professionnel 
qui passe son temps à l’agora essayant de persuader les autres dans des discussions inutiles 
mais qui participe à l’Assemblée seulement pour prendre les décisions importantes. De plus 
il est caractérisé comme un « autourgos », ce qui désigne une personne travaillant sa propre 
terre, et qui en tant que propriétaire s’intéresse à la défense et la protection des terres du 
pays, ce qui voudrait dire qu’il est en mesure de distinguer ce qui est bon pour la cité.34  
Or, dans le texte d’Euripide, la parrêsia n’est pas utilisée pour caractériser ce 
deuxième orateur, mais elle apparaît dans son sens péjoratif et négatif pour décrire le type 
de parole tenue par le premier orateur. La première caractéristique qui apparaît dans cette 
description fait référence à une « langue effrénée », qui se traduit, nous dit Foucault, par le 
mot grec « athuroglossos »35. Ce mot fait littéralement référence à « quelqu’un qui a une 
langue mais pas une porte. Elle implique par conséquent quelqu’un qui ne peut pas fermer 
sa bouche». Après avoir analysé quelques références à cette notion qu’il retrouve dans la 
littérature antique, Foucault nous montre que cette notion fait surtout allusion à quelqu’un 
qui parle sans s’arrêter, en disant tout ce qui lui vient à l’esprit, incapable de garder le 
silence. Ainsi, l’athuroglossos serait une personne qui est incapable de se maitriser soi-
même, de reconnaître les occasions où il peut parler, de savoir ce qui doit être dit et ce qui 
doit rester non dit. Deuxièmement c’est un individu arrogant, dont la force ne lui vient pas 
de sa raison ou de sa capacité à dire la vérité, mais de sa force physique, de son apparence 
qui lui donnent une présomption de supériorité. Troisièmement, nous est dit dans ce texte 
                                                 
33 EURIPIDE. Oreste, vers 884-930, in Tragédies, t. VI, trad. F. Chapouthier et L. Méridier, Paris, Les Belles 
Lettres, 1973, p. 67-69. 
34 Michel FOUCAULT,  Le Gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 151. 
35 Cf. Michel FOUCAULT, Discourse and Truth.  The Problematization of parrhesia, six lectures given bf Michel 
Foucault at Berkeley, Oct-Nov. 1983.   
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qu’il est étranger et qu’il s’est imposé par la force, en tant que citoyen, aux membres de la 
cité. Nous retrouvons ici le problème de l’autochtonie déjà présent dans le Ion, où seul un 
citoyen de souche pourra exercer légitimement la parrêsia. Une quatrième caractéristique 
fait référence au fait que sa parrêsia est « amathês »36, c'est-à-dire « non instruite, 
grossière, fruste ». Le sens négatif de la parrêsia est ici introduit  par le fait qu’elle manque 
d’instruction, de mathêsis, ce qui fait qu’elle ne puisse être formulée dans un logos 
raisonnable et vrai. Il s’agit donc d’un personnage qui n’indexe ses mots ni au logos, ni à la 
vérité. En ce sens, il ne peut que persuader, non pas par la vérité mais par la flatterie, en 
disant, au dépend de ce qu’il pense, ce que les autres veulent entendre. Dans ce cas la 
parrêsia, au lieu d’être franchise, devient flatterie et rhétorique. Or cette mauvaise 
utilisation de la parrêsia conduit l’Assemblée à prendre les mauvaises décisions tout en 
affaiblissant la démocratie athénienne.  
Tel est le cas de cette Assemblée qui décide du sort d’Oreste : en condamnant 
Oreste à mort, elle donne la victoire au deuxième orateur qui est l’incarnation même de la 
mauvaise parrêsia. Cette victoire attribuée, non pas à une parrêsia indexée à la vérité, mais 
à une parrêsia qui persuade par la flatterie et la rhétorique, est la manifestation d’après 
Foucault de la crise de la démocratie athénienne : une mauvaise parrêsia est en train 
d’envahir la démocratie et d’éroder le bon ajustement qu’il y avait à l’époque de Périclès 
entre démocratie et vérité37. Nous sommes face à une Assemblée qui ne faisant plus de 
différenciation éthique transforme la parrêsia en licence de tout dire, et où l’ascendant sera 
pris par celui qui dira ce que les autres veulent entendre.  
La représentation de cette incompatibilité qui commence à se dessiner entre 
démocratie et vérité, Foucault la retrouve également chez Isocrate38. Dans le texte Sur la 
paix, écrit au milieu du IVe. siècle, Isocrate fait allusion à plusieurs reprises à la notion de 
parrêsia et au problème de la liberté d’expression dans la démocratie. Il reproche à 
l’Assemblée de ne laisser aucun espace à la parrêsia puisque les citoyens ne voulant 
entendre aucune critique, se débarrassant des orateurs qui oseraient leur adresser des 
reproches. L’acte de dire-vrai devient donc dangereux puisque par cet acte celui qui dit vrai 
peut être expulsé de la cité dans les cas les plus extrêmes, il peut même arriver jusqu’à la 
mort. A sa place s’est instauré la mauvaise parrêsia caractérisée comme un discours de 
                                                 
36 Michel FOUCAULT,  Le Gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 153 
37 Ibid., p. 155. 
38 Cf. Ibid., p. 174. 
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flatterie, discours démagogique qui n’est qu’imitation du dire-vrai, un faux dire-vrai par 
lequel l’orateur cherche à persuader la foule, non pas de l’intérêt général, mais de leur 
intérêt personnel.  
La parrêsia démocratique dans l’Athènes post-péricléenne passe donc d’être un 
droit et un devoir de celui qui exerce l’ascendant par son dire-vrai, à n’être que 
manipulation et flatterie, trouvant son expression dans une fausse parrêsia qui ne dit à la 
cité que ce qu’elle veut entendre. Ainsi selon Foucault, « l’ascendant sera perverti », au 
sens où ce ne sont plus les meilleurs qui le prendront, puisqu’on ne tient plus compte ni des 
droits ancestraux de naissance, ni des qualités personnelles de celui qui pourrait prendre 
l’ascendant : du moment où n’importe quelle opinion est tenue pour vraie, n’importe qui 
pourra prendre cette position. Le plus problématique est que ces mauvais orateurs ne disent 
que ce que les gens souhaitent entendre, n’ayant pas le courage de se retourner contre le 
peuple pour leur adresser des critiques. Ils ne parleront pas pour exprimer leur propre 
opinion, une opinion que serait indexée à la vérité et qui correspondrait au meilleur choix 
pour la cité, mais ils ne s’expriment que dans la mesure où leur opinion représente celle de 
la majorité. L’ascendant n’est donc plus exercé ici par la différence propre du discours vrai 
et la différenciation éthique qu’elle implique par rapport aux autres, mais par un discours 
flatteur qui ne cherche qu’à plaire à la majorité.  
Dans un autre texte, l’« Aeropagite », Isocrate exprime cette même idée de 
l’incompatibilité de démocratie et de la critique parrèsiastique. Il le fait en comparant les 
constitutions de Solon ou de Clisthène avec la politique athénienne de son époque. Il se 
plaint du fait que toutes les valeurs bâties dans la démocratie athénienne, telles que la 
liberté, le bonheur et l’égalité devant la loi, se trouvent perverties dans la démocratie 
actuelle : selon Isocrate  la démocratie devient manque de contrôle, la liberté devient 
anarchie, le bonheur est devenu la liberté de faire ce qu’on souhaite, et l’égalité devant la 
loi est devenu parrêsia 39. Il n’y a plus de différenciation éthique qui garantisse la bonne 
parrêsia ni le bon fonctionnement de la démocratie. Cette opposition entre la volonté du 
peuple, qui est mise en valeur par les flatteurs, et les meilleurs intérêts de la ville dont 
l’orateur courageux et vertueux se fait le représentant est fondamentale pour la critique faite 
par Isocrate aux institutions démocratiques athéniennes. Le problème est justement que la 
                                                 
39 Cf. Michel FOUCAULT, Discourse and Truth.  The Problematization of parrhesia, six lectures given bf 
Michel Foucault at Berkeley, Oct-Nov. 1983 
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valeur positive de la parrêsia et son sens critique, n’ont plus de place dans la démocratie 
post-péricléenne.  
Par l’analyse de ces textes Foucault cherche à illustrer la crise de la démocratie 
athénienne provoquée par l’exercice d’une mauvaise parrêsia à l’Assemblée. Après la 
guerre du Péloponnèse, la critique explicite aux orateurs qui utilisaient la parrêsia dans son 
sens négatif, devient un lieu commun de la pensée politique grecque. Le problème qui 
commence désormais à se poser était de savoir reconnaître celui qui serait capable de dire la 
vérité au sein de la politeia dans laquelle l’égalité de tous devant la loi se traduit en même 
temps par une égalité de droit de parole. Une telle constitution était condamnée à donner 
une place égale à toutes formes de parrêsia, même la pire, puisque la parrêsia n’étant plus 
différenciée par une qualité éthique, pouvait être exercée même par le pire des citoyens. Or 
l’influence de ces orateurs qui font un mauvais usage de la parrêsia met en danger la cité 
même.  
Paradoxalement, cette égalité de tous devant la loi (isonomia), garantie 
indispensable pour l’exercice de la parrêsia, menée à son application extrême, devient une 
menace pour la démocratie. Se profile ainsi le danger que le régime démocratique porte en 
soi : le décalage entre un système égalitaire donnant à tous le droit d’utiliser la parrêsia, et 
le besoin de choisir parmi les citoyens ceux qui sont capables d’utiliser la parrêsia dans 
l’intérêt général de la cité, transformant de la parrêsia en une question problématique.   
Or par cette critique de la démocratie athénienne liée à la mauvaise utilisation de la 
parrêsia, apparaît de manière sous-jacente une redéfinition de ce qui serait au contraire sa 
juste utilisation en démocratie : la bonne parrêsia apparaît clairement comme celle étant 
indexée à la vérité, faisant du bon parrèsiaste celui qui sera capable de guider la cité grâce à 
son discours de vérité. Cet orateur devra avoir le courage de défendre ce qu’il croit par 
conviction être bon pour la cité, même si cette défense lui implique de s’opposer au dêmos. 
Ceci dit, pour les citoyens, la reconnaissance d’un discours vrai indexé à un dire-vrai 
parrèsiastique, ne passe pas par une certaine forme que devrait avoir le discours politique 
mais, comme nous l’avons vu avec Périclès, par la qualité éthique de celui qui tient le 
discours. Celui qui prend l’ascendant à l’Assemblée devra être celui qui, par son êthos, par 
son courage et par le risque pris dans la défense de son dire-vrai établit une différenciation 
éthique par rapport aux autres citoyens. Cette différenciation éthique est donc, selon 
Foucault, indispensable pour garantir une correspondance entre vérité et démocratie. 
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En ce sens l’apparition de la mauvaise parrêsia est lue comme un signe de la 
fragilité de l’existence d’une différence introduite par l’exercice du discours vrai.  Cette 
fragilité apparaît au moment où la démocratie tombe dans l’excès, lorsque tout ce qui avant 
agissait comme garantie est menée jusqu’à l’opposé tel qu’en témoignent les textes 
d’Isocrate.  
L’âge d’or de la démocratie était donc caractérisé selon Foucault par une sorte de 
circularité constituante entre démocratie et parrêsia. Cette circularité s’exprime par le fait 
que d’une part, la démocratie était la condition de possibilité même de la parrêsia, dans la 
mesure où l’accès de tous les citoyens au libre jeu du discours vrai était garanti par cette 
politeia qui donnait à tous l’égalité devant la loi. Et d’autre part il ne pouvait pas y avoir de 
démocratie sans parrêsia, puisque c’est la différence introduite par le dire-vrai qui garantit 
son, faisant en sorte que l’ascendant ne soit pris que par celui ayant le courage et la capacité 
de défendre l’intérêt général.  
Or, de cette circularité Foucault retient deux paradoxes. Bien que la démocratie, 
entendue au sens d’une politeia où l’égalité de parole est garantie à tous, soit la condition 
indispensable pour l’exercice de la parrêsia, celle-ci, par la différence que produit le poids 
de la vérité, introduit un élément irréductible à la structure égalitaire de la démocratie. En 
ce sens, même si la parrêsia implique l’isêgoria, ce discours vrai ne peut pas se repartir 
également dans la démocratie.  
Ce n’est pas parce que tout le monde peut parler que tout le monde peut dire 
vrai. Le discours vrai introduit une différence, ou plutôt il est lié à la fois dans 
ses conditions et dans ses effets à une différence : seuls quelques-uns peuvent 
dire vrai et à partir du moment où ce dire vrai se produit dans la démocratie, à 
ce moment-là, se produit une différence qui est celle de l’ascendant exercé par 
les uns sur les autres. Le discours vrai, et l’émergence du discours vrai, est à la 
racine du processus de gouvernementalité. Si la démocratie peut être 
gouvernée, c’est parce qu’il y a un discours vrai.40  
L’Assemblée est l’endroit où se dit le vrai, où les citoyens sont en droit et devoir de 
dire le vrai et lorsqu’elle se réunit c’est pour prendre la meilleure décision pour la cité. 
Malgré l’égalité du droit de parole de tous les citoyens, le jeu démocratique implique une 
lutte, un jeu agonistique  dans lequel chacun défend ce qu’il croit être vrai. Ce qui devient 
important à ce moment là, n’est pas l’égalité donnée à tous les citoyens par la loi,  mais le 
courage et le risque pris devant les autres pour défendre cette parole : c’est le fait que celui 
                                                 
40 Michel FOUCAULT,  Le Gouvernement de soi et des autres, op. cit.., p.167. 
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qui dit le vrai, incarne cette vérité, et se joue sa propre vie par la défense de son opinion. 
Lorsque la démocratie est en bonne santé l’ascendant doit se gagner dans une lutte où le 
meilleur s’imposera : prendra l’ascendant celui qui, par la puissance de son dire-vrai, grâce 
au courage et au risque pris pour la défense de cette vérité pourra se différencier des autres 
paroles à l’Assemblée. On peut dire en ce sens que le pacte parrèsiastique devient la 
condition même de toute forme gouvernementale au sein d’une démocratie, dans la mesure 
où seul pourra prendre l’ascendant celui qui aura été capable de formuler son opinion dans 
un logos qui, indexé à la vérité, aura réussi à persuader les autres citoyens de se laisser 
guider.  
La parrêsia instaure un lien entre ses auditeurs et la vérité, entre l’Assemblée et 
celui qui prend l’ascendant pour gouverner la cité selon ce logos de vérité. Elle est cette 
parole libre qui dit vrai en vertu du pacte où celui qui parle assure de n’exposer que ce qu’il 
croit être vrai, même si cette vérité implique la possibilité d’un retournement du peuple 
contre lui. Nous sommes encore au sein d’une Assemblée qui accorde toute sa valeur à la 
parole de vérité où la parrêsia est entendue comme parole de vérité et le parrèsiaste comme 
celui qui sera capable de guider la cité selon cette vérité.  
A cela vient s’ajouter un deuxième paradoxe signalé : bien que le discours vrai soit 
une condition nécessaire au bon fonctionnement de la démocratie l’existence de ce dire-vrai 
est tout de même menacé par la dynamique qu’elle introduit au sein du jeu démocratique. 
Dans la mesure où « le discours vrai ne se fait jour que dans la joute, dans le conflit, dans la 
rivalité » il sera « toujours menacé dans la démocratie.»41 Telle est la menace introduite par 
la mauvaise parrêsia : le fait que n’importe quelle parole puisse être entendue, le fait que 
n’importe qui puisse prendre l’ascendant menace la possibilité d’existence d’une 
Assemblée où la vérité puisse être dite et discernée. Ce qui menace donc la démocratie 
selon Foucault, sera justement l’absence de différentiation introduite par le dire-vrai : du 
moment que toutes les paroles sont possibles, que la flatterie passe pour une parole vrai, et 
les citoyens ne font plus la différence entre parrêsia et rhétorique, le principe même de la 
démocratie se trouve perverti. L’Assemblée ne faisant plus de place à la vérité, ne voulant 
être que flattée et entendre ce qui lui convient, chasse de la cité et menace même de mort 
celui qui aurait le courage d’exprimer un discours qui, dans la défense du bien de la cité, 
irait contre l’opinion de la majorité. Commence ici à se poser le problème de la place qui 
                                                 
41 Ibid., p.168. 
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sera donnée à la critique : si c’est l’opinion de la majorité qui s’impose il n’y aura plus de 
place pour ce dire-vrai fondé sur la différenciation de celui qui la prononce, par  rapport aux 
autres citoyens. Du moment où le pouvoir du dêmos est appliqué en son sens le plus littéral 
comme pouvoir du peuple ou pouvoir de la majorité, il y aura une réduction du discours 
vrai au silence  
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4. L’impossible égalité en démocratie : dire-vrai, différence et   
courage 
 
 
 
Tels sont donc les deux paradoxes de la relation entre démocratie et parrêsia : pas 
de démocratie sans la différence introduite par le dire-vrai, mais ce dire-vrai se trouve 
menacé par la démocratie même. La parrêsia se trouve menacée du moment même où la 
différence qui entraîne parfois une critique à l’opinion de la majorité, n’a plus sa place et se 
voit remplacée par un discours de flatterie.  
Ce qui est mis en lumière à partir de ces deux paradoxes, est la fragilité qui habite 
l’exercice même de la parrêsia en démocratie. Nous voyons que la parrêsia est 
indispensable au bon fonctionnement de la parrêsia, mais qu’elle est menacée par l’égalité 
de droit de parole à l’Assemblée, indispensable à l’existe même de la parrêsia. Le 
problème se pose justement au moment où entre isêgoria et parrêsia il n’y aucune 
distinction. Bien que la démocratie ne puisse exister sans une constitution (politeia) qui 
garantisse l’égalité de droit de parole (isêgoria) à l’Assemblée, il ne peut pas y avoir de 
démocratie sans une différenciation entre citoyens, manifestée par la parrêsia. Cette 
différenciation qui se fait par le dire-vrai, pose une distance éthique qui n’est pas liée au 
statut de celui qui la prononce, mais à une dynamique de l’échange qui avait lieu dans les 
joutes agonistiques de l’Assemblée, où ne l’emporterait que le discours vrai.  
Or, justement nous avions pu constater que chacune de ces deux conditions de la 
démocratie, à savoir l’isêgoria et la parrêsia, posent deux ensembles de problèmes très 
différents l’un de l’autre. D’un côté l’isêgoria est liée au problème de la politeia, c'est-à-
dire du cadre qui définit les droits des citoyens, le cadre constitutionnel et juridique de la 
cité. Puis, d’un autre côté la parrêsia renvoie à ce que Foucault avait appelé la dunasteia, 
qui d’après le mot grec, serait ce qui désigne la puissance, c'est-à-dire le problème du jeu 
politique, nous pourrions même dire, le problème de la gouvernementalité, de l’exercice 
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effectif du pouvoir. Le problème de la dunasteia est donc le problème de la manière dont le 
pouvoir sera exercé à l’Assemblée, le problème de la dynamique qui sera introduite au sein 
de la démocratie pour assurer son bon gouvernement.42 
Cette distinction entre politeia et dunasteia joue un rôle essentiel dans le cours : elle 
implique non seulement l’introduction du problème de la gouvernementalité au sein de la 
réflexion sur la démocratie, mais une redéfinition même du jeu démocratique et de la 
politique. L’intérêt de cette distinction est de restituer toute une réflexion de la politique qui 
aille au-delà de la problématique de l’Etat, de la souveraineté, des institutions ou des lois, et 
qui pense plutôt la politique comme expérience, du côté du jeu et des stratégies. C’est en ce 
sens là que Foucault établit une différenciation entre « le » politique et « la » politique :   
[…]les problèmes de la dunasteia, les problèmes de la puissance, sont au sens 
strict les problèmes de la politique, et rien ne me paraît plus dangereux que ce 
fameux glissement de la politique au politique employé au masculin (« le » 
politique) qui me paraît, dans beaucoup d’analyses contemporaines, servir à 
masquer l’ensemble de problèmes de la politique, de la dunasteia, de 
l’exercice du jeu politique et du jeu politique comme champ d’expérience.43 
Toute cette problématisation de la parrêsia démocratique permet à Foucault de 
remettre en question une théorisation du politique qui est en train de s’imposer au début des 
années quatre-vingt, autour de la construction d’une philosophie politique, dont le but était 
de redéfinir « le » politique dans son essence même. Cette restauration de la philosophie 
politique retrouvait sa consistance dans la relance de la question de la démocratie, 
notamment engagée par Claude Lefort.  
En donnant de nouveaux fondements à la démocratie, l’enjeu était de construire une 
représentation de celle-ci qui servirait d’horizon régulateur. Il s’agit là de l’aménagement 
d’une scène politique où grâce à la connaissance du politique on pourrait arriver à une sorte 
d’institutionnalisation du conflit dont l’objectif serait la construction d’un bon agir en 
                                                 
42 « Je dirais que les problèmes de la dunasteia, ce sont les problèmes du jeu politique c'est-à-dire : de la 
formation, de l’exercice, de la limitation, de la garantie aussi apportée à l’ascendant qui est exercé par certains 
citoyens sur certains autres. La dunasteia, c’est aussi l’ensemble des procédures et des problèmes et 
techniques par lesquels ce pouvoir s’exerce (essentiellement, dans la démocratie grecque, dans la démocratie 
athénienne : le discours, le discours vrai, le discours vrai qui persuade). Enfin le problème de la dunasteia, 
c’est le problème de ce qu’est en lui-même, dans son personnage propre, dans ses qualités, dans son rapport à 
lui-même et aux autres, dans ce qu’il est moralement, dans son êthos, l’homme politique. La dunasteia c’est le 
problème du jeu politique, de ces règles, de ses instruments, de l’individu même qui l’exerce. » Ibid., p. 146. 
43 Ibid.  
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commun44. Nous sommes donc face à une « pensée » du politique qui s’interroge sur  « la 
chose politique » comme une substance, pour en formuler sa théorie. Disons en d’autres 
termes que ce qui est exprimé ici dans cette théorisation du politique, renvoie la réflexion 
du politique au modèle du pouvoir juridique essentiellement centré sur la loi et l’interdit, ce 
qui équivaut à le penser en termes de souveraineté.  
Face à cette théorisation du politique au masculin, Foucault oppose « la » politique 
au féminin, pour se démarquer justement de l’essentialisation du politique et de la 
démocratie. L’enjeu de cette différenciation était de faire apparaître un champ de réflexion 
de la politique où au lieu de privilégier les institutions et le système juridique et étatique, il 
s’agissait de mettre en lumière les rapports proprement politiques du gouvernement, c'est-à-
dire, ceux qui sont en relation avec sa pratique même : c’est la problématisation des 
relations de pouvoir immanentes aux régimes démocratiques. Il s’agit pour Foucault de 
repenser la politique de l’intérieur, à partir des relations de pouvoir qu’elle implique et non 
pas en termes de garanties institutionnelles d’égalité de droits.  
Si Foucault a insisté sur la différenciation entre parrêsia et isêgoria, c’était 
justement pour montrer que le problème de la démocratie ne résidait pas dans l’égale 
participation de tous à l’Assemblée, mais que ce qui était au centre du bon fonctionnement 
de la démocratie, était la différenciation éthique nécessaire à celui qui prenait l’ascendant 
pour diriger la cité par un logos de vérité. Ce n’était donc pas un problème d’égalité, 
                                                 
44 Cf. Claude LEFORT, L'invention démocratique. Paris, Fayard, 1994: « L'opération du suffrage et la 
constitution d'un nouveau type de pouvoir requièrent l'aménagement d'une scène politique, c'est-à-dire d'un 
espace particulier, comme à l'intérieur de la société, dans lequel se déroule d'une façon réglée la compétition 
entre des acteurs prétendant à l'exercice (direct ou indirect) de l'autorité politique. Scène, disons-nous, pour 
souligner que la compétition est conçue pour apparaître aux yeux de tous. Ainsi est monté, dans la société, le 
spectacle de discordances qui ne sont pas seulement de fait, mais impliquées dans sa définition. Tant que le 
suffrage universel n'est pas établi, l'existence de régimes d'Assemblée et l'exercice de la compétition politique 
ne provoquent pas nécessairement un remaniement entier du système symbolique du social. Les républiques 
ou les monarchies constitutionnelles qui contiennent une définition de la citoyenneté fondée sur des critères 
non politiques peuvent encore s'accommoder du modèle d'une société organiquement hiérarchisée. Mais dès 
lors que la scène politique s'universalise, c'est par ce truchement que la société combine dans la même 
représentation l'image de son unité et celle de sa division.  
 En outre, la compétition politique requiert toute une série de conditions à défaut desquelles la démocratie ne 
saurait s'instaurer ou survivre. Elle suppose notamment – à peine est-il nécessaire est de le rappeler – que 
soient reconnues et protégées par la loi la liberté d'opinion, la liberté d'association, la liberté de réunion, la 
libre circulation des hommes et des idées ; elle suppose encore qu'une fois le Parlement élu et le 
gouvernement constitué, la minorité ait part à la représentation et jouisse de moyens d'opposition, et que la 
majorité soit mise dans l'impossibilité de capter les moyens de contrainte de l'Etat à son profit. Autant de 
dispositions qui contribuent à l'institutionnalisation du conflit politique.  
 Or, on peut bien juger que ce conflit ne reflète pas le conflit social [...]. mais il importe davantage d'observer 
qu'il en constitue une transposition et, mieux encore, qu'il le convertisse de conflit de fait en conflit de droit, le 
fait reconnaître en tant que tel comme constitutif de la société. » in  Ibid., pp. 157-158.  
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puisque la prise de l’ascendant impliquait la différenciation d’un des citoyens sur les  
autres. Or, cette différenciation qui se faisait en termes d’un écart éthique, était la garantie 
même du bon gouvernement de la polis, puisque pour gouverner les autres il fallait indexer 
son logos la vérité et guider la cité selon cette vérité. Le problème pour Foucault repose 
plutôt sur les garanties données pour que cette différenciation puisse avoir lieu au sein de la 
démocratie. L’enjeu de l’analyse de la parrêsia démocratique est la problématisation de la 
différence nécessaire pour que la démocratie fonctionne, différence qui nous renvoie 
justement à la différenciation d’une part du politique entendue en termes de consensus, et 
de l’autre, de la politique en termes de lutte, de conflit, et de l’écart éthique et subjectif 
qu’elle met en jeu.  
Depuis le début des années quatre-vingt, la philosophie politique, dans un effort 
pour réactualiser et redéfinir la démocratie, propose une compréhension de la politique en 
termes de droits, de garanties, et de valeurs, qui renvoient à une sorte d’institutionnalisation 
de la démocratie, où prennent force les modèles normatifs tels que la théorie 
habermassienne du consensus et de l’agir communicationnel. Or, Foucault en mettant au 
centre le problème de la parrêsia, propose de redéfinir la politique et la démocratie en 
termes de joute agonistique, dans son versant conflictuel plutôt que consensuel, visant par 
là toute une critique adressée à Habermas.45 
Il s’agissait pour Foucault de prendre position face aux valorisations idéalistes de la 
politique et de la démocratie, en réintroduisant les relations de pouvoir dans la philosophie 
politique. Pour Foucault le problème de la politique ne serait  lié ni à une réflexion étatique, 
ni à un discours de droits universels qui devraient être appliqués partout de la même façon, 
ni à la possibilité d’une entente consensuelle. Il propose de penser la politique en termes 
d’une dynamique où ce qui est en jeu, ce n’est pas une réflexion sur la forme ou les 
garanties que l’Etat et les institutions doivent donner pour que la démocratie existe, mais où 
l’enjeu sera le courage, le risque pris et la subjectivation éthique impliquée dans cette prise 
de position subjective, éthique et politique. Se joue dans cette position un certain rapport à 
soi-même et aux autres. Plus précisément, Foucault reprend ici le problème de la 
gouvernementalité :  
                                                 
45 A ce sujet Cf. Yves CUSSET, et Stéphane HABER, Habermas et Foucault. Parcours croisés, confrontations 
critiques, Paris, CNRS, 2006 ; Samantha ASCHENDEN, et David OWEN, Foucault contra Habermas : 
Recasting the dialogue between genealogy and critical theory. London, Sage Publications, 1999.  
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[…] il me semble que le problème de la politique (de sa rationalité, de son rapport à la 
vérité, du personnage qui la joue) on le voit naître autour de cette question de la parrêsia. 
Ou disons encore que la parrêsia est une notion qui sert de charnière entre ce qui est de la 
politeia et ce qui est de la dunasteia, ce qui est du problème de la loi et de la constitution, et 
ce qui est du problème du jeu politique. La parrêsia est quelque chose dont la place est 
garantie et définie par la politeia. Mais la parrêsia, le dire-vrai de l’homme politique est ce 
par quoi va être assuré le jeu convenable de la politique. C’est en ce point charnière que se 
trouve, me semble-il l’importance de la parrêsia. En tout cas, il me semble qu’on trouve là 
l’enracinement d’une problématique qui est celle des relations de pouvoir immanentes à une 
société et qui, différente du système juridico-institutionnel de cette société, fait qu’elle est 
effectivement gouvernée. Les problèmes de la gouvernementalité, on les voit apparaître, on 
les voit formulés - pour la première fois dans leur spécificité, dans leur relation complexe, 
mais aussi dans leur indépendance par rapport à la politeia-  autour de cette notion de 
parrêsia et de l’exercice du pouvoir par le discours vrai.46 
La démocratie ne peut certes survivre sans certaines formes de consensus, qui 
doivent porter sur l’adhésion aux valeurs éthico-politiques qui constituent ses principes de 
légitimité et sur les institutions où elles s’inscrivent, mais elle doit aussi permettre au 
conflit de s’exprimer. Au lieu de privilégier les institutions et le droit public, c'est-à-dire les 
théories de la souveraineté et de l’Etat, elle met en lumière la politique comme expérience, 
comme jeu politique. Par la différenciation entre politeia et dunasteia, c’est la 
différenciation faite entre souveraineté et gouvernementalité, qui est réactualisée. Avec la 
critique de la compréhension de la politique en termes purement constitutionnels et 
juridiques, Foucault ne cesse de mettre en cause le caractère substantiel du pouvoir, qui ne 
se contente que du problème de la légitimité, et du seul cadre institutionnel lié à la forme de 
l’Etat. Une conception de la politique en termes de gouvernementalité, implique de penser 
plutôt le pouvoir comme relation, dans un agonisme et dans une lutte permanente. C’est une 
conception qui part des conflits et non des situations d’accord ou de consensus.  
Par toute cette problématisation de la démocratie et de la politique se trouve remis 
en cause le modèle consensuel de l’agir communicationnel proposé par Habermas, très en 
vogue pour penser le problème de la démocratie depuis les années quatre-vingt. Le 
problème de la démocratie comprise en termes de consensus est qu’elle essaie de ranger le 
multiple sous la loi de l’Un, dans le rassemblement des différences. Il s’agit là d’exclure 
toute dimension du conflit, en activant les capacités communicationnelles qui feront 
prévaloir l’esprit de concertation et de tolérance. Le problème est que cet agir 
communicationnel à la Habermas tend à annuler toute forme de conflit, dans une sorte de 
monde imaginaire sans relations de pouvoir, un monde où le conflit intrinsèque serait 
                                                 
46 Michel FOUCAULT,  Le Gouvernement de soi et des autres, op. cit.., p.147. 
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réductible aux conditions de procédures réglées, d’une bonne volonté générale fondée sur le 
respect des différences et le sens de la vie en commun.  
Ce mouvement serait en même temps accompagné par un glissement, accompli dans 
nos démocraties contemporaines, entre ce qui devrait relever de la scène où se joue la 
politique à la scène des droits civils et d’actions de citoyens : il y a une sorte de substitution 
de l’agir politique par le bon agir citoyen. Il n’y aurait plus une scène des luttes politiques, 
où les citoyens devraient exercer la politique, mais la politique a été rabattue à 
l’apprentissage et l’application des valeurs citoyennes dans un champ juridico-institutionnel 
où toutes les fonctions et les places ont été assignées et préalablement établies. Ce qui 
résulte de ce glissement est forcément une dépolitisation de la politique qui renvoie la 
démocratie à son caractère purement institutionnel.47  
Ainsi, par le rabattement des valeurs politiques sur des valeurs citoyennes, il n’y 
aurait plus de conflit possible dans la démocratie, mais celle-ci est comprise et gouvernée 
en termes de consensus et de valeurs citoyennes. Au lieu de revitaliser la démocratie dans 
ce qu’elle a de dynamique, elle devient un dispositif statique d’assignation de rôles où la 
citoyenneté est réduite à l’énoncé des règles élémentaires d’un vivre ensemble civilisé. Par 
ce biais, la citoyenneté se trouve complètement déliée d’une certaine subjectivation 
démocratique, d’une autonomie du sujet, se jouant plutôt du côté des droits et devoirs. La 
politique est donc réduite à une sorte de jeu qui se déroule dans un cadre très précis, où il 
s’agirait simplement de suivre des règles et des conduites très spécifiques qui visent le bien 
commun. L’enjeu politique se trouverait ainsi réduit à une dimension purement 
comportementale de suivre et apprendre les conduites correctes, le respect de la loi, le 
respect des autres et de l’autorité. C’est au fond une sorte de discipline qu’il s’agit 
d’inculquer, en dressant des bons citoyens, et c’est en ce sens-là que l’on fera constamment 
appel à la responsabilité des sujets pour valider les règles, et à leur capacité de trouver leur 
place dans la structure de l’entente communicationnelle.  
Or le propre de la politique, de la politique comme expérience, agirait non pas 
comme un mouvement de concertation par la communication, mais au contraire, par un 
mouvement d’arrachement, d’excentrement par rapport à l’ordre préétabli, de 
                                                 
47 Cf. la différenciation établie entre police et la politique par Jacques Rancière in Jacques RANCIERE, La 
mésentente. Paris, Galilée, 1995 ; Jacques RANCIERE, La haine de la démocratie. Paris, La Fabrique, 2005 ; 
Jacques RANCIERE, Aux bords du politique. Paris, Gallimard, 2004.  
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déclassification où l’on vise à défaire l’ordre « naturel » pour le remplacer par des figures 
polémiques. La politique n’est pas un espace de consensus, mais elle ne peut être 
réactualisée que dans la polémique, dans le conflit et le combat. Le sujet de cette politique 
entendue en termes d’une agonistique n’existe que dans la faille qui peut être ouverte par 
l’énonciation de la différence. Il ne peut être rangé sous aucune catégorie, il est en 
mouvement perpétuel. Le citoyen n’est pas celui qui a des droits et en revendique 
l’exercice, mais celui qui donne vie à la démocratie par la prise courageuse de la parole, par 
l’expression de la critique. La politique devra donc être pensée comme un champ 
d’expérience de l’être libre des individus où chaque citoyen peut être avoir sa propre 
expérience politique et devenir l’artisan de sa propre liberté et autonomie. Or ces actions se 
présentent, non pas comme programmées par l’institution politique, mais au contraire 
comme ce qui vient en excédant de celle-ci et en perturbe l’exercice.  
Si la démocratie consensuelle essaie de ranger le multiple sous la loi de l’Un, de 
mettre la vérité à la place d’un fondement et d’un idéal qui renvoient à une sorte 
d’universalité politique, la démocratie telle que l’entend Foucault est plutôt une affaire de 
puissance, de multiplicité et de singularités, des hommes au pluriel et non de l’Homme 
générique. La question qui se pose n’est pas celle de du retour à de bonnes formes perdues 
de la politique, ni à donner une alternative pour restituer un idéal de démocratie. Il ne s’agit 
pas non plus de la défense d’un acquis, des héritages, des positions, des statuts ou de 
dogmes, puisque la seule chose que peut donner vie à la démocratie c’est sa dynamique 
agonistique. La politique est une affaire de sujets, de modes de subjectivation, si on entend 
par subjectivation la production d’une série d’actes et d’une capacité d’énonciation qui 
n’étaient pas identifiables dans un champ d’expérience donné et dont l’identification va de 
pair avec la reconfiguration du champ de l’expérience.  
Disons qu’en quelque sorte toute action politique est violente au sens elle ne peut 
être qu’un mouvement de déprise, de perturbation de l’ordre « naturel » établi, comme une 
déchirure qui par sa puissance suscite l’ouverture d’un autre monde possible. Ce n’est pas 
l’Etat de droit qui est le gardien de nos libertés publiques, mais c’est la lutte, c’est cette 
dynamique par laquelle la liberté et l’égalité doivent être constamment mises en jeu, et non 
inscrites dans la constitution. La démocratie n’est pas le régime parlementaire ou l’Etat, 
mais elle est un champ possible de subjectivation  en tant qu’elle permet d’interrompre 
l’ordre de la distribution établi par le dispositif juridico-institutionnel.  
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Or, dans la démocratie contemporaine ce qui est en train de disparaître c’est 
justement le moment de la différence en tant qu’opérateur de la vie politique. La démocratie 
telle qu’elle nous est présentée par la philosophie politique est un puissant producteur 
d’effets de vérité et de réalité dont la vocation est de produire des formes d’accord et de 
rassemblement situés au-delà de toute différence ou antagonisme possible. Elle privilégie 
les rassemblements consensuels et statiques sur la différence et la dynamique. Le consensus 
c’est l’idée qu’il y a une objectivité, une univocité des expériences, or la politique serait 
plutôt l’espace de différend, de mésentente pour reprendre l’expression de Rancière, où 
justement il n’y a pas d’accord sur les données de la situation. Le consensus supprime la 
politique en la ramenant simplement à une sorte d’arbitrage du litige entre ses acteurs 
qu’elle identifie comme des groupes sociaux, ethniques, nationaux, etc. ; dans une logique 
où ce qui règne c’est la démocratie représentative, le problème de décomptes de la 
population et de l’électorat.  
Il ne s’agit pas d’établir les conditions du consensus mais de donner place au 
potentiel agonistique qui existe au sein d’une société traversée par des rapports de force, 
des relations de pouvoir. Au lieu de considérer la démocratie comme quelque chose de 
naturel et qui va de soi ou comme le résultat d’une évolution morale de l’humanité, il 
importe de percevoir son caractère improbable et incertain. Il s’agit de quelque chose de 
fragile et qui n’est jamais définitivement acquis car il n’existe pas de seuil de la démocratie, 
qui une fois atteint garantisse à jamais sa permanence. C’est une conquête qu’il est 
constamment nécessaire de défendre. 
Au modèle de la démocratie consensuelle qui vise à l’harmonie et à la 
réconciliation, il faudrait opposer une autre qui reconnaisse le rôle constitutif de la division 
et du conflit. Une telle conception refuse tout discours qui tend à imposer un modèle visant 
à l’univocité de la discussion démocratique. Beaucoup de penseurs libéraux, tels que Rawls 
ou Habermas, affirment que pour garantir le bon fonctionnement de la démocratie, il est 
indispensable de leur fournir un fondement rationnel. Or, les valeurs libérales 
démocratiques ne peuvent pas être présentées comme fournissant la solution rationnelle au 
problème de la politique sur le mode d’une identité bâtie comme adhésion rationnelle à des 
principes universels. La politique doit être envisagée comme exercice de la démocratie dans 
des relations de pouvoir qui sont toujours particulières et spécifiques, ce qui requiert une 
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réelle participation aux pratiques gouvernementales qui tissent la trame tant de l’Etat que 
des rapports sociaux.  
Ce n’est pas un certain « êthos démocratique » qui dispose les individus à la 
démocratie mais la rupture de cet êthos, la démocratie étant devenue une pratique 
consensuelle de l’effacement des formes de l’agir démocratique. La politique se joue plutôt 
du côté de la confrontation de ces logiques de l’univocité, de l’écart expérimenté par les 
sujets qui disent la différence. 
A une époque, la nôtre, où on aime tant poser les problèmes de la démocratie 
en termes distribution du pouvoir, d’autonomie de chacun dans l’exercice du 
pouvoir, on la pose en termes de transparence et d’opacité, des rapports entre 
société civile et Etat, je crois qu’il est peut être bon de rappeler cette vieille 
question, qui a été contemporaine du fonctionnement de la démocratie 
athénienne et de ses crises, à savoir la question du discours vrai et de la césure 
nécessaire, indispensable et fragile, que le discours vrai ne peut pas ne pas 
introduite dans une démocratie, une démocratie qui à la fois rend possible ce 
discours vrai et le menace sans cesse.48  
Dans l’analyse des textes grecs, Foucault avait justement montré que l’exercice 
effectif de la parrêsia ne dépendait ni de la citoyenneté, ni d’un statut juridique, mais que 
ce qui faisait effectivement parler c’était la dunasteia, cette puissance, cet effort qui fait 
qu’un individu, par la force de son dire-vrai, prenne l’ascendant sur les autres. Se trouve  ici 
en jeu une différenciation éthique qui est une certaine manière de se conduire politiquement 
et de conduire la conduite des autres. La différence éthique de celui qui prendra l’ascendant 
et qui garantit que celui qui dit le vrai dit effectivement ce qu’il croit être vrai, implique une 
prise de position par rapport à soi et par rapport aux autres : par rapport à soi puisqu’il faut 
avoir la conviction et le courage nécessaires pour prendre le risque de dire-vrai ; et par 
rapport aux autres au sens où il s’agit de les persuader, de les guider par la décision prise. 
La parrêsia implique une correspondance entre le sujet politique et le sujet éthique, un sujet 
qui sera capable de se risquer à donner son opinion à l’Assemblée et par sa vérité 
restructurer le champ d’action possible, pour soi et pour les autres.  
L’ascendant qui se joue dans l’exercice de la parrêsia, ne peut se gagner qu’au sein 
d’un litige, d’un conflit, d’une joute dans l’espace de l’Assemblée, où ce sera celui qui 
persuade, par son courage, qui l’emportera sur les autres. De plus, cet ascendant n’est pas 
une place acquise, elle est constamment mise en danger, elle est mise en jeu dans chaque 
                                                 
48 Michel FOUCAULT,  Le Gouvernement de soi et des autres, op. cit.., p. 168. 
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discussion et doit être renouvelée à chaque débat. Ce n’est pas une question de droits, 
d’égalité, de pacte, mais une question de dynamique. Elle modifie la situation, elle ouvre à 
une nouvelle dynamique puisqu’elle introduit quelque chose de neuf. La structure de la 
parrêsia même si elle implique un statut, est une structure agonistique qui déborde le cadre 
égalitaire, de droit de la loi, de la constitution. Les nouvelles relations que le dire vrai 
exprime ne sont pas contenues ni prévues par la constitution, la loi ou l’égalité et c’est 
pourtant à travers elles, et seulement à travers elles qu’une action politique est possible.  
A partir de cette différenciation entre politeia et dunasteia, on voit bien que ce qui 
intéresse Foucault par rapport à la démocratie ce ne sont pas les garanties constitutionnelles 
qui sont données aux citoyens, mais il met l’accent sur le fait que la politique se joue dans 
son fonctionnement effectif, dans le fait de savoir qui sera la personne qui s’indexera au 
régime éthique de parole du vrai et prendra l’ascendant. Le problème fondamental est donc 
celui du régime éthique de parole qui sera le principe de différenciation dans la démocratie 
mais en même temps le principe qui le fait fonctionner. Pour Foucault, il n’y a pas des 
règles qui permettent que la vérité surgisse, elle n’est une affaire de consensus, ni de 
dialogue, mais cette vérité concerne le sujet, son êthos, la possibilité de critique qui est 
différence et non pas consensus.  
Si chez Habermas par exemple, il y a à partir de l’action communicationnelle une 
possibilité de rationalisation de la société qui mènerait vers une sorte d’émancipation par le 
consensus, chez Foucault il n’y pas une quête d’émancipation, au sens où il ne s’agit même 
pas d’atteindre la liberté, mais de créer les espaces possibles pour des pratiques de liberté. Il 
s’agit plutôt d’une attitude critique en termes de diagnostic du présent, d’une ontologie 
critique. De là l’importance de la parrêsia : puisque nous sommes toujours inscrits dans des 
relations de pouvoir qui nous traversent et nous constituent, puisqu’il n’y a pas une scène 
idéale de dialogue, où tous soient symétriques, la prise de la parole implique le courage, 
elle implique le risque de dire le vrai et de poser un écart éthique par rapport aux autres 
paroles. Il ne s’agit pas de dissoudre les relations de pouvoir dans l’utopie d’une 
communication complètement transparente, mais d’ouvrir la possibilité d’une pratique de la 
politique qui soit indexée à une pratique de soi où, dans les jeux de pouvoir, on soit le 
moins assujettis possible.  
La parrêsia est donc irréductible aux conditions institutionnelles et consiste plutôt 
en une certaine manière de se conduire politiquement. Elle est une affaire de courage qui 
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implique un pacte de sincérité avec son propre dire-vrai. C’est la subjectivité même qui est 
mise en danger par la pratique même de la parrêsia.  
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Lorsque Foucault entreprend de faire la généalogie de la notion de parrêsia il 
s’aperçoit avec un certain étonnement, que celle-ci était à l’origine une notion 
fondamentalement politique et se trouvait en étroite relation avec la démocratie. C’est 
justement, comme nous l’avons étudié dans le premier chapitre, à cette relation entre 
parrêsia et démocratie que Foucault consacre la première partie de son cours de 1983. Or, 
l’étonnement de Foucault venait du fait que, dans un premier temps, lorsqu’il s’était 
intéressé à la notion de parrêsia dans L’herméneutique du sujet, elle apparaissait dans un 
cadre surtout éthique au sein des relations de direction de conscience hellénistiques et 
romaines1. Face à cet élargissement du spectre de la pratique de la parrêsia dans 
l’Antiquité, il envisage de faire la généalogie de cette notion pour montrer comment s’était 
fait le passage d’une parrêsia originairement politique à une parrêsia éthique.  
Foucault repère le point de passage entre les deux formes de parrêsia au moment de 
la crise de la démocratie. Après la mort de Périclès, au Ve. Siècle av. J.C, le rapport entre 
démocratie et discours vrai devient difficile et problématique : on assiste à un effacement 
de la différence du dire-vrai dans le jeu de la démocratie où règne désormais une mauvaise 
utilisation de la parrêsia qui sera plus apparentée à la flatterie et à la rhétorique qu’à 
l’exercice d’un dire-vrai risqué et courageux. N’importe qui peut parler et prendre 
l’ascendant à l’assemblée, puisque la différenciation éthique qui était requise pour exercer 
cette fonction, n’a plus de valeur.  
De ce fait, la parrêsia ne pourra plus s’exercer à l’Assemblée en tant que dire-vrai 
qui se dirige à la cité pour qu’elle se gouverne bien. Elle va donc être déplacée à la cour du 
Prince où elle sera exercée en tant que conseil adressé à l’âme de celui qui gouverne : si la 
différence éthique avait donc était chassée de la cité, il s’agira maintenant de faire jouer 
cette différence dans l’âme du Prince de manière à ce qu’en se gouvernant lui-même 
comme il faut, il puisse bien gouverner la cité. Or, ce déplacement de la parrêsia de la cité 
                                                 
1 Cf. Michel FOUCAULT, L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France. (1981-1982) éd. F. Gros, 
Paris, Gallimard- Le Seuil (coll. « Hautes Etudes »), 2001, Cours du 3 et 10 mars 1982. 
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à la cour du Prince implique en même temps un changement du personnage qui prendra 
l’ascendant, ce ne sera plus un citoyen, qui par son dire-vrai se placera au-dessus des autres, 
mais ce sera un citoyen qui détient la vérité et qui fait preuve de parrêsia en se plaçant au 
côté des autres : le philosophe.  
Après la crise de la démocratie, le philosophe aura donc à jouer un rôle majeur par 
rapport à la politique et à l’exercice du pouvoir dans ce nouveau contexte autocratique. 
C’est lui qui, en sachant distinguer le vrai du faux, donnera des conseils au Prince en 
s’adressant à son âme, et non plus à la cité. Foucault accorde une grande importance à ce 
déplacement dans la mesure où, par le rôle psychagogique que prend la philosophie en tant 
que conduite des âmes, va se tisser un lien fondamental entre philosophie et parrêsia. La 
parrêsia se présente à la fois comme une notion politique, puisqu’elle s’adresse à celui qui 
gouverne, et comme une notion philosophique et éthique, en tant que psychagogie.      
Pour introduire la question de la parrêsia philosophique, Foucault se sert de 
l’analyse de plusieurs textes de Platon puisque, selon Foucault, le projet philosophique de 
Platon se situe à l’intérieur de la crise de la démocratie et de la parrêsia. A partir de ces 
textes, principalement à partir de la lecture de la Lettre VII, Foucault montrera la façon dont 
Platon envisage le rôle du philosophe par rapport à la politique et à l’exercice du pouvoir 
après la crise de la démocratie.  
Se replacer au carrefour platonicien, là où on voit la critique de la mauvaise 
parrêsia, celle de la démocratie et des orateurs, de la rhétorique, se déplacer 
vers la problématique de la bonne parrêsia, celle du sage conseiller, celle du 
philosophe. Beaucoup de textes de Platon pourraient être relus dans cette 
perspective ; toute la philosophie platonicienne pourrait être mise en 
perspective à partir du problème du dire-vrai dans le champ des structures 
politiques et en fonction de l’alternative philosophie/rhétorique. Puisqu’il 
s’agit ici de généalogie de l’art de gouverner et de la formation thématique du 
conseiller du Prince, je passerai rapidement à travers Platon en relevant 
quelques textes où se rencontre l’usage effectif du mot parrêsia.2 
Pour répondre à cette crise, Platon construit une réélaboration du problème de la 
parrêsia en faisant un glissement de la sphère du politique à la sphère de l’éthique. Le 
discours politique de l’Athènes démocratique a été expérimenté par Platon comme une crise 
qui s’est produite à cause d’un mode de subjectivité insuffisant : par l’absence d’un 
discours vrai dans l’âme, les Athéniens auraient été incapables de développer un souci 
                                                 
2 Michel FOUCAULT, Le Gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France, 1982-1983, éd. F. 
Gros, Paris, Gallimard-Le Seuil (coll. « Hautes Etudes »), 2008, p. 181. 
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éthique de soi qui puisse produire dans les individus l’êthos nécessaire pour la vie politique 
et privée. C’est en ce sens que se fera le glissement vers la sphère éthique où la philosophie 
aura à jouer un rôle majeur en tant que psychagogie. La pensée platonicienne transforme 
ainsi la parrêsia en une parrêsia éthique indexée sur le souci de soi, comme réponse à la 
défaillance de la parrêsia démocratique.3 Platon réinvente la parrêsia comme une modalité 
de véridiction en la déplaçant du champ politique à l’expérience éthique du souci de soi 
dont le but est la formation d’un êthos. 
Or, l’ouverture de la question de la parrêsia philosophique qui se fait avec Platon, 
n’est pas le renoncement à la problématisation de la politique. Bien que ce déplacement de 
l’assemblée à l’âme du prince, semble nous conduire de la politique à l’éthique, par le 
glissement d’une parrêsia politique à une parrêsia éthique, il ne faut tout de même pas voir 
dans ce passage un détournement ou un désintérêt de la politique : l’effacement de la 
démocratie ne serait pas celui de la politique. Foucault ne cherche pas ici à revenir à une 
parrêsia seulement éthique, telle qu’il l’avait déjà explorée dans son cours du Collège de 
France de 1982, mais il est en train de construire une nouvelle définition de la parrêsia en 
                                                 
3 Au sujet de la relation entre la démocratie et la pensée de Platon Cf. Sara MONOSON, Plato’s democratic 
entanglements : Athenian politics and the practice of philosopgy. Princenton, Princenton University Press, 
2000. Monoson remet en question la lecture traditionnelle qui fait de Platon l’antidémocrate par excellence. 
Elle propose une nouvelle manière de penser la relation entre la pensée de Platon et la pratique de la 
démocratie. Selon Monoson, dans le corpus de l’œuvre de Platon il n’y aurait pas seulement une critique de la 
démocratie mais cette critique serait la preuve du grand intérêt que Platon porterait sur celle-ci. D’après son 
interprétation, il y aurait même dans l’œuvre de Platon une défense de la structure basique de la démocratie et 
de certains de ces principes : ainsi par exemple, il revendiquerait le fait que la philosophie devait s’approprier 
de certaines valeurs de la démocratie, telles que la parrêsia. Certains aspects de la pensée de Platon auraient 
même ses racines dans les pratiques démocratiques athéniennes. La pensée de Platon ne s’opposerait pas 
simplement à la démocratie mais en faisant sa critique il s’agirait pour lui d’explorer les possibilités qui 
concernent la vie politique même. En ce sens, elle dira également, que Platon était fortement engagé dans la 
politique de la cité et que son intérêt principal serait de trouver des solutions politiques à la cité. Pour montrer 
cela, elle propose de lire Platon dans le contexte de son époque, pour montrer comment la pensée de Platon se 
forme en relation avec les idéaux démocratiques et pratiques de son époque. Ainsi,  en considérant ce qu’on 
sait sur le comportement et les attitudes personnelles de Platon elle examine la manière dont la compréhension 
du travail philosophique développé dans les dialogues de Platon est ancrée dans les traditions démocratiques 
athéniennes. Elle veut montrer en somme la relation entre la pensée et la réalité sociale, plus précisément 
entre la pensée de Platon et les pratiques démocratiques de son temps. Selon Monoson, Platon ne présente pas 
la philosophie comme une activité hors du monde, ni en retrait ni en opposition à l’activité politique mais 
comme un effort courageux de faire un appel à la communauté à faire son meilleur possible. “In these pages I 
have developed approaches to interpretating Athenian democracy and the complexities of Plato’s thought. 
Taking Athenian democracy to be a cluster of cultural practices and normative imagenery as well as a set of 
governing institutions, I emphasized that ideas of antityrantism, reciprocal exchange, responsible ruling, frank 
speaking, unity, and strong-mindedness are central to the Athenian understanding of the demands of 
democratic citizenship. Placing Plato in to the context of these contemporaneous understandings of 
democracy, I showed that although he contrasts the claims of democratic legitimacy and those of 
philosophical truth, he also explores how intimately linked are Athenian democratic politic and the practice of 
philosophy. In particular, I tracked Plato’s embrace of the ethics of antityrantism, frank speaking, responsible 
rule, and reciprocity and of parts f the intellectual missions of both funeral oratory and theatre-going.” Ibid., p. 
237. 
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tant qu’êthos où s’entrelacent la politique et l’éthique.4 La lecture que Foucault fait de la 
Lettre VII de Platon et sa redéfinition du philosophe-roi se trouvent justement au carrefour 
de ces deux problématiques.  
Si la philosophie et le philosophe deviennent le centre névralgique du problème de 
la parrêsia, Foucault s’interrogera justement, à partir de la Lettre VII, sur le problème du 
réel de la philosophie, c'est-à-dire qu’il cherche à montrer par cette analyse, comment la 
philosophie fait l’épreuve de sa vérité. Or, il se trouve que loin de nous retrouver face à un 
éloignement de la politique, elle se retrouve au centre de la problématique de la parrêsia 
philosophique puisque la politique devient pour la philosophie l’épreuve de son réel. C’est 
en s’inquiétant de ne pas être seulement logos que se pose la question du réel de la 
philosophie. En ce sens, pour Platon la philosophie manifeste son réel à partir du moment 
où elle s’introduit dans le champ politique en tant qu’activité qui consiste à dire-vrai par 
rapport au pouvoir, non pas en disant au pouvoir ce qu’il doit faire, mais d’exister comme 
véridiction philosophique en face des hommes politiques et de la pratique politique.  
Le rapport entre le dire-vrai philosophique et l’exercice du pouvoir doit se faire pour 
Platon dans l’âme du Prince : il doit y avoir une coïncidence entre ceux qui pratiquent la 
philosophie et ceux qui gouvernent, puisque pour pouvoir gouverner les autres selon une 
politique juste il faut que l’âme du Prince puisse se gouverner selon la philosophie vraie. 
Ainsi la parrêsia n’a pas simplement à donner des conseils mais à guider l’âme de ceux qui 
gouvernent au moyen d’une psychagogie qui cherche à transformer les âmes. Or, cette 
transformation des âmes implique un rapport à la philosophie qui ne se fait pas sous la 
forme des connaissances toutes faites, des concepts qu’il suffirait d’apprendre, mais sous la 
forme des pratiques, des exercices qui portent sur le sujet et son mode de vie. C’est en ce 
sens là que nous retrouvons ce que nous pourrions appeler un deuxième réel de la 
philosophie en tant que souci de soi qui se manifeste par une pratique continue de l’âme.5  
                                                 
4 Or l’effacement de la démocratie n’est pas celui de la politique : plutôt que de revenir à une parrêsia 
seulement éthique, Foucault choisit une nouvelle définition de la parrêsia comme libre courage de la vérité et 
à travers elle une nouvelle attitude en philosophie : elle ne s’arrête ni à la recherche de la vérité, ni à la 
politique, ni à l’éthique, mais combine sans cesse l’une à l’autre de ces dimensions en même temps distinctes 
et indissociables. A ce sujet, Jean Terrel pose justement la question de savoir si le fait de s’intéresser à 
l’éthique signifierait pour Foucault de se détourner de la politique ; si dans le passage d’une parrêsia politique 
à une parrêsia éthique il y aurait un désintérêt de la politique. Cf. Jean TERREL, Politiques de Foucault. Paris, 
PUF, 2010, pp. 195-197.   
5 Cf. Frédéric GROS, « Situation du cours », in Michel FOUCAULT,  Le Gouvernement de soi et des autres. 
Cours au Collège de France, 1982-1983, éd. F. Gros, Paris, Gallimard- Le Seuil (coll. « Hautes Etudes »), 
2008, p. 355. 
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Nous avons voulu rappeler les relations étroites que Platon dessine entre philosophie 
et politique pour montrer qu’au centre de cette nouvelle problématisation de la parrêsia se 
trouve posée, à nouveaux frais, la relation entre spiritualité et philosophie qui avait déjà été 
posée dans L’herméneutique du sujet6.  En 1982, Foucault avait esquissé cette relation entre 
philosophie et spiritualité par l’opposition faite entre Descartes et la philosophie antique, en 
montrant comment dans l’antiquité l’accès à la vérité requiert une transformation préalable 
du sujet. La spiritualité désigne une expérience sur soi où le travail sur soi et l’accès à la 
vérité s’impliquent : il faut travailler à devenir autre pour accéder à la vérité. En opposition 
à une conception moderne de la philosophie qui considère que tout sujet est capable de 
vérité, Foucault souligne que le sujet dans la philosophie antique ne sera capable de vérité 
qu’à condition d’opérer sur lui-même une conversion, un changement de mode d’être. Et 
c’est justement sur ce point que se joue toute la problématisation de la parrêsia 
philosophique à partir de Platon puisqu’il s’agit d’indexer la parrêsia à la philosophie 
comme pratique de transformation de souci de soi.  
Foucault propose donc, à partir de la Lettre VII, une nouvelle manière de 
problématiser la relation entre discours vrai et transformation de soi qu’il avait déjà 
explorée dans son cours de 1982, et qui nous reconduit autrement à la politique. Cette 
réactualisation de la problématique de la spiritualité et de sa relation à la philosophie nous 
permet donc ici de penser un nouveau rapport à la politique, et de poser en même temps, 
par le biais de la philosophie en tant qu’expérience, une nouvelle relation : politique et 
spiritualité.  
Nous voudrions montrer dans ce chapitre la façon dont Foucault construit la 
problématisation de la parrêsia philosophique, en posant au centre de celle-ci les relations 
entre philosophie et politique, philosophie et spiritualité et politique et spiritualité. Nous 
verrons que la lecture de la Lettre VII permet à Foucault de réactualiser plusieurs éléments 
de réflexion qu’il avait déjà explorés.  
 
 
 
                                                 
6 Cf. Michel FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet. op. cit. Cours du 6 janvier 1982. 
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1. De la polis à l’âme du Prince 
 
 
Pour comprendre la manière dont s’est faite la construction du champ de la parrêsia 
éthique, il faudra revenir dans les pages suivantes sur les exercices de lecture entrepris par 
Foucault de plusieurs textes de Platon où il retrouvera non seulement les éléments de 
passage entre une forme de parrêsia politique à une parrêsia éthique, mais aussi les 
éléments qui permettent de délimiter la forme de cette parrêsia éthique et la relation que 
celle-ci établira à la politique. 
Nous avons donc vu jusqu’ici que l’infléchissement éthique de la parrêsia, 
correspond selon Foucault à la réélaboration faite par Platon du problème de la parrêsia au 
moment de la crise de la démocratie. Le problème principal à ce moment-là est le fait que la 
rhétorique est en train de prendre le dessus et de chasser la place du dire-vrai dans 
l’assemblée. Pour Platon cette crise qui donne place à une mauvaise utilisation de la 
parrêsia s’est produite principalement à cause de la négligence de soi des citoyens 
athéniens. Le problème qui se pose est que dans la démocratie, telle qu’elle se présente à la 
fin du Ve. siècle av. J.C., la relation de soi à soi des citoyens se caractérise par l’absence 
d’un discours vrai dans leur âme qui leur permettrait de comprendre la nature et le sens des 
désirs et des plaisirs pour les distinguer selon des valeurs éthiques et pour les maîtriser et 
les utiliser afin de donner à l’âme une belle forme. Ce manque se manifeste par le fait que 
les Athéniens n’ont pas été capables de développer un souci éthique de soi qui puisse 
produire en eux l’êthos nécessaire pour la vie politique et privée. Or, si les Athéniens n’ont 
développé ni pratiqué un souci de soi, c’est parce qu’ils étaient absorbés par l’opinion 
générale, et inversement ils étaient aussi absorbés par l’opinion générale, parce qu’ils se 
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négligeaient eux-mêmes. C’est à cause de cet oubli de soi qu’a été possible, selon Platon, la 
rhétorique.   
 
1.1. L’anarchie de l’âme de l’homme démocratique 
 
Pour mieux illustrer cette critique platonicienne de la démocratie, Foucault se sert 
du livre VIII de la République. Dans ce texte Platon décrit la genèse de la cité démocratique 
et de l’homme démocratique, à partir du passage de l’oligarchie à la démocratie : ce sont les 
jalousies et les inégalités provoquées par l’oligarchie (le fait que quelques-uns détiennent le 
pouvoir et la richesse) qui causent le renversement de ce régime par les plus pauvres, qui 
sont en même temps les plus nombreux, et qui en s’emparant du pouvoir instaurent un 
régime démocratique. La démocratie ayant été établie sur fond de conflit et de guerre, aurait 
entraîné comme conséquence l’instauration d’une mauvaise isonomia, puisque ce n’est 
qu’après leur victoire, une fois les oligarques exilés, que ceux qui restent se partagent le 
gouvernement et les magistratures « comme des dépouilles ». De ce fait, l’égalité 
démocratique, par la forme dont elle a été instaurée, continuerait de porter en elle la trace 
de cette guerre.  
Or, de cette isonomia ainsi instaurée il va résulter en même temps un mauvais 
établissement de la liberté et de la liberté de parler : 
Comment donc, repris-je, ces gens-là s’administrent-ils et que peut être un  
gouvernement de cette sorte ? Il est évident que l’homme qui lui ressemble 
nous apparaître comme étant l’homme démocratique.  
C’est évident, dit-il.  
N’est-il pas vrai que tout d’abord on est libre dans un tel Etat, et que partout y 
règne la liberté, le franc parler la licence de faire ce que l’on veut ? 
On le dit du moins, fit-il.7 
   
La description faite par Platon de la cité démocratique est donc centrée sur la 
liberté : liberté de faire ce qu’on veut puisque c’est le principe des désirs qui y règne, et 
liberté pour tous de donner son opinion puisque la parrêsia ne joue plus en tant que parole 
de vérité et de différenciation. Or, selon Foucault, pour Platon, le danger principal de la 
parrêsia n'est pas que cela conduise à de mauvaises décisions dans le gouvernement, ou 
                                                 
7 PLATON, République, Livre VIII, 557 a-b, in Œuvres complètes, t. VII-2, trad. E. Chambry, Paris, Les Belles 
Lettres, 1982, p. 26. 
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qu’elle fournisse les moyens à certains leaders ignorants ou corrompus de prendre le 
pouvoir, de devenir des tyrans. Mais le principal danger de la liberté et de la liberté 
d'expression dans une démocratie, est ce qui en résulte, puisque par la liberté de faire et de 
dire ce qu’on veut, chacun devient à soi-même sa propre unité politique, son propre Etat. Et 
si chacun a sa propre manière de vivre, son propre style de vie, il ne peut y avoir de logos 
commun, ni d’unité possible pour la cité, puisque n’importe qui pourra se lever et flatter la 
foule pour obtenir ce qu’il veut. C’est donc la mauvaise parrêsia qui prend ici le dessus, en 
instaurant une structure d’indifférenciation qui entraînera la polis dans une mauvaise 
direction. Le discours vrai ne joue plus le rôle différenciateur qui permet de gouverner la 
cité comme il faut.    
Il y aurait donc selon Platon une correspondance entre la genèse de la mauvaise cité 
démocratique et l’âme de l’homme démocratique. Foucault rappellera justement le principe 
platonicien selon lequel il existe une relation analogue entre la façon dont un être humain se 
comporte et la manière dont une ville est dirigée, entre l'organisation hiérarchique des 
facultés d'un être humain et la structure constitutionnelle de la polis : si tout le monde dans 
la ville se comporte exactement comme il le désire, à chaque personne qui suit sa propre 
opinion, sa propre volonté ou son désir, alors il y aura dans la ville autant de constitutions, 
autant de petites villes autonomes, que de citoyens faisant ce qui leur plaît. Par ce principe 
de correspondance le même manque produit dans la cité démocratique l’anarchie politique 
qui dans l’âme produit l’anarchie du désir8.  
Ce manque sera la conséquence, dans la lecture que Foucault fait de ce livre VIII, de 
la mauvaise utilisation de la parrêsia, puisque Platon conçoit la parrêsia non seulement 
comme la liberté de dire ce que l'on souhaite, mais elle serait liée en même temps à la 
liberté de faire ce qu'on veut. C'est une forme d'anarchie liée à la liberté de choisir son style 
de vie, sans limite. De sorte qu’une mauvaise utilisation de la parrêsia, où n’importe qui 
peut dire n’importe quoi, produirait non seulement l’anarchie dans la cité, mais produirait 
aussi l’anarchie du désir dans l’âme, puisque par le manque d’alêthês logos, elle ne saurait 
pas faire la différenciation entre les désirs superflus et les désirs nécessaires.  
Le mal de la cité démocratique et de l’âme démocratique est donc pour Platon le 
manque de discours vrai. Ceci renvoie Foucault à la piste du dédoublement de deux formes 
                                                 
8 Michel FOUCAULT,  Le Gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 184 
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de parrêsia : celle qui est nécessaire à la vie de la cité et à l’âme de l’homme.9 Il y aurait 
donc un double étagement de la parrêsia où la parrêsia politique se trouve liée à une 
parrêsia différente qui est celle qui doit s’introduire dans l’âme de l’individu.  
 
1.2. La parrêsia du philosophe et le gouvernement des âmes 
 
Ce dédoublement de la parrêsia, Foucault le trouve également dans le livre VIII des 
Lois. Dans ce texte, lorsque Platon décrit la formation de la cité idéale, il fait intervenir un 
personnage qui, différent du législateur, serait en mesure de convaincre les citoyens de la 
validité de la loi qui leur est imposée et les persuader ainsi de la nécessité d’obéir dans leur 
vie individuelle. C'est-à-dire que d’un côté il y aurait le législateur qui détiendrait une vérité 
qu’il applique pour la formulation d’un système de lois juste et indexé à la vérité, et de 
l’autre il y aurait un homme qui, au nom de la raison, s’adresserait aux individus et en toute 
franchise leur dirait une vérité qui doit les persuader de se conduire comme il faut. 
En ces détails et autres semblables il n’est pas difficile de savoir quelle est la 
bonne ordonnance à mettre, et quelque changement qu’on y fasse ici ou où ne 
saurait porter à la cité ni grand profit ni grand dommage. Voici, au contraire, 
un sujet d’importance non médiocre, où se faire écouter est difficile, où ce 
serait surtout à Dieu d’agir, s’il était, de quelque façon, possible que les 
prescriptions requises vinssent de lui ; en fait, c’est, semble-t-il, un homme 
qu’il faut, un homme audacieux, qui, mettant la franchise au dessus  de tout 
proclame ce qu’il croit le meilleur pour la cuité et pour le citoyens, ordonne , 
face à ces âmes corrompues, ce que comporte et réclame toute notre 
constitution, dise « non » aux passions le plus puissantes, e, sans avoir 
personne qui l’appuie, seul, suive la voix de la seule raison.10  
Platon serait en train de formuler un discours de vérité supplémentaire, un 
« supplément de parrêsia »11 comme l’appelle Foucault, différent de celui du nomothète, 
tenu par un personnage qui, en tant qu’une sorte de guide moral, aurait pour tâche de 
s’adresser aux citoyens avec parrêsia pour les persuader d’indexer leur âme à la vérité. 
Ainsi, on trouve dans ce texte clairement esquissée cette double articulation de la 
parrêsia que nous avions trouvée auparavant: c’est non seulement ce dont la cité a besoin 
                                                 
9 Ibid., p. 185.  
10 PLATON, Les Lois, Livre VIII, 835b-835c, in  Oevres complètes, t. XII-1, trad. A. Diès, Paris, Les Belles 
Lettes, 1976, pp. 75-76. 
11Michel FOUCAULT,  Le Gouvernement de soi et des autres, op.cit., p. 189. 
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pour être gouvernée comme il faut, mais c’est aussi ce qui doit agir sur l’âme des citoyens 
pour qu’ils accomplissent leur rôle de citoyens comme il se doit.  
Si Foucault s’intéresse particulièrement à ces textes c’est parce qu’ils lui permettent 
de montrer l’ouverture du champ de la pratique de la parrêsia. Après la crise des 
institutions démocratiques, la pensée platonicienne réinvente la parrêsia comme une 
modalité de véridiction qui n’aura plus pour condition d’existence la démocratie, mais sera 
déplacée vers un régime autocratique. La parrêsia sera conçue comme « une action à 
exercer non seulement sur le corps de la cité toute entière, mais sur l’âme des individus, que 
ce soit l’âme du Prince ou que ce soit l’âme des citoyens. (…) On voit le problème de la 
parrêsia apparaître comme étant le problème de l’action philosophique proprement dite. »12   
De la même façon que la cité a besoin de parrêsia pour bien fonctionner, l’individu 
a besoin d’entendre la parrêsia pour que les discours puissent s’établir dans leur âme. Ce 
sera dans cette relation de soi à soi que la philosophie va intervenir en tant que cure et soin 
de cette défaillance de la vie politique et éthique. Avec Platon la parrêsia se présente 
comme un mode de réflexion sur soi qui prend forme dans une pratique du souci de soi 
dont le but sera de transformer le sujet et de cultiver un discours vrai dans l’âme des autres. 
Cette réélaboration platonicienne de l’expérience de soi est directement reliée à cette 
situation historique et apparaît donc comme conséquence de la défaillance de la parrêsia 
démocratique en se présentant comme la seule possibilité pour la parrêsia. A partir de ce 
moment, avec Platon, le problème de la parrêsia sera de plus en plus lié au choix de 
l’existence et au choix du mode de vie.  
La vérité n’ayant plus sa place dans la démocratie, fera que la parrêsia ne puisse 
plus être exercée à l’assemblée en tant que parole directe adressée aux citoyens. Elle doit 
être déplacée selon Platon, à la cour du Prince où elle n’aura plus à persuader la foule 
viciée, mais à s’adresser à l’âme de celui qui gouverne comme parole privée. La parrêsia 
ne s’exerce plus sous la forme du souci de la cité, dans une parole proférée à l’assemblée, 
mais elle s’exerce en tant que conseil dirigé à l’âme du Prince. L’essentiel pour Platon c’est 
qu’il doit y avoir une adéquation entre le dire-vrai philosophique et le dire-vrai politique, ce 
qui implique que la parrêsia dans l’ordre de la politique ne pourra être fondée que sur la 
philosophie. Il n’y a donc pas un détournement par rapport à la politique mais un 
                                                 
12 Ibid., p. 190. 
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réinvestissement du politique, un infléchissement de la politique par la philosophie sous la 
forme du conseil que le philosophe adresse à l’âme du Prince.  
Les textes de Platon permettent donc à Foucault de montrer le détournement 
progressif de la parrêsia politique vers la sphère philosophique et éthique. Le moment 
platonicien de la parrêsia est celui où l’on assiste à un déplacement des lieux et des formes 
de son exercice : elle passe d’être une pratique exercée sur la scène des institutions 
politiques athéniennes à être une pratique philosophique qui s’exerce à la cour du Prince, ce 
qui va engager la philosophie comme une certaine pratique de véridiction. Si la philosophie 
devient le champ par excellence de la parrêsia, ce sera le philosophe qui incarnera une 
nouvelle figure du parrèsiaste, en tant que conseiller du Prince.  
Il s’agit en somme pour Foucault, non seulement de montrer avec Platon le 
glissement d’une parrêsia politique à une parrêsia éthique, mais de reposer à nouveau, à 
partir justement de ce déplacement, le problème de la place du dire-vrai dans la politique 
ainsi que sa relation à la philosophie. Or, ce déplacement n’implique pas la disparition de la 
parrêsia du champ de la politique, mais une certaine inflexion du discours philosophique et 
de sa pratique vers la constitution autour de la philosophie d’un autre foyer de parrêsia. Et 
justement, si c’est à travers les textes de Platon que Foucault entreprend de montrer ce 
glissement, c’est parce qu’ils se trouvent au point de jonction de deux problématiques : ils 
permettent de montrer comment s’est faite une articulation entre une problématique 
politique et une problématique éthique à travers la philosophie en posant la question du réel 
de la philosophie et de la pratique du philosophe. Le point phare de ce moment platonicien 
est pour Foucault la Lettre VII de Platon, qu’il situe au carrefour de la relation de la 
parrêsia à la politique et à l’éthique.   
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2. Le réel de la philosophie : une lecture de la Lettre VII de 
Platon 
 
 
Au-delà de l’aspect autobiographique de la Lettre VII, ce qui intéresse Foucault 
c’est de montrer comment à partir de ce récit, on retrouve une redéfinition de la nouvelle 
tâche de la philosophie par rapport à la politique. C’est à partir de sa propre expérience, de 
sa déception face aux divers régimes politiques dont il a été témoin, notamment de la 
démocratie, que Platon va repenser, non seulement sa relation à la politique, mais qu’il 
propose une sorte de théorie de l’action politique comme conseil.  
Au début de la lettre, Platon raconte comment, notamment après la condamnation et 
l’exécution de Socrate, il s’aperçoit que la parrêsia n’ayant plus de place dans le champ 
politique, il n’est plus possible de mener une action politique à Athènes. Or, ceci 
n’impliquera pas pour Platon l’abandon de la question politique, mais plutôt la 
reconfiguration de l’action politique qui se fera par le déplacement de l’endroit et la 
manière dont la parrêsia sera exercée dans le champ politique. C’est en ce sens qu’en 
introduisant l’analyse de la Lettre VII, Foucault la présente en termes d’une généalogie de 
la pensée politique comme conseil de l’action politique.  
Je pense que la lecture des Lettres de Platon, et particulièrement cette septième 
lettre, nous fait apparaître cet autre versant de la pensée politique, dont je 
voudrais un petit peu faire ici la généalogie, qui est la pensée politique comme 
conseil de l’action politique, la pensée politique comme rationalisation de 
l’action politique beaucoup plus que comme fondement de droit ou comme 
fondement de l’organisation de la cité. La pensée politique non plus du coté du 
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contrat fondamental, mais la pensée politique du côté de la rationalisation de 
l’action politique, la philosophie comme conseil.13  
Nous sommes donc avec Platon face à la configuration d’une nouvelle forme de 
dire-vrai dans l’ordre de la politique, d’une nouvelle redistribution des jeux de vérité et du 
droit de parole qui n’a plus lieu dans la démocratie, mais dans la cour du Prince et qui va 
prendre la forme d’une parrêsia éthique dont la figure la plus accomplie sera celle de 
Socrate. Disons plutôt que l’analyse des textes de Platon correspond dans la logique de 
cette généalogie, à un moment de transition où seront redéfinies les relations entre parrêsia 
et politique, ainsi que la place et le rôle même du parrèsiaste.  
Cette généalogie énoncée par Foucault en termes d’une généalogie de la pensée 
politique, implique donc une redéfinition de ce qu’il entend par pensée politique : elle sera 
problématisée non pas en tant que fondement de droit, ni en tant que fondement 
d’organisation de la cité, mais en tant que conseil de l’action politique. Il s’agit de repenser 
la politique du côté de son action, de sa pratique, de sa mise en jeu. 
Nous avions déjà rencontré cette approche en relation à la parrêsia démocratique 
lorsque Foucault proposait justement de redéfinir la politique en faisant l’opposition entre 
« le » politique qui serait du côté de l’institution, du cadre constitutionnel et des droit 
formels, et « la » politique qu’il situait du coté des pratiques gouvernementales, du jeu de 
forces inhérent à tout jeu politique. Cette problématique de la redéfinition de la pensée 
politique persiste dans l’analyse de la Lettre VII, mais dans un autre cadre: si nous étions 
auparavant dans l’intervention du citoyen, qui avait le courage de s’adresser à l’assemblée, 
de la différence éthique qu’impliquait de prendre l’ascendant, d’une redéfinition de la 
politique en termes de relations de forces, où la prise de l’ascendant impliquait une relation 
de forces agonistique, nous sommes ici dans un autre contexte, qui est celui de la cour du 
prince, où il s’agit de penser l’action politique du côté de la philosophie, de la 
rationalisation de l’action politique comme conseil adressé à l’âme de celui qui gouverne.  
Or, malgré le changement de cadre, l’inquiétude qui sous-tend toute l’analyse de la 
Lettre VII, est celle de la redéfinition de la pensée politique en termes de dynamique, en 
                                                 
13 Ibid., p. 198. La reprise de cette formule est intéressante car elle nous permet de recontextualiser le projet 
général entrepris par Foucault dans son cours de 1983 : n’oublions pas que dès le début, il avait envisagé son 
projet en tant qu’une généalogie des discours de gouverne mentalité dont l’objectif était de « saisir les grandes 
formes du dire-vrai dans l’ordre de la politique », en repérant les jeux de vérité et du droit de parole dans les 
formes gouvernementales de l’Antiquité.  
 
 174
termes d’expérience et de pratique, tel que Foucault l’avait déjà suggéré par rapport à la 
parrêsia démocratique. Il s’agit de dépasser un certain essentialisme qui se concentre sur le 
problème des fondements et des lois, pour penser la politique plutôt en termes 
d’expérience, en termes d’action et de jeu de forces, en rapport avec sa pratique même. 
Dans ce nouveau cadre de la cour du Prince, la problématisation sera donc centrée sur la 
façon dont la politique est mise en pratique sous la forme du conseil du philosophe à l’âme 
de celui qui gouverne.  
C’est en ce sens que Foucault pose la question du réel de la philosophie14, puisqu’il 
s’agit de savoir ce à quoi la philosophie doit se confronter pour faire l’épreuve de sa propre 
vérité.  Et il montrera justement que le réel de la philosophie et de la parrêsia du 
philosophe, se joue dans la politique, dans la confrontation constante de la philosophie au 
pouvoir : le philosophe doit devenir « le conseiller réel d’un homme politique réel dans le 
champ des décisions qu’il a réellement à prendre. » Le réel de la philosophie se joue donc 
non pas du côté des théorisations sur la politique, mais du côté de son action en tant que 
conseil adressé à celui qui gouverne, dans une situation précise.  
Poser la question du réel de la philosophie implique justement de sortir de cette 
logique du logos, au sens où par là il ne s’agit pas de se demander quel est le référent 
auquel se rapporte la philosophie, ni le réel auquel la philosophie doit se rapporter, ou 
encore ce à quoi on peut mesurer si la philosophie dit vrai. Mais « s’interroger sur le réel de 
la philosophie (…) c’est se demander ce qu’est, dans sa réalité même la volonté de dire-
vrai, cette activité de dire-vrai, cet acte de véridiction qui peut d’ailleurs parfaitement se 
tromper et dire le faux- tout à fait particulier et singulier qui s’appelle la philosophie »15.  
Ce qui permettra à Foucault d’expliquer et de définir ce réel, ce sera surtout une des 
raisons que Platon donne dans la Lettre VII pour expliquer les motifs qui l’ont poussé à 
faire son deuxième voyage en Sicile : il craignait de n’être à ses propres yeux qu’un « verbe 
creux », incapable d’agir16. Platon ne veut pas paraître être simplement logos, discours 
                                                 
14 Cf. Michel FOUCAULT,  Le Gouvernement de soi et des autres, op. cit., pp. 210-224. 
15 Ibid., p. 210. 
16 « […] Dion persuada à Denys de m’appeler, et lui-même me fit prier de venir au plus vite, n’importe 
comment, avant que d’autres influences ne s’exerçassent sur Denys pour l’engager dans une existence qui 
serait autre que la vie parfaite. Voici quelles étaient ses instances, dussé-je être un peu long : « Quelle 
occasion meilleure attendrions-nous, disait-il que celle que nous offre actuellement la faveur divine ? » Là-
dessus il me représentait cet empire d’Italie et de Sicile et la puissance qu’il avait, la jeunesse de Denys, son 
goût pour la philosophie et la science […] En somme, jamais plus qu’à présent, on ne pouvait espérer réaliser 
l’union dans les mêmes hommes de la philosophie et de la conduite des grandes cités. Telles étaient ses 
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théorique, mais il veut montrer, et se démontrer à lui-même, qu’il est aussi capable d’agir. Il 
considère que son activité en tant que philosophe ne peut pas en rester à la simple 
théorisation discursive, mais qu’elle doit se mettre à l’épreuve dans des pratiques réelles. Le 
réel de la philosophie se trouve donc ailleurs que dans les discussions théoriques. Selon 
Foucault la réponse que Platon donne à cette question dans la Lettre VII prouve que pour 
lui, à ce moment-là, la philosophie ne peut plus se limiter à être que logos. C'est-à-dire que, 
si dans la République le philosophe était celui qui disait comment devait s’organiser la cité 
idéale par la formulation de lois parfaites, et ne se trouvait que du côté du logos, dans la 
Lettre VII, le motif qui incite Platon à intervenir est l’obligation même de la philosophie de 
ne pas se limiter à être logos, mais à être en plus ergon, action.  
 
2.1. Transformer l’âme du Prince : le défi du philosophe 
 
Pour que la philosophie fasse l’épreuve de son réel, elle doit donc passer à l’action. 
Mais  pour cela elle doit savoir reconnaître le moment d’intervention, le kairos, qui appelle 
le philosophe à faire usage de sa parrêsia. Platon aperçoit cette possibilité de mettre sa 
philosophie à l’épreuve dans la montée de Denys au pouvoir : Denys est un jeune monarque 
qui s’intéresse à la philosophie, et de ce fait, par sa jeunesse et son intérêt à écouter le dire-
vrai philosophique, Platon croit pouvoir rendre possible la coïncidence entre l’exercice du 
pouvoir et la pratique de la philosophie chez Denys. La tâche de Platon sera justement de 
provoquer cette coïncidence en l’entraînant, par le chemin de la vérité et de la philosophie, 
vers la formation d’un gouvernement juste.  
Pour Foucault, cette inquiétude exprimée par Platon de ne pas être simplement 
logos, n’est autre que l’ouverture de la question du réel de la philosophie, de savoir où se 
                                                                                                                                                     
exhortations et bien d’autres du même genre. Mais moi, d’une part je n’étais pas sans inquiétude au sujet des 
jeunes, sur ce qu’il adviendrait un jour –car leurs désirs sont prompts et changent souvent en ce sens 
contraires, - je savais d’autre part que Dion possédait un caractère naturellement grave et qu’il était d’un âge 
déjà mûr. Comme je réfléchissais et me demandais avec hésitation s’il fallait ou non me mettre en route et 
céder aux sollicitations, ce qui pourtant fit pencher la balance, c’est la pensée que si jamais on pouvait 
entreprendre la réalisation des plans législatifs et politiques, c’était le moment d’essayer : il n’y avait qu’à 
persuader suffisamment un seul homme et tout était engagé. Dans ces dispositions d’esprit, je m’aventurai à 
partir. Je n’étais certes pas poussé par les motifs que certains imaginent, mais je rougissais surtout de passer à 
mes yeux pour un verbe creux, qui ne veut jamais mettre la main à l’œuvre -et de risquer de trahir tout 
d’abord l’hospitalité et l’amitié de Dion dans un moment où il courrait des dangers assez sérieux » PLATON, 
Lettre VII, 327e-328d, in Lettres, trad. J. Souilhé, Paris, Les Belles Lettres, 1977, pp. 32-33. 
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fait l’épreuve de vérité de la philosophie. Et il est clair que ce n’est qu’en devenant le 
conseiller politique du Prince, en s’adressant à son âme que Platon participera, par la 
parrêsia, à la constitution et à l’exercice d’un art de gouverner, et que la philosophie, dans 
cette pratique, fera son épreuve de vérité. Donc pour Platon cette épreuve qui fait que la 
philosophie n’en reste pas au simple logos, passe par l’intervention du philosophe dans le 
champ politique : la philosophie se manifeste comme réelle dans la confrontation active et 
permanente au pouvoir par le courage du philosophe de s’adresser à celui qui exerce le 
pouvoir. 
Or, dans cette confrontation, il ne s’agit pas pour la philosophie de dire-vrai sur la 
politique, ni sur les lois ou la constitution de la cité. Le philosophe n’a pas à intervenir de 
façon directe à l’exercice du pouvoir en donnant des conseils sur les décisions à prendre. Ce 
n’est pas à lui de prendre le rôle de nomothète, ni de dicter ce que doit être la meilleure 
constitution de la cité. La tâche du philosophe n’est pas d’agir de façon directe à l’exercice 
du pouvoir par la production d’un discours politique, mais il devra plutôt travailler à la 
transformation de l’âme de celui qui gouverne, en l’incitant à se gouverner soi-même et à se 
soucier de soi. 
Ce qui est ici en jeu, c’est non seulement la redéfinition de la tâche de la 
philosophie, mais la reformulation de la relation entre philosophie et politique, et donc du 
réel même de la philosophie. Si ce réel était traditionnellement conçu comme le fait de 
pouvoir dire le vrai sur le vrai, comme le vrai du vrai, on trouve dans la Lettre VII une autre 
manière proposée par Platon d’envisager le réel de la philosophie : elle est l’activité qui 
consiste à parler vrai par rapport au pouvoir. Or, cette redéfinition de la tâche de la 
philosophie, conduit également Foucault à réévaluer le rapport entre philosophie et 
politique, qui se présentait traditionnellement sous forme d’une « philosophie politique ».  
Il ne s’agit plus dans cette relation pour la philosophie de dire à la politique ce qu’elle doit 
faire, ou de proposer le meilleur régime pour la cité idéale : la philosophie n’a pas à 
énoncer la vérité de la politique, mais elle doit s’adresser au pouvoir pour le confronter par 
son dire-vrai. La philosophie ne fera pas l’épreuve de son réel en disant vrai sur la 
politique, mais en faisant jouer son dire-vrai par rapport à la politique : elle n’a pas à dire 
au pouvoir ce qu’il faut faire mais elle a à exister comme dire vrai dans une certaine 
relation à l’action politique.  L’enjeu véritable ne sera donc pas de dire aux hommes 
politiques que faire, mais d’exister comme discours philosophique et véridiction 
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philosophique en face des hommes politiques et de la pratique politique. Or, si ce réel de la 
philosophie faisait dans la démocratie son épreuve de réalité à l’assemblée par la singularité 
qu’introduisait le dire-vrai de celui qui prenait l’ascendant, avec la crise de la démocratie, 
cette adresse au pouvoir se fera sous la forme du conseil adressé à l’âme du Prince. Il 
faudra donc intervenir sur l’âme de celui qui gouverne, en le conduisant vers le souci et le 
gouvernement de soi, par la formation de son âme.  
La Lettre VII est importante pour Foucault dans la mesure où non seulement elle 
redéfinit la tâche de la philosophie par rapport à la politique, mais elle montre comment 
cette tâche peut se réaliser concrètement. Si Platon décide d’intervenir en Sicile, c’est pour 
mener à bien une tâche très précise, la tâche qui lui permettra de faire l’épreuve du réel de 
sa philosophie ainsi que l’épreuve de sa tâche de philosophe : il se donne pour mission de 
conduire Denys à la constitution de soi-même comme maître de soi pour qu’il puisse être 
capable d’établir un gouvernement fondé sur la justice et la vérité. Or, pour que cette tâche 
puisse être accomplie et que le discours philosophique puisse être réel en tant que 
véridiction philosophique, il faut selon Platon que se présentent certaines conditions.   
Premièrement il faut vérifier qu’il y a chez celui à qui on s’adresse une disposition 
et une volonté à écouter le discours philosophique. Sans cela, le philosophe ne fera que 
parler dans le vide, et ne pourra pas accomplir sa tâche. Ce n’est donc pas un discours qui 
s’adresse à tous, indistinctement, mais seulement à ceux qui veulent écouter, et c’est pour 
cela que le philosophe ne devra donner des conseils qu’à ceux qui acceptent de les suivre. 
Ainsi, la philosophie ne rencontre son réel qu’à condition qu’au discours du philosophe 
répondent l’attente et l’écoute de celui qui veut être persuadé par le philosophe. Pour 
expliquer cela Platon utilise la métaphore du médecin :  
Le conseiller d’un homme malade, si ce malade suit un mauvais régime, n’a-
t-il pas comme premier devoir de le faire modifier son genre de vie ? Le 
malade veut-il obéir, il donnera alors de nouvelles prescriptions. S’il refuse, 
je tiens qu’il est d’un homme de droit et d’un vrai médecin de ne plus se 
prêter à de nouvelles consultations. Celui qui s’y résignerait, je le 
regarderais, au contraire, comme un lâche et un médicastre. […] lorsque 
quelqu’un me consulte sur un point important concernant sa vie, qu’il soit 
question d’argent ou bien d’hygiène du corps ou de l’âme, si sa conduite 
habituelle me paraît répondre à certaines exigences, ou du moins, il semble 
vouloir se conformer à mes prescriptions dans les matières qu’il me soumet, 
bien volontiers je me fais son conseiller et je ne me débarrasse pas de lui 
comme en agissant par acquis de conscience. Mais si on ne me demande rien 
u s’il est évident qu’on ne m’écoutera pas le moins du monde, je ne vais pas, 
de moi-même offrir mon avis à de telles gens et je ne ferai non plus violence 
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à personne, fût-ce mon propre fils. A mon esclave, oui, je donnerais des 
conseils, et s’il refusait, je les imposerais. 17 
Or, cette comparaison entre le médecin et le conseiller politique est une 
comparaison qui revient à plusieurs reprises dans l’œuvre de Platon. Dans ce recours à l’art 
de la médecine, Foucault retrouve plusieurs éléments qui permettent à Platon d’illustrer la 
façon dont la philosophie pourra faire l’épreuve de son réel. Effectivement, dire que le 
conseiller politique, tel qu’il le fait dans la Lettre VII, doit se conduire comme un médecin, 
voudra dire plusieurs choses. Premièrement, Foucault nous rappelle que dans les textes 
grecs du IVe. siècle, la médecine est caractérisée en général comme un « art à la fois de 
conjoncture, d’occasion et aussi de conjecture puisqu’il s’agit à travers les signes qui sont 
donnés, de reconnaître la maladie, de prévoir son évolution, et par conséquent de choisir la 
thérapeutique adaptée. Art de conjoncture, art de conjecture, qui s’appuie sur une science, 
sur une théorie, sur des connaissances, mais qui à chaque instant doit tenir compte de ces 
conditions particulières et mettre en jeu une pratique de déchiffrement»18. Or, si le 
conseiller politique doit se conduire comme un médecin, cela veut dire qu’il ne devra 
intervenir que lorsque les choses ne vont pas, lorsqu’une situation particulière le requiert. A 
ce moment là, en ayant aperçu le mal de la cité, il sera appelé à intervenir pour le 
diagnostiquer et il devra saisir la meilleure occasion pour agir et rétablir ainsi l’ordre de la 
cité. Le rôle du conseiller politique ne s’exerce donc que comme un rôle critique, au sens 
où il n’aura pas à exercer la fonction d’un gouvernement qui doit prendre des décisions 
dans le cours normal des choses, mais seulement dans le moment de crise.   
Deuxièmement, la médecine est aussi caractérisée, comme un art de persuasion et le 
bon médecin sera celui qui est capable de persuader son patient. Platon fait la distinction 
entre deux types de médecines et en l’occurrence deux types de médecins19 : il y aurait la 
médecine des esclaves, pratiquée par les esclaves, qui se contente de donner des 
prescriptions et de dire au malade ce qu’il doit faire. Et puis il y a la médecine libre, 
pratiquée par des hommes libres et qui se dirige aux hommes libres. Elle se caractérise par 
le fait qu’avant de prescrire le traitement, il y a un échange entre médecin et malade, où 
celui-ci raconte au médecin ses maux, et en retour, le médecin lui explique sa maladie et le 
traitement à suivre. Le médecin, doit non seulement prendre en compte la vie entière du 
malade pour la prescription du traitement, mais il doit en plus le persuader du traitement à 
                                                 
17 Ibid., 330d-331b, p.36.  
18 Michel FOUCAULT,  Le Gouvernement de soi et des autres, op.cit. p. 213. 
19 Cf. PLATON, Lettre VII, 340b-341b, in Lettres, op.cit., pp. 49-50. 
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suivre : le médecin doit persuader le malade de reformer son mode de vie pour qu’elle soit 
saine. Pour que le traitement fonctionne, il faudra un retour de la part du patient qui, après 
avoir été persuadé, devra modifier son style de vie. En ce sens, le rôle du philosophe est 
comparé par Platon à celui du médecin des gens libres, puisque leur tâche ne consiste pas à 
dire comment la cité doit être gouvernée, ou à proférer des lois, mais à persuader ceux qui 
gouvernent et ceux qui sont gouvernés. En philosophie comme en médecine, la disposition 
à l’écoute se reflète dans la manière dont l’auditeur applique à sa propre vie, les conseils 
donnés par le philosophe. Il doit y avoir une certaine réciprocité entre le médecin et le 
malade, entre le philosophe et le gouvernant : d’une part le médecin aura à modifier le 
mode de vie du patient et de l’autre il faudra que le malade adopte effectivement un mode 
de vie sain, autrement il n’y a pas lieu de continuer le traitement. De même dans la relation 
entre le philosophe et celui à qui il s’adresse, puisque la volonté d’écouter doit se refléter 
dans la manière dont il suit les conseils du philosophe et les applique à sa propre vie.  
Cette comparaison de la tâche du conseiller politique et du médecin nous ramène ici 
au problème de la volonté de celui qui écoute comme un des axes nécessaires pour que la 
philosophie fasse l’épreuve de son réel. Le médecin comme le philosophe doivent 
s’adresser et persuader l’âme, la volonté de celui à qui ils s’adressent.  La philosophie ne 
peut s’adresser qu’à ceux qui veulent écouter, et qui sont disposés à être persuadés par le 
philosophe, et ce n’est que du fait qu’elle s’adresse à une « volonté philosophique » qu’elle 
pourra rencontrer son réel. C’est en ce sens, et en revenant à la comparaison entre la 
médecine des esclaves et la médecine des citoyens libres que la parrêsia philosophique se 
trouve complètement opposée au discours rhétorique : le discours rhétorique vise à 
déterminer l’opinion et le choix de l’auditeur malgré sa volonté, pour en faire ce qu’elle 
veut, tandis que le discours philosophique ne peut exister que s’il est écouté et pour cela le 
philosophe doit s’adresser à la volonté philosophique de l’auditeur. Son adhésion au 
discours du philosophe implique un engagement de sa part, implique qu’il soit ouvert à 
entendre et recevoir la vérité qui lui est adressée. Platon devra donc vérifier qu’il y a chez 
Denys cette volonté philosophique pour pouvoir accomplir sa tâche de conseiller et ainsi 
mettre sa philosophie à l’épreuve du réel. 
Nous étions donc partis de la redéfinition faite par Platon dans la Lettre VII de la 
tâche de la philosophie : la philosophie ne pouvait pas être réduite au logos, mais elle devait 
se mettre à l’épreuve dans les pratiques, devenir ergon. Cette mise à l’épreuve prenait 
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forme dans une confrontation active au pouvoir : ce n’est qu’en disant vrai par rapport au 
pouvoir que le discours philosophique fera son épreuve de réalité. Avec Platon, cette 
confrontation, ne se fait plus à l’assemblée, puisque le dire-vrai n’y a plus de place, mais se 
fera à la cour du Prince, dans l’âme du Prince. C’est en ce sens que le philosophe doit 
adresser son discours de vérité à la volonté de celui qui gouverne. Or, pour cela nous avons 
vu que plusieurs conditions étaient requises : d’un côté il faudra que le philosophe puisse 
s’adresser librement au gouvernant, sans contraintes et sans menaces, non pas en lui disant 
ce qu’il doit faire, mais en essayant de le persuader par son discours de vérité ; puis d’un 
autre côté, il faudra qu’il y ait de la part de l’auditeur une volonté d’écoute, une volonté qui 
soit disposée à entendre le discours du philosophe. Confrontation donc, mais confrontation 
qui ne se joue plus du côté d’une parole publique, mais qui s’adresse à l’âme du Prince, à sa 
volonté philosophique.  
Ce sera là, dans cette écoute et cette adhésion de l’autre au discours philosophique, 
que se jouera le réel de la philosophie. De là l’importance de l’opposition entre le discours 
philosophique et le discours rhétorique sur laquelle insiste Platon, puisque si le réel de la 
philosophie implique la volonté d’écouter de l’auditeur, elle ne pourra se faire que par le 
discours philosophique, puisque le discours rhétorique vise à avoir une efficacité dans le 
réel malgré la volonté de l’auditeur, en essayant de la manipuler. Au contraire, le réel de la 
philosophie requiert l’engagement de l’auditeur, étant donné que le discours du philosophe 
est un discours qui cherche à modifier le style de vie. En ce sens, nous dirons que la 
philosophie, pour faire l’épreuve de son réel, doit aboutir à un changement réel du mode de 
vie de l’auditeur, qui ne pourra se faire que dans la persuasion. Cette transformation 
requiert donc non seulement la volonté d’écoute de l’auditeur, mais aussi sa disposition à 
entreprendre un travail constant de soi sur soi, un travail constant de l’âme.  
La philosophie ne pourra trouver son réel qu’en tant que pratique de soi, dans un 
exercice continu de l’âme qui cherche à transformer le rapport que le sujet entretient à lui-
même.20 Il faudra pour cela qu’il accepte d’entreprendre le long et difficile chemin de la 
                                                 
20 Or, pour que Platon puisse effectivement accomplir sa tâche il devra vérifier qu’il y ait chez Denys cette 
disposition à la philosophie. Pour cela il met en place une « méthode » qui consiste à montrer au gouvernant 
le « réel » de la philosophie : seulement celui qui, en connaissant ce réel, choisira cette voie sans hésitation, 
sera prêt à pratiquer la philosophie : « A mon arrivée, je cru devoir d’abord m’assurer si Denys était 
réellement feu et flamme pour la philosophie ou si tout ce qu’on m’avait raconté à Athènes n’avait aucun 
fondement. Or, il y a pour cette épreuve, une méthode assez élégante. Elle convient parfaitement, appliquée 
aux tyrans, surtout s’ils sont remplis d’expressions philosophiques mal comprises, comme c’était 
spécialement le cas de Denys, je m’en aperçus aussitôt : il faut leur montrer ce qu’est l’œuvre philosophique 
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philosophie, comme un choix, le choix d’une forme de vie qu’il devra adopter une fois et 
pour toujours. Ce chemin implique un certain nombre de pratiques, pratiques de la 
philosophie qui sont un travail de soi sur soi, dans lesquelles il devra s’investir au 
quotidien, dans toutes ses activités. La philosophie est donc ici pensée comme un mode de 
vie, et non plus comme un simple apprentissage de connaissance théoriques, elle ne doit pas 
être simplement mathêsis mais aussi askêsis : elle doit impliquer un certain rapport pratique 
à soi-même par lequel on s’élabore et on travaille sur soi-même. 
 
2.2. De l’idée à la vie, du logos à l’ergon 
 
Cette façon de concevoir la philosophie, et son rapport à l’activité politique, marque 
une différence par rapport à d’autres dialogues, une coupure disons, par rapport à l’œuvre 
même de Platon, puisque dans cette Lettre VII le réel de la philosophie est pensé du côté 
des pratiques, du côté de l’ergon, et non plus simplement du logos. Foucault compare 
justement la manière dont est présentée la relation entre la philosophie et l’activité politique 
dans l’Alcibiade et dans la Lettre VII21, et l’on retrouve dans les deux textes deux manières 
                                                                                                                                                     
dans toute son étendue, son caractère propre, ses difficultés, le labeur qu’elle réclame. L’auditeur est-il un vrai 
philosophe, apte à cette science et digne d’elle, parce que doué d’une nature divine ? La route qu’on lui 
enseigne lui parait merveilleuse ; c’est tout de suite qu’il doit l’entreprendre, il ne saurait vivre autrement. 
Alors, redoublant par ses efforts les efforts de son guide, il ne lâche pas avant d’avoir pleinement atteint le but 
ou gagné assez de force pour se conduire sans son instructeur. C’est dans un tel état d’esprit que vit cet 
homme : il se livre sans doute à ses actions ordinaires, mais en tout et toujours, il s’attache à la philosophie, à 
ce genre de vie qui lui donne, avec l’esprit sobre, une intelligence prompte et une mémoire tenace, ainsi que 
l’habileté dans le raisonnement. Toute autre conduite ne cesse de lui être en horreur. Mais ceux qui ne sont 
pas vraiment philosophes et se contentent d’un vernis d’opinions, tels les gens dont le corps est bruni par le 
soleil, voyant qu’il y a tant à apprendre, tant à peiner, considérant ce régime quotidien, le seul assez réglé pour 
convenir à cet objet, trouvent que c’est difficile, que c’est, pour eux, impossible ; ils ne sont même pas 
capables de s’y exercer, et certains se persuadent qu’ils en ont assez entendu et n’ont plus besoin de peiner 
davantage. Voilà une expérience claire et infaillible quand il s’agit des gens de plaisir incapables d’efforts : ils 
n’ont pas à accuser leur maître, mais eux-mêmes, s’ils ne peuvent pratiquer ce qui est nécessaire à la 
philosophie » PLATON, Lettre VII, 340b-341b in Lettres. op. cit, p. 49-50 Ce qui est important ici pour 
Foucault, c’est la manière dont ce réel de la philosophie est caractérisé par Platon dans le Lettre VII. Pour 
commencer, Platon fait une opposition entre deux manières de philosopher : d’un côté il y aurait la 
philosophie telle qu’elle est pratiquée par les tyrans (dont Denys) qui serait fondée sur des « expressions 
philosophiques mal comprises », à laquelle il oppose une autre philosophie qui ne serait plus celle des 
« expressions », celle du logos, mais celles des activités qui constituent la pratique de la philosophie. C’est en 
ce sens que Platon dit qu’il faut « montrer ce qu’est l’œuvre philosophique dans toute son étendue, son 
caractère propre », puisque le réel de la philosophie c’est un ensemble de pratiques.  
21 Foucault fait ici une comparaison entre la manière dont se fait le rapport entre la philosophie et l’activité 
politique dans l’Alcibiade et la Lettre VII pour montrer justement qu’elles sont très différentes. Mais s’il prend 
l’Alcibiade, c’est parce qu’il est aussi question dans l’Alcibiade de la relation à la politique, Alcibiade qui 
consulte Socrate. Or la réponse, le rapport va s’établir de façon complètement différente. A partir de cette 
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différentes de s’approcher à la philosophie, qui impliquent deux gestes différents, non 
seulement par rapport à soi-même mais par rapport au réel.  
Dans l’Alcibiade, l’entreprise philosophique impliquait une forme de relation à soi 
qui devait passer par la contemplation des réalités éternelles pour aboutir à la conversion de 
l’âme. Le problème qui se posait  quant à la pratique politique était de savoir comment le 
sujet pourrait appliquer effectivement dans ses activités quotidiennes, cette réalité qu’il 
avait contemplée. Il s’agissait donc essentiellement d’un rapport à la philosophie qui passe 
par la contemplation des réalités éternelles, et par une forme de rapport à soi qui implique la 
conversion du regard et la contemplation de soi-même. En revanche, dans la Lettre VII, il 
s’agit de concevoir la philosophie comme un chemin à parcourir, un chemin qui suppose un 
travail long et difficile, et qui engage surtout des pratiques dans le réel. Il ne s’agit plus de 
contemplation de l’éternel, de contemplation de l’âme, où l’on attendrait patiemment le 
moment de conversion de l’âme pour pouvoir agir en accord avec cette réalité éternelle qui 
avait été contemplée, mais il s’agit avant tout d’un choix de vie, d’un choix qui doit être fait 
dès le début et qui se réactualise dans chaque action : c’est le choix d’une manière d’être, 
de vivre qui se déroule dans l’étendue des pratiques du quotidien. Nous sommes donc face 
à une conception de la philosophie qui implique une transformation de l’âme, du mode 
d’être du sujet qui entame le chemin de la philosophie, mais transformation qui ne se fait 
plus dans la contemplation de l’âme, mais par des pratiques qui engagent un travail de soi 
sur soi pour donner une certaine forme à la vie et à soi, et qui se traduit dans chaque action 
entreprise par le sujet. 
La philosophie ne fera donc son épreuve de réalité que dans les pratiques mêmes de 
la philosophie, dans ses exercices. Elle ne saurait être comprise comme un système de 
connaissance, mais elle est un ensemble de pratiques par lesquelles le sujet entame un 
travail de soi sur soi qui engage un exercice continu de l’âme. Ce qui est ici en cause, c’est 
donc le dépassement d’une conception de la philosophie qui ne serait que du côté du logos 
et de l’acquisition d’une connaissance théorique, pour penser la philosophie plutôt du côté 
des pratiques qu’elle engage : le réel de la philosophie c’est la pratique même de la 
philosophie comme mode de vie.  
                                                                                                                                                     
différenciation c’est justement qu’il dira qu’il y a deux façons de philosopher, qu’il reprendra dans son cours 
de 1984 par la comparaison de l’Alcibiade avec le Lachès. Il ici en train d’esquisser cette différenciation. 
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C’est en ce sens que Platon insistera dans la Lettre VII, sur l’impossibilité pour la 
philosophie de rencontrer son réel sous la forme des mathêmata22, puisque si le réel de la 
philosophie se joue du côté du travail de soi sur soi, ce n’est pas en tant que concepts ou 
théories philosophiques qu’elle pourra être transmise. L’acquisition du savoir 
philosophique implique plutôt le choix d’un mode de vie où le discours philosophique se 
met en œuvre et se réactualise dans chaque action. Elle suppose ainsi une transformation de 
soi où le discours philosophique devient l’êthos même de celui qui s’y engage plutôt qu’une 
simple application dans le réel des théories et des concepts appris auparavant. C’est un 
travail constant de soi sur soi où la vérité même devient mode de vie. 23 
Ce n’est en effet, selon Platon, qu’après avoir parcouru un long chemin, où l’on 
aurait fréquenté continuellement ces problèmes, que la philosophie pourra jaillir dans l’âme 
et qu’elle deviendra son aliment. Il n’y a donc pas ici, comme dans les mathêmata, une 
sorte de transmission qui se ferait sous la forme de contenus de connaissance qu’il faudra 
apprendre par cœur et déposer dans l’âme, mais il s’agit surtout de coexistence, et dans 
cette coexistence d’une alimentation constante de la philosophie dans et par l’âme.  
C’est en ce sens que Platon refuse de mettre par écrit ses connaissances, puisqu’en 
les formalisant dans un discours écrit il les figerait à jamais dans des formules toute faites 
que le disciple ne ferait qu’apprendre par cœur, sans que cela demande de sa part un effort 
quelconque, en lui ôtant en même temps la possibilité de découvrir la vérité par lui même. 
Or, ce qui apparaît justement dans la Lettre VII, c’est que par le haut niveau d’abstraction 
qu’implique l’enseignement philosophique, elle nécessite une formation très poussée et 
longue où l’effort constant du disciple y est requis. Le problème de l’écrit, c’est justement 
                                                 
22 Platon introduit le problème de l’écriture lorsqu’il évoque l’échec de Denys. S’il a échoué c’est parce qu’il 
a voulu donner forme aux enseignements philosophiques en écrivant des traités : « (…) il faisait l’homme qui 
sait bien de choses et les plus sublimes, qui n’a plus rien à apprendre, à causer des bribes de phrases 
recueillies chez des autres. Plus tard même, je l’ai entendu dire, il composa, sur ces questions alors apprises 
par lui, un traité qu’il donna comme son propre enseignement, nullement comme la simple reproduction de ce 
qu’il avait appris. » PLATON, Lettre VII, 340b, in Lettres, op.cit., p. 49.   
23 Foucault remarque que dans la Lettre VII, pour réfuter une transmission de la philosophie qui se ferait sous 
la forme des mathêmata, Platon utilise l’expression sunousia peri to pragma pour caractériser l’acquisition du 
savoir philosophique : « En tout cas, voici ce que je peux affirmer concernant tous ceux qui ont écrit ou 
écriront et se prétendent compétents sur ce qui fait l’objet de mes préoccupations, pour en avoir été introduits 
par moi ou par d’autres, ou pour l’avoir personnellement découvert : il est impossible, à mon avis, qu’ils aient 
compris quoi que ce soit en la matière. De moi, du moins, il n’existe pas et il n’y en aura certainement jamais 
aucun ouvrage sur pareils sujets. Il n’y a pas moyen, en effet, de les mettre en formules, comme on fait pour 
les autres sciences, mais c’est quand on a longtemps fréquenté ces problèmes, quand on a vécu avec eux que 
la vérité jaillit de l’étincelle, et ensuite croît d’elle-même. » Ibid., 341d, p. 50. Ce qui retient l’attention de 
Foucault, c’est surtout l’utilisation du mot sunousia, mot qui désigne, l’ « être avec », la « réunion », la 
« conjonction », et qui montre justement que pour Platon, l’épreuve de la philosophie ne peut prendre la forme 
que d’une coexistence, d’une cohabitation avec les problèmes de la philosophie.  
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que dans l’immédiateté que produit la fixation du savoir philosophique dans des formules, 
elle néglige le lent processus de maturation de l’âme24 : ce n’est qu’après un long chemin 
parcouru, après un travail sur soi pénible et difficile, que la vérité jaillira dans l’âme. Le 
refus de l’écriture se fait donc au nom d’une philosophie envisagée en termes d’expérience, 
où l’âme doit se confronter à un certain nombre d’épreuves pour accéder à la vérité. C’est 
pourquoi la philosophie ne trouvera son réel que dans le rapport laborieux et constant qui 
s’établit de soi à soi.   
Foucault insistera sur le fait que le refus de l’écriture chez Platon se fait au nom 
d’un exercice et d’un travail continu de l’âme qui impliquent un certain rapport de soi à soi. 
Ainsi, la négative de Platon de mettre les contenus de la philosophie sous la forme des 
mathêmata, s’articule selon Foucault, comme un refus d’une connaissance qui passe par des 
formulations théoriques, et qui de ce fait ne s’effectuerait qu’au nom du logos. C’est à dire 
qu’il n’y aurait pas le logos d’un côté, et l’écriture de l’autre, mais l’écriture se trouvant du 
côté du logos, ce sont les deux éléments ensemble qui sont rejetés : ce n’est pas parce 
qu’elle s’oppose au logos que l’écriture est refusée par Platon, mais c’est au contraire parce 
qu’elle est du même côté que lui, ou pour le dire plus précisément, du fait qu’elle ne se 
trouverait que de son côté. Toute cette problématique de l’écriture chez Platon, serait donc 
insérée dans la préoccupation exprimée par Platon de ne pas faire une philosophie qui ne 
serait que du côté du logos.  
Foucault remet ainsi en question, par sa lecture de la Lettre VII, les interprétations 
qui verraient dans ce refus de l’écriture de Platon, la défense d’un logos pur de tout 
mélange, au sens où l’écriture serait ce qui viendrait falsifier ce logos, comme une sorte de 
                                                 
24 A ce sujet, voir le texte de Marie-Dominique RICHARD, L’enseignement oral de Platon, Paris, Les éditions 
du  Cerf, 2005. Notamment  l’introduction faite par Pierre Hadot, et le chapitre « Les preuves de l’existence 
de l’enseignement oral de Platon » pp. 49-58. 
Pour mieux illustrer cela, Foucault montre justement comment dans la Lettre VII, pour justifier son rejet de 
l’écriture, Platon expose une sorte de théorie de la connaissance qu’il divise en cinq moments, ou modalités 
de connaissance : le premier élément c’est le nom, le deuxième la définition, le troisième l’image, le 
quatrième la science et la cinquième c’est l’objet réel, la chose dans son être même. Ce qui intéresse Foucault 
c’est surtout la manière dont Platon explique la cinquième forme de connaissance, celle qui permettra de 
connaître la réalité de la chose24 : cette connaissance implique la montée et la descente tout au long des autres 
quatre degrés de connaissance, dans un va et vient continu où l’on arrivera petit à petit à saisir l’être même de 
la chose. Ce mouvement sera désigné par Platon comme un mouvement de « frottement » (tribê). Or, Foucault 
montre que bien que « tribê » veuille dire au sens strict « frottement », dans un sens plus général il fait 
référence à l’exercice, à l’entraînement. Ce cinquième degré de connaissance implique donc un mouvement 
continu, une pratique régulière où l’on s’exerce continuellement par une pratique de frottement entre les 
autres formes de connaissance.  
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mauvaise copie de celui-ci. Foucault vise notamment les lectures de Derrida25 qui voit dans 
le refus de l’écriture de Platon l’inauguration du logocentrisme de la philosophie 
occidentale par la secondarité de l’écriture sur l’oralité, au sens où l’écriture serait la 
déchéance du logos. Or, pour Foucault il ne s’agit pas de voir dans la Lettre VII 
« l’avènement d’un logocentrisme dans la philosophie occidentale », mais il s’agit au 
contraire pour Platon de pointer l’insuffisance du logos, qu’il soit écrit ou oral. 
L’analyse du Phèdre permettra à Foucault de montrer justement que le refus de 
l’écriture ne se fait pas au nom d’une distinction essentielle entre l’écrit et l’oral (puisque 
tout le long de la quatrième partie du dialogue « le mot logos se rapporte tantôt au discours 
écrit, tantôt au discours oral») mais qu’il s’insère dans la problématique générale de savoir 
ce qui différentie le discours philosophique du discours rhétorique : pour Platon le vrai 
problème est de savoir comment déterminer, oral ou écrit, ce qu’est le bon discours du 
mauvais. Or, il se trouve justement que ce qui délimite les deux types de discours, au-delà 
du partage entre écrit et oral, sera posé en termes d’une pratique de l’âme, d’un rapport 
ascétique à la vérité qui transformerait l’âme de celui qui y a accès. 
                                                 
25 Cf. Jacques DERRIDA, « La pharmacie de Platon » in PLATON, Phèdre suivi de La pharmacie de Platon, 
Paris, Flammarion, 1989, pp. 256-401. Derrida interprète le refus de l’écriture qui se trouve dans le Phèdre de 
Platon comme l’acte d’origine de la philosophie occidentale. Selon Derrida, Platon dans ce dialogue se pose la 
question de comment coordonner la critique de l’utilisation rhétorique de l’écriture -comme dans la poésie et 
la sophistique- avec le fait que cette critique se trouve dans un texte écrit. Selon Derrida la relation de la 
philosophie avec l’écriture inaugure, à partir du Phèdre, une relation complexe, qui se place d’une façon 
parallèle avec la question centrale de la philosophie, qui est celle du dire vrai. Platon, selon Derrida, refuse 
l’écriture parce qu’elle est un artifice qui ne dit pas le vrai des choses (qui est inscrit dans l’âme) mais en 
construit des copies, de la même façon qu’un tableau est une copie de la réalité ; c’est pour cela que l’écriture 
est le poison (pharmakon) de la philosophie. Mais, selon Derrida, Platon dans le Phèdre ne se limite pas à 
évacuer l’écriture de la philosophie mais essaie plutôt de reconquérir l’écriture pour la philosophie, c'est-à-
dire, de rendre l’écriture vrai en passant par sa critique : c’est ainsi que se dévoile aussi le pluri-sémantisme 
du mot pharmakon qui de poison devient remède. Effectivement comme l’écriture peut empoisonner le 
discours vrai ainsi l’écriture philosophique avec Platon devient aussi un remède contre soi-même. D’abord 
l’écriture est remède pour la mémoire, mais, selon Derrida, Platon donne un sens plus profond à cette 
ambivalence du pharmakon; l’écriture est aussi le remède de la philosophie contre les sophistes qui mal 
utilisent l’écriture même. Ainsi l’écriture, pour Derrida, à partir de Platon, est la possibilité et le risque de la 
philosophie car elle est d’un côté la seule possibilité de matérialisation du logos et de l’autre le moyen de  
production d’un faux logos. Derrida dans cette analyse est en train de développer sa théorie déconstructioniste 
selon laquelle la vérité il ne faut la chercher ni dans la théorie d’un auteur ni dans une extériorité à laquelle le 
texte se rapporterait comme vrai ou faux, mais dans la contradiction que le texte contient. Pour Derrida, en 
fait, la vérité se manifeste seulement dans sa contradiction parce que quand on dit la vérité elle cesse d’être 
vraie. C’est en ce sens que la philosophie, pour exprimer le logos doit passer par la contradiction de la 
littérature et par la critique de cette littérature dans un jeu de mise en abîme. Mais pour développer cette 
théorie, Derrida  considère la philosophie platonicienne, en tant qu’origine de la philosophie occidentale, 
comme un discours logocentrique, dans lequel la relation entre le dire et le vrai et fondamentalement 
instrumental, comme si le discours était quelque chose qui s’applique au vrai, et c’est exactement contre cette 
idée originaire que Foucault s’attaque. Derrida dans le refus et dans la « réhabilitation » de l’écriture faite par 
Platon voit la lutte logocentrique de la philosophie, Foucault y voit au contraire un geste de libération du vrai 
de la question du discours.       
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Ainsi, Platon caractérise le mode d’être du discours rhétorique par le fait qu’elle 
cherche non pas à persuader par la vérité, mais en connaissant la vérité, à la manipuler pour 
atteindre l’effet désiré sur celui qui écoute. C’est en ce sens qu’elle pourra faire apparaître 
une même chose comme juste ou injuste, affichant par là son indifférence à la vérité au 
profit des jeux de langage qui la masquent et la voilent. En revanche, le discours 
philosophique est caractérisé par le fait que la connaissance de la vérité n’est pas 
simplement une sorte de préalable psychologique, mais elle doit être une fonction constante 
et permanente du discours qui ne peut être dissociée de l’effet immédiat qu’elle produit sur 
l’âme, tant de celui auquel le discours s’adresse que de celui qui tient le discours. Il y a 
dans le discours philosophique une articulation fondamentale et indissociable entre la 
connaissance de la vérité et la pratique de l’âme sur elle-même, où celui qui veut avoir 
accès à la vérité ne pourra « éviter d’avoir à sa propre âme ou à l’âme de l’autre, un rapport 
tel que cet âme sera modifiée par là et rendre capable d’accéder à la vérité ». Il faudra 
transformer toute son âme pour pouvoir accéder à la vérité : ce n’est que par le mouvement 
de l’âme et par la connaissance de ce qui est que l’âme qu’on pourra avoir accès à la vérité, 
nouant ainsi dans un lien intrinsèque l’accès à la vérité et le rapport de l’âme à elle-même.  
Le refus platonicien de l’écriture est donc l’expression d’une philosophie qui fait 
l’épreuve de son réel, non pas en tant que logos, mais dans la pratique que le sujet fait de 
soi sur soi. Ce réel se joue du côté d’une certaine manière de vivre qui implique un travail 
constant de soi sur soi, de la philosophie entendue en termes d’un exercice spirituel, d’une 
askêsis. Ce qui est engagé dans toute la lecture que Foucault fait de Platon, c’est une 
manière de concevoir la philosophie comme une forme de spiritualité, où le discours 
philosophique prend son origine dans un choix de vie dont il est à la fois le moyen et 
l’expression.  
La philosophie platonicienne, et nous pourrions aussi dire, la philosophie en général, 
avait longtemps était mise du côté d’une conception de la philosophie qui envisage son réel 
en tant que jeu intrinsèque du logos, c'est-à-dire, en tant que manière de dire le vrai du vrai. 
Or, ce que Foucault retrouve dans l’analyse qu’il fait des textes de Platon, notamment de la 
Lettre VII, c’est une autre manière de définir le réel de la philosophie qui n’est pas le logos 
lui-même, mais qui se joue du côté de l’ergon et de l’askêsis. En s’inquiétant de ne pas être 
que logos, Platon soulève le problème de ce que Foucault nommera le « réel de la 
philosophie », c'est-à-dire de savoir à quelles conditions le discours philosophique peut être 
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certain qu’il ne sera pas simplement logos, mais qu’il sera bien ergon. A cette question 
Platon répond de deux manières qui se retrouvent articulées entre elles : premièrement nous 
apprenons dans la Lettre VII que la philosophie ne pourra manifester son réel qu’en tant que 
pratique de véridiction par rapport au pouvoir, comme conseil politique à l’âme du Prince. 
Pour faire son épreuve de réalité elle devra donc être dans un rapport de confrontation actif 
et permanent au pouvoir. La deuxième manière dont la philosophie pourra trouver son réel, 
ce sera dans la pratique de soi sur soi, dans un travail continu de l’âme où la philosophie 
devient le mode même de vie de celui qui s’y engage.  
Ce qui apparaît en creux dans toute cette problématique du réel de la philosophie 
que pose Foucault à partir de la Lettre VII, c’est une réaction à une certaine conception de 
la philosophie qui prône un primat du logos (au sens d’un système de connaissances 
cohérent et logique) sur les pratiques (qui ne seraient que la formalisation de ce logos). Il 
s’agit pour Foucault de montrer au contraire que la philosophie ne peut avoir une prise sur 
le réel qu’en tant que pratique, puisque ce ne sera que dans la pratique que le discours 
pourra être actualisé. Cette pratique porte sur la vie même, au sens où la philosophie 
implique avant toute chose le choix d’une certaine manière de vivre. C'est-à-dire que le 
discours philosophique est actualisé dans des pratiques par lesquelles le sujet donne forme à 
sa vie, qui font en même temps que cette vie s’accomplisse elle-même à travers ce discours.  
En ce sens, il n’y a pas lieu d’affirmer ni une antériorité du logos sur la pratique, ni 
une opposition entre les deux termes, puisque le choix de la vie philosophique précède le 
discours théorique: le discours philosophique prend son origine dans un choix de vie dont il 
devient à la fois le moyen et l’expression. C'est-à-dire que le discours philosophique même 
devient acte dans la mesure où il est une mise en application du mode de vie. C’est un 
mouvement de  « causalité réciproque » 26, pour emprunter une expression de Pierre Hadot, 
qui se met ici en place puisque le choix de vie détermine le discours et à son tour le 
discours détermine le choix de vie en le justifiant théoriquement. Nous sommes ici dans 
                                                 
26 Cf. Pierre HADOT, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Paris, Gallimard, 1994, p. 269. « Il y a une sorte 
d’interaction ou de causalité réciproque entre volonté et intelligence, entre ce que le philosophe veut 
profondément, ce qui l’intéresse au sens le plus fort du terme, c'est-à-dire la réponse à la question : « comment 
vivre ? » et qu’il essaie d’élucider par la réflexion. » pp. 410-411.  Voir aussi Pierre HADOT, La philosophie 
comme manière de vivre, Le Livre de Poche, coll. « biblio essais », 2003. « On pourrait dire en tout cas qu’il y 
a une causalité réciproque entre réflexion théorique et choix de vie. La réflexion théorique va dans un certain 
sens grâce à son orientation fondamentale de la vie intérieure, et cette tendance se précise et prend forme 
grâce à la réflexion théorique. […] Autrement dit, la réflexion théorique suppose déjà un certain choix de vie, 
mais ce choix de vie ne peut progresser et se préciser que grâce à la réflexion théorique. » Ibid., p. 168. 
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une conception de la philosophie conçue comme manière de vivre et qui fait l’épreuve de 
son réel en tant que pratique de soi et exercice de l’âme. 
Ce qui résulte de toute cette analyse c’est donc une autre manière de concevoir la 
philosophie comme une pratique où la vie même se trouve engagée, tel un ensemble 
d’exercices spirituels entendus en termes des pratiques qui ont pour but d’opérer une 
modification et une transformation sur le sujet. Foucault retrouve par d’autres chemins la 
même problématique des relations entre philosophie et spiritualité qu’il avait déjà explorée 
dans L’herméneutique du sujet.  
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3. Philosophie et Spiritualité 
 
 
En 1982, Foucault avait commencé son cours au Collège de France en faisant une 
opposition entre deux manières de concevoir la philosophie qui se traduisaient par deux 
manières de concevoir la relation du sujet à la vérité, selon que la recherche de celle-ci 
engageait ou non l’existence. Et nous avons montré comment Foucault situait le « moment 
cartésien » au moment de coupure entre ces deux formes de philosophie. En effet, selon 
Foucault depuis Descartes le sujet de la philosophie moderne serait défini comme étant a 
priori capable de vérité, c'est-à-dire comme un sujet qui, par sa nature même, serait 
intrinsèquement capable de vérité sans que rien de  son être de sujet ne lui soit requis. Au 
contraire, dans la philosophie antique, le sujet  n’est pas capable de vérité en tant que tel, 
mais pour y avoir accès il devra transformer son mode d’être dans un mouvement de 
conversion qui implique toute son existence. La rupture qui marque justement l’entrée à 
l’âge moderne se ferait au moment où ce qui donne l’accès à la vérité est la connaissance 
elle-même et elle seule, dans une sorte de développement autonome de celle-ci, qui laisse 
de côté l’exigence de transformation de l’être du sujet par lui-même27. 
Si Foucault s’attache à montrer cette différence, c’est qu’elle lui sert à illustrer une 
conception de la philosophie qui se situe non pas du côté de la connaissance mais de la 
spiritualité et du souci de soi. Disons plutôt que Foucault n’est pas simplement en train 
d’ébaucher une sorte d’hypothèse sur deux manières de concevoir la philosophie, de tracer 
un schéma explicatif de deux conceptions historiques, mais qu’il est en train de construire 
ici sa propre conception de la philosophie. 
                                                 
27 Cf. Michel FOUCAULT , L’herméneutique du sujet. op.cit. 
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Appelons « philosophie » cette forme de pensée qui s’interroge, non pas 
bien sûr sur ce qui est vrai ou sur ce qui est faux, mais sur ce qui fait qu’il 
y a et qu’il peut y avoir du vrai et du faux, et que l’on peut ou que l’on ne 
peut pas départager le vrai du faux. Appelons « philosophie » la forme de 
pensée qui s’interroge sur ce qui permet au sujet d’avoir accès à la vérité, 
la forme de pensée qui tente de déterminer les conditions et les limites de 
l’accès du sujet à la vérité.28 
 
3.1. Les pratiques de soi et l’expérience de la vérité 
 
Ainsi, la question qui se pose, selon Foucault, pour la philosophie, n’est plus de 
savoir ce qui est vrai ou faux, mais il s’agit plutôt de s’interroger sur les conditions qui 
permettront au sujet d’avoir accès à la vérité. Ce sera justement cette manière de poser la 
question de la philosophie, qui conduira Foucault à étudier les relations entre philosophie et 
spiritualité.  
En ce sens, la spiritualité désigne un ensemble de pratiques et d’expériences par 
lesquelles le sujet opère sur lui-même les transformations nécessaires pour avoir accès à la 
vérité. Ces expériences ne sont pas du côté de la connaissance, mais elles constituent une 
sorte de prix à payer pour avoir accès à la vérité : l’accès à la vérité implique pour le sujet 
qu’il devienne autre, qu’il se déplace et se transforme soi-même dans son être. Foucault 
cherche à montrer une philosophie qui avant d’être doctrine ou théorie soit une manière de 
vivre. C’est une philosophie où l’accès à la vérité n’est pas donné de plein droit, par le seul 
fait d’être sujet, mais elle n’est accessible qu’au prix pour le sujet de mettre en jeu sa vie 
même. La condition qui se pose est celle de la conversion du sujet, d’un mouvement qui par 
un travail de soi sur soi, transformera progressivement le sujet et lui ouvrira la voie de la 
vérité. Une fois que le sujet s’engage dans cette transformation, la vérité pourra alors 
s’illuminer dans l’âme et devenir le principe même d’action de la vie. Foucault prend ainsi 
parti pour une philosophie où la recherche de la vérité est en même temps une expérience 
de transformation du sujet par cette vérité. 
Ce qui est au centre de l’opposition entre ces deux façons de comprendre la 
philosophie, c’est la manière dont va être conçue et assimilée la notion même d’expérience, 
et la relation qu’elle véhicule entre le sujet et la vérité. De sorte que, pour la philosophie 
                                                 
28 Ibid., p.16. 
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académique moderne l’expérience n’est conçue que comme l’élément qui viendrait 
confirmer les pouvoirs de connaissance du sujet : entre le sujet et l’expérience il y une 
distance qui doit être gardée pour assurer la neutralité du sujet et de la connaissance, 
neutralité qui devient précisément la garantie de la vérité. Or, dans une philosophie conçue 
en termes d’exercices spirituels, l’expérience est au contraire « le lien d’échange et de 
transformation réciproque de la vérité et du sujet. » 29  
Ce que Foucault retrouve dans la philosophie antique c’est une nouvelle manière de 
concevoir la relation entre le sujet et la vérité, une nouvelle pensée de la vérité qu’il qualifie 
d’êthopoietique : une vérité qui devient le principe permanent et actif de la vie et qui 
s’actualise dans chaque action. La vérité n’est pas définie en termes de contenus qu’il 
faudrait apprendre, mais en termes d’appropriation et d’assimilation de ces principes à la 
vie, et c’est en ce sens que l’accès à la vérité implique une conversion. Il n’y a donc pas ici 
lieu à une différentiation entre théorie et pratique, entre logos et ergon, puisqu’il s’agira 
dans cette conversion d’établir dans le soi un rapport de correspondance entre les pensées et 
les actions.  
Cette conversion de soi implique le développement d’une série de pratiques et de 
modes d’expérience des individus sur eux-mêmes : il faudra pour cela que l’individu se fixe 
lui-même comme objectif, non pas dans une quête de l’intériorité, mais dans une 
concentration sur soi de type athlétique où l’on doit s’entraîner pour accomplir la trajectoire 
à soi. Il ne s’agit pas ici d’une objectivation du sujet dans un champ de connaissances, mais 
de la constitution d’un savoir qui trouve son prolongement dans une attitude éthique. Cette 
askêsis, cette conversion, est une manière de lier le sujet à la vérité dans une expérience 
spirituelle où l’individu se dote de certains éléments, de certains logoi, qui lui permettront 
de protéger le soi et parvenir jusqu’à lui. C’est ce que Foucault illustre par l’analyse de la 
paraskeuê et de l’askêsis dans L’herméneutique du sujet.  
La paraskeuê fait référence à la constitution d’un équipement, de pratiques et de 
logoi, qui nous permettrait d’affronter les différentes situations de la vie, une sorte d’armure 
récurrente que l’on pourrait utiliser dans n’importe quelle circonstance.  C’est en ce sens 
qu’apparaît la comparaison à l’athlète puisque l’entraînement du bon athlète doit être 
                                                 
29 GROS, Frédéric, « A propos de L’herméneutique du sujet », in Foucault au Collège de France, un 
itinéraire, éd. Jean Terrel et Guillaume Le Blanc, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2003, p. 
154. A ce sujet voir également la situation du cours du cours de 1982 réalisée par Fréréric GROS, « Situation 
du cours »,. in Michel FOUCAULT,  L’Hermenéutique du sujet, op. cit. p. 497.  
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l’apprentissage et l’entraînement de quelques mouvements élémentaires qui seraient 
nécessaires et suffisants en n’importe quelle circonstance. La paraskeuê consisterait donc 
comme dans la formation de l’athlète en un ensemble de pratiques qui seraient suffisantes 
pour pouvoir affronter tout ce qui pourrait nous arriver au cours de notre existence. Cette 
paraskeuê est dotée de discours, de logoi, mais en entendant logoi non simplement comme 
des propositions ou des principes, mais comme matériellement existants : c’est un 
équipement de discours. On acquiert des discours pour se préparer aux événements et agir 
correctement face aux différentes circonstances.  
Il y a donc un rapport fondamental entre askêsis et paraskeuê puisque l’objectif 
final de l’askêsis est la constitution d’un rapport à soi plein et indépendant. La paraskeuê 
est, dans ce processus de conversion, ce qui permet que les discours vrais se constituent en 
matrice de comportements raisonnables et moralement recevables, agissant comme 
l’élément de transformation du logos en êthos. Ainsi, l’askêsis se fait par une sorte de 
double mouvement puisqu’elle permet d’une part d’acquérir un rapport plein et achevé à 
soi-même, et d’autre part de devenir en même temps soi-même le sujet de ces discours 
vrais. C’est par l’énonciation de la vérité, par le fait même de dire vrai, que nous serons 
transfigurés. Dans cette ascèse il s’agit d’intégrer et d’assimiler les discours vrais afin qu’ils 
jouent comme des protections immédiates face aux menaces. 
On s’exerce à établir dans le soi un rapport de cohérence entre les actions et les 
pensées, de sorte que les discours deviennent des matrices d’action pour la vie. C’est la vie 
même qui devient le lieu de construction et d’application de la philosophie, dans l’effort 
constant de guider son existence à partir d’un ordre qui tienne par sa cohérence interne, et 
où le but est d’établir un rapport de soi à soi stable et complet.  Au bout de cette analyse  
nous voyons donc que la philosophie est ici conçue en termes d’une expérience de pensée 
où l’accès à la vérité et le travail sur soi s’impliquent réciproquement. 
C’est justement cette relation de la philosophie à la vie même qui intéresse Foucault. 
Nous pourrions dire en quelque sorte que la question qui était sous-tendue dans tout le 
cours de 1982, était également celle du réel de la philosophie. C’est justement à partir de la 
différentiation entre une conception de la philosophie moderne et la philosophie ancienne 
investie du côté de la spiritualité que peut être posée la question. Si nous avons voulu 
revenir au cours de 1982, c’est justement du fait que nous retrouvons des échos entre la 
lecture de la Lettre VII, et la relation qui avait été proposée dès 1982 entre philosophie et 
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spiritualité. Ce qui est en jeu, c’est le problème du réel de la philosophie, de ce qu’implique 
pour le sujet accéder à la vérité, entreprendre le chemin de la philosophie, de savoir où la 
philosophie va avoir son effet de réalité, et comment.  
 
3.2. L’askêsis comme réel de la philosophie 
 
Le refus de l’écriture chez Platon, en pointant justement la distinction entre une 
vérité qui serait entendue en termes de propositions théoriques et une vérité entendue en 
termes d’askêsis, fait apparaître le caractère spirituel de la philosophie. Nous avons vu tout 
au long de l’analyse, que ce qui est revendiqué par ce refus de l’écriture chez Platon c’est le 
fait que pour accéder à la vérité, il faudra avant toute chose entreprendre un long travail de 
soi sur soi, où l’âme devra se confronter à un certain nombre d’épreuves. Si Platon refusait 
de mettre par écrit ses connaissances et de transmettre la philosophie sous la forme de 
théories et de formules toutes faites, c’est parce qu’il considérait que l’accès à la vérité 
impliquait avant toute chose un effort de celui qui voulait y avoir accès, effort qui devait se 
traduire dans un travail constant sur soi-même, et dans le choix même de la philosophie 
comme forme de vie. Le choix du mode de vie n’était pas un choix qui se faisait à la fin du 
processus de l’activité philosophique, mais à l’origine même de ce processus, c'est-à-dire 
que le discours philosophique prend son origine dans un choix de vie et une option 
existentielle et non à l’inverse.   
(…) Le discours philosophique doit être compris dans la perspective du 
mode de vie dont il est à la fois le moyen d’expression et, en conséquence, 
que la philosophie est bien avant tout une manière de vivre, mais qui est 
étroitement liée au discours philosophique. (…) Il ne s’agit pas d’opposer et 
de séparer d’une part la philosophie comme mode de vie et d’autre part un 
discours philosophique qui serait en quelque sorte extérieur à la philosophie. 
Bien au contraire, il s’agit de montrer que le discours philosophique fait 
partie du mode de vie. 30 
Toute l’analyse des textes de Platon, se fait donc sous cette même perspective de la 
philosophie comme manière de vivre. C’est en ce sens que se pose la question du réel de la 
philosophie, exprimée dans la préoccupation de ne pas être que pur logos. C’est toute la 
question de la pratique, de la relation entre théorie et pratique qui est ici posée, et que 
                                                 
30 Pierre HADOT, Qu’est-ce que la philosophie antique, op. cit., p. 54. 
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Foucault pose en termes de réel de la philosophie. Nous avons vu que ce réel se jouait selon 
Foucault du côté de la confrontation active au pouvoir et en tant qu’une pratique constante 
de l’âme. Ce qui est ici revendiqué c’est une nouvelle manière de s’approcher de la 
philosophie, de poser les problèmes de la philosophie, qui ne se fait plus en termes 
théoriques, mais en termes spirituels.  
Toute cette problématique de la relation entre philosophie et spiritualité engage pour 
Foucault la redéfinition même de ce qu’il entend par philosophie. A partir de 1982, il se 
réclamera d’une philosophie qui se joue du côté de la vie, des pratiques que l’on établit de 
soi à soi pour modifier son existence. Or ceci, implique également que l’on laisse de côté la 
différenciation entre une théorie et une pratique, au sens où entre la philosophie et la vie il 
n’y a plus une distinction tranchante puisque la philosophie même devient forme de vie : 
elle s’actualise dans chaque action que l’on entreprend. La philosophie est ainsi conçue en 
termes d’une expérience de transformation de l’existence qui se pose en même temps 
comme condition et comme conséquence du discours vrai.   
Même si c’est à partir de son cours au Collège de France en 1982 que cette 
définition de la philosophie en termes de spiritualité devient explicite, c’est une 
problématique dont on retrouve les échos dans le mouvement même de transformation de la 
pensée de Foucault depuis la fin des années soixante.  
Cette relation à la spiritualité peut être lue dans la manière constante dont, tout au 
long de ses interventions, Foucault s’oppose aux grands systèmes de pensée et aux grandes 
formes théoriques de la philosophie. Il s’agit pour Foucault de mettre en question non 
seulement, le fait qu’elles présentent la pensée sous la forme de grandes unités de 
connaissance, mais aussi la primauté qui est donnée à la théorie sur la pratique, dans cette 
manière de s’approcher de la philosophie. Cette mise en question permanente des grandes 
formes théoriques de la philosophie s’accompagne d’une redéfinition au cours de son 
travail, de ce qu’il considère être la tâche même de la philosophie et du philosophe. C’est 
en suivant le fil de sa pensée, que nous assistons dans son mouvement, à une sorte de 
transfiguration même de Foucault en tant qu’intellectuel, qui se laisse entrevoir tout au long 
de ses interventions, dans la manière dont il problématise constamment son propre travail et 
sa tâche en tant qu’intellectuel. Ce qui est en jeu dans toutes les réflexions sur le rôle de 
l’intellectuel et de la philosophie, c’est justement la constitution d’un autre rapport entre la 
théorie et la pratique.   
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4. La philosophie comme ergon : vers une redéfinition des 
relations entre théorie et pratique 
 
4.1. Premier mouvement : le refus de la théorie 
 
Foucault cherche à réorienter la philosophie du côté de l’exercice pratique de la 
pensée. Le premier mouvement qui rend compte de cette réorientation à la fin des années 
soixante, c’est la condamnation de toute unité théorique qui se présenterait comme une 
forme globale et totalisante de la pensée et de la société. Foucault cherche à se détacher non 
seulement d’une vision téléologique de l’histoire et de la philosophie, mais à remettre en 
question la suprématie donnée au sujet. Il refusait l’idée de se donner au préalable une 
théorie du sujet, comme c’était le cas dans la phénoménologie ou dans l’existentialisme, par 
laquelle on expliquerait ensuite la manière dont une connaissance était possible. Contre 
cette idée d’un sujet fondateur de sens et de l’identité philosophique du sujet, Foucault se 
donne pour tâche de montrer que le sujet est une construction et qu’il se constitue lui même 
à travers des discours et des pratiques, à l’intérieur des jeux de vérité et de pouvoir dont il 
serait en quelque sorte l’effet31. Or, dans ce mouvement de mise en question de la catégorie 
sujet, il ne s’agissait pas simplement pour Foucault d’un détachement disons théorique, 
mais d’« expérimenter quelque chose qui aboutirait à sa destruction réelle, à sa dissociation, 
                                                 
31 Dans les années 60, Foucault revendique l’existence d’un système anonyme sans sujet. Dans ce système ce 
n’est pas le sujet qui donne sens mais le sujet n’existe que dans et par ce système : il pense et agit à l’intérieur 
d’une pensée anonyme et contraignante qui est celle de l’époque : «À toutes les époques, la façon dont les 
gens réfléchissent, écrivent, jugent, parlent (jusque dans la rue, les conversations et les écrits les plus 
quotidiens) et même la façon dont les gens éprouvent les choses, dont leur sensibilité réagit, toute leur 
conduite est commandée par une structure théorique, un système, qui change avec les âges et les sociétés -
mais qui est présent à tous les âges et dans toutes les sociétés. » Michel FOUCAULT, « Entretien avec 
Madeleine Chapsal», in Dits et écrits, t. I, Paris, Gallimard, 1994, p.515. Or, s’il n’y a plus de sens et qu’il 
s’agit plutôt de penser en termes de système, la tâche de l’intellectuel ne sera plus de donner du sens, mais de 
mettre à jour cette pensée d’avant la pensée, ce système d’avant le système.  
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à son explosion, à son retournement en tout autre chose»32. Il s’agit d’aller vers des formes 
d’expériences dans lesquelles le sujet puisse se dissocier, perdre son identité et devenir un 
autre que lui-même.  
C’est justement la destruction du sujet qui est visée lorsque Foucault, à la fin des 
Mots et les Choses,33 proclame la mort de l’homme : il s’agissait de mettre un terme à tout 
ce qui viendrait fixer une règle de production, et un but essentiel à l’idée d’une production 
de l’homme par l’homme. Par sa critique de l’homme et de l’humanisme, Foucault 
cherchait à s’affranchir de la conception d’une quelconque nature humaine et de l’idée que 
par la connaissance on sauverait l’homme en retrouvant son identité perdue et sa nature 
emprisonnée. Ce dont il est question, c’est de montrer au contraire que l’homme et 
l’humanisme, au lieu d’être des catégories absolues qui subsistent au centre de l’histoire de 
la pensée, tel que cela nous a été toujours présenté, sont des constructions récentes. Ainsi, 
les sciences humaines auraient constitué l’homme en objet de connaissance à la fin du 
XVIIIe et début du XIXe siècle, ouvrant en même temps la possibilité de la formation de 
l’humanisme à la fin du XIXe siècle.  
Dans les Mots et les Choses, j’ai voulu montrer de quelles pièces, de quels 
morceaux l’homme a été composé à la fin du XVIIIe siècle et au début du 
XIXe siècle. J’ai essayé de caractériser la modernité de cette figure, et ce qui 
m’a paru important, c’était de montrer ceci : ce n’est pas tellement parce 
                                                 
32 Michel FOUCAULT, « Entretien avec Michel Foucault », in Dits et écrits, t. IV, Paris, Gallimard, 1994, p. 48. 
Il est intéressant de voir comment cette destruction de la catégorie du sujet se trouve du côté d’une remise en 
question des grands systèmes théoriques et de la revendication d’un exercice de la pensée qui serait du côté de 
l’expérience. Lorsque Foucault revient sur son parcours philosophique et ses années de formation 
universitaire, il dira que ses choix ont été portés plutôt sur des figures comme Nietzsche, Bataille, Blanchot, 
Klossowski, qui contrairement aux philosophes institutionnels ne s’attachaient pas à la construction d’un 
système. Ce qui intéressait Foucault c’était que leur problème se trouvait plutôt du côté d’une expérience 
personnelle, où il n’y a plus l’idée d’une unité du sujet identitaire, mais où il s’agit d’arracher le sujet à lui-
même. « L'expérience du phénoménologue est, au fond, une certaine façon de poser un regard réflexif sur un 
objet quelconque du vécu, sur le quotidien dans sa forme transitoire pour en saisir les significations. Pour 
Nietzsche, Bataille, Blanchot, au contraire, l'expérience, c'est essayer de parvenir à un certain point de la vie 
qui soit le plus près possible de l'invivable. Ce qui est requis est le maximum d'intensité et, en même temps, 
d'impossibilité. Le travail phénoménologique, au contraire, consiste à déployer tout le champ de possibilités 
liées à l'expérience quotidienne(…) En outre, la phénoménologie cherche à ressaisir la signification de 
l'expérience quotidienne pour retrouver en quoi le sujet que je suis est bien effectivement fondateur, dans ses 
fonctions transcendantales, de cette expérience et de ces significations. En revanche, l'expérience chez 
Nietzsche, Blanchot, Bataille a pour fonction d'arracher le sujet à lui-même, de faire en sorte qu'il ne soit plus 
lui-même ou qu'il soit porté à son anéantissement ou à sa dissolution. C'est une entreprise de dé-
subjectivation. (…) L'idée d'une expérience limite, qui arrache le sujet à lui-même, voilà ce qui a été 
important pour moi dans la lecture de Nietzsche, de Bataille, de Blanchot, et qui a fait que, aussi ennuyeux, 
aussi érudits que soient mes livres, je les ai toujours conçus comme des expériences directes visant à 
m'arracher à moi-même, à m'empêcher d'être le même. » Ibid., p. 43. A ce sujet voir également Judith REVEL, 
«Foucault, lecteur de Nietzsche », in La pensée du discontinu : introduction à la lecture de Foucault, Paris, 
Fayard/Mille et une nuits, 2010, pp. 86-92 
33 Michel FOUCAULT, Les Mots et les choses, Gallimard, Paris, 1966. 
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qu’on a eu un souci moral de l’être humain qu’on a eu l’idée de le connaître 
spécifiquement, mais c’est au contraire parce qu’on a construit l’être humain 
comme objet d’un savoir possible que se sont ensuite développés tous les 
thèmes moraux de l’humanisme contemporain, thèmes qu’on retrouve dans 
les marxismes mous, chez Saint-Exupéry et Camus, chez Teilhard de 
Chardin, chez toutes ces figures pâles de notre culture.34 
Se détacher de l’humanisme consiste à se détacher d’une conception libératrice de 
l’homme par la connaissance de l’homme : on faisait de l’homme un sujet de connaissance 
pour que, à partir de cette connaissance, il puisse se libérer des aliénations et devenir maître 
de lui-même, de sa liberté et de son existence. Se détacher de l’humanisme, c’est en somme 
se détacher dans le même mouvement, de la pensée dialectique, puisque la dialectique est 
une pensée qui promet à l’homme de devenir un homme authentique et vrai dans la 
réconciliation avec lui-même qu’il atteindrait par l’illumination de la connaissance totale. 
C’est en ce sens que Foucault noue la dialectique à une sorte de morale humaniste dont il 
faut justement se détacher en se dirigeant vers une pensée non dialectique dont l’objet 
propre serait le savoir : non plus une pensée dont l’enjeu serait de retrouver la nature ou 
l’identité perdue, mais une pensée qui se pose la question de ce que c’est que savoir35. 
La question de la philosophie ne serait ainsi plus celle de la conscience historique, 
du sens ou du non sens ou bien les problèmes de la relation entre l’individu et la société. 
Elle n’a plus à se demander comment le monde peut être vécu et traversé par le sujet qui le 
fonde, mais par « les conditions imposées à un sujet quelconque, pour qu'il puisse 
s'introduire, fonctionner, servir de nœud dans le réseau systématique de ce qui nous 
entoure »36. Elle n’aura plus pour objet les rapports du sujet avec l’humanité, mais elle sera 
portée vers l’analyse et la description du « mode d’existence de certains objets (comme la 
science) qui fonctionnent, se développent, se transforment, sans aucune sorte de référence à 
quelque chose qui serait le fondement intuitif d'un sujet»37. 
                                                 
34 Cf. Michel FOUCAULT, « L'homme est-il mort? », in Dits et écrits, t. I. op. cit., pp. 540-544. 
35 A ce sujet voir Mathieu POTTE-BONNEVILLE, Foucault, Paris, Ellipses, 2010. « L’archéologie fait bifurquer 
la quête phénoménologique vers « une histoire des objets discursifs qui ne les enfoncerait pas dans la 
profondeur commune d’un sol originaire, mais déploierait le nexus des régularités qui régissent leurs 
dispersion ». En fonction d’un tel déplacement, le domaine couvert par l’archéologie ne pourra s’organiser 
selon la polarité qui oppose et situe traditionnellement en vis-à-vis, l’expérience (comme point d’origine de 
notre appréhension du monde) et la science (comme point d’aboutissement de la dynamique de connaissance, 
liant la validité de celle-ci à sa mise en forme rigoureuse). C’est pourquoi à ce couple classique, Foucault 
substitue une polarité différente, liant le discours au savoir ». Ibid., p.37  
36 Michel FOUCAULT, « Entretien avec Michel Foucault », in Dits et écrits, t. II. Paris, Gallimard, 1994,  p. 
165. 
37 Ibid. 
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Le détachement de la dialectique, de l’humanisme et de l’homme, ainsi que la mise 
en question d’un sujet fondateur, font partie d’un mouvement par lequel Foucault 
revendique une philosophie qui, en s’écartant des prétentions de totalité et d’universalité, 
devient une forme d’activité engagée dans un domaine spécifique. En ce sens la philosophie 
serait moins un discours qu’une activité interne à un domaine objectif. Il ne s’agit plus pour 
la philosophie d’avoir un rôle prescriptif, de dire ce qui est le bien ou le mal, mais la 
philosophie devient une activité qui se produit dans différents domaines. C’est avec cette 
pluralité du travail théorique que pourra avoir lieu une philosophie qui ne soit plus unitaire. 
Ainsi, contre une entreprise de totalisation de l’expérience humaine qui irait de 
Hegel à Sartre, Foucault définit une activité philosophique dont le rôle serait précisément 
de remettre en question ces grandes unités théoriques et systématiques. La philosophie aura 
la tâche de montrer les discontinuités, les fragmentations, les différences et les singularités 
qui constituent la pensée38. C’est en ce sens qu’il caractérise l’activité philosophique 
comme une activité de diagnostic.  
Par connaissance diagnostique, j'entends, en général, une forme de 
connaissance qui définit et détermine les différences. Par exemple, quand un 
médecin fait un diagnostic de tuberculose, il le réalise en déterminant les 
différences qui distinguent le malade atteint de tuberculose du malade qui a 
une pneumonie ou toute autre maladie. En ce sens, la connaissance 
diagnostique se déploie à l'intérieur d'un certain champ objectif défini par la 
maladie, par les symptômes...39 
 
4.2. Deuxième mouvement : le diagnostic et la pratique de la vérité 
 
A partir des années soixante dix, on peut apercevoir dans les interventions de 
Foucault une redéfinition de la philosophie comme une activité de pensée qui, dans son 
intérêt pour des domaines spécifiques, accorde une importance croissante à la pratique, et 
une réarticulation des rapports entre théorie et pratique. L’activité philosophique ne 
                                                 
38 Sur la notion de l’événement et le problème des discontinuités, Cf. Judith REVEL, La pensée du discontinu : 
introduction à la lecture de Foucault, op. cit., pp. 92-103. 
39 Michel FOUCAULT, «Les problèmes de la culture. Un débat Foucault-Preti », in Dits et écrits, t. II., op. cit., 
1994. p.369. 
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trouvera son accomplissement qu’en tant qu’elle arrive à s’inscrire sur un mode pratique et 
critique dans le réel.40  
Ce primat accordé par Foucault à la pratique s’accompagne en même temps dans sa 
réflexion d’une interrogation, non seulement sur la tâche de la philosophie, mais aussi sur le 
rôle de l’intellectuel. Puisque nous ne sommes plus dans le registre d’une philosophie 
totalisante, le philosophe n’aura plus à se proclamer comme la conscience universelle qui 
cherche à dire une vérité qui puisse valoir pour tous, mais sa tâche sera désormais de 
diagnostiquer les conditions de notre existence. Le philosophe a la tâche de dire ce qui se 
passe à partir d’un diagnostic du présent : il est en quelque sorte un analyste de la 
conjoncture culturelle.41 Il s’agit pour Foucault, en tant que philosophe, de dire ce que nous 
sommes aujourd’hui et ce que signifie cet aujourd’hui, allant même jusqu’à définir le rôle 
de l’intellectuel comme une sorte de journaliste, de journaliste radical.  
Je me considère comme un journaliste, dans la mesure où ce qui m'intéresse, 
c'est l'actualité, ce qui se passe autour de nous, ce que nous sommes, ce qui 
arrive dans le monde. La philosophie, jusqu'à Nietzsche, avait pour raison 
d'être l'éternité. Le premier philosophe-journaliste a été Nietzsche. Il a 
introduit l'aujourd'hui dans le champ de la philosophie. Avant, le philosophe 
connaissait le temps et l'éternité. Mais Nietzsche avait l'obsession de 
l'actualité. Je pense que le futur, c'est nous qui le faisons. Le futur est la 
manière dont nous réagissons à ce qui se passe, c'est la manière dont nous 
transformons en vérité un mouvement, un doute. Si nous voulons être 
maîtres de notre futur, nous devons poser fondamentalement la question de 
                                                 
40 A ce sujet Foucault s’exprime à plusieurs occasions : « J'ai constaté que la plupart des théoriciens qui 
cherchent à sortir de la métaphysique, de la littérature, de l'idéalisme ou de la société bourgeoise n'en sortent 
point, et que rien n'est plus métaphysique, littéraire, idéaliste ou bourgeois que la manière dont ils essaient de 
se libérer des théories. Moi-même autrefois, je me suis penché sur des sujets aussi abstraits et loin de nous que 
l'histoire des sciences. Aujourd'hui, je voudrais en sortir réellement. En raison de circonstances et 
d’événements particuliers, mon intérêt s'est déplacé sur le problème des prisons, et cette nouvelle 
préoccupation s'est offerte à moi comme une véritable issue au regard de la lassitude que j'éprouvais face à la 
chose littéraire. » in Michel FOUCAULT, « Je perçois l'intolérable », in Dits et écrits, t. II, op. cit., p.203 . 
Aussi : « Mais, maintenant, je passe mon temps à osciller entre les deux pôles, celui du discours et celui de la 
pratique. Dans Les Mots et les Choses, j'ai surtout étudié des nappes, des ensembles de discours. Dans 
L'Archéologie du savoir aussi. Maintenant, nouveau mouvement de pendule: je suis intéressé par les 
institutions et les pratiques, par ces choses en quelque sorte en dessous du dicible » Michel FOUCAULT, « Un 
problème m'intéresse depuis longtemps, c'est celui du système Pénal », in Dits et écrits, t. II, p. 208. Il dira 
plus loin dans le même entretien : « Or mon problème n'est pas de savoir quel serait le système pénal idéal, le 
système répressif idéal. J'essaie simplement de voir, de faire apparaître et de transformer en un discours lisible 
par tous ce qu'il peut y avoir d'insupportable pour les classes les plus défavorisées, dans le système de la 
justice actuelle. (…) Au lieu d'écrire un livre sur l'histoire de la justice qui serait ensuite repris par des gens 
qui remettraient pratiquement en question la justice, je voudrais commencer par la remise en question pratique 
de la justice, et puis, ma foi! si je vis encore et si je n'ai pas été mis en prison, eh bien, j'écrirai le livre... » 
Ibid., p. 208.  
41Michel FOUCAULT, « La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu'est «aujourd'hui» », in Dits 
et écrits, t. I, op.cit., p. 580. 
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l'aujourd'hui. C'est pourquoi, pour moi, la philosophie est une espèce de 
journalisme radical.42 
 
4.2.1.  L’intellectuel spécifique 
A partir de cette nouvelle manière d’établir un rapport entre théorie et pratique, 
Foucault introduira également une différenciation entre l’intellectuel universel et 
l’intellectuel spécifique43, qui lui permettra de mieux définir son rapport à la philosophie. 
L’intellectuel universel serait celui qui se présente comme étant le représentant d’une 
conscience universelle qui lui permettait de délivrer des discours au nom de la vérité et de 
la justice. Il se donne pour rôle de prescrire aux autres ce qui est le bien et le mal, ce qu’il 
faut faire et ne pas faire, au nom d’une certaine conscience éclairée et lucide. L’intellectuel 
spécifique non seulement agit tout autrement, mais sa relation au savoir est complètement 
opposée. Loin de se placer dans le rôle de juge, son rôle se situe plutôt du côté de la 
critique, non pas d’une critique générale mais d’une critique spécifique. Il travaille dans des 
secteurs déterminés, à partir de points précis qui lui permettent justement de rencontrer des 
problèmes spécifiques et non pas universels. C’est donc en mettant ses connaissances à 
l’œuvre, pour penser des problèmes spécifiques qu’il pourra effectuer une critique 
déterminée.44  
                                                 
42Michel FOUCAULT, « Le monde est un grand asile », in Dits et écrits, t. II, op. cit., p.434. 
43 A ce sujet voir : Francesco Paolo ADORNO, « La tâche de l’intellectuel : le modèle socratique », in Foucault 
et le courage de la vérité, PUF, Paris, 2002 ; Michel FEHER, « Les interrègnes de Foucault » in Penser avec 
Michel Foucault : théorie critique et pratiques politiques, Editions Karthala, Paris, 2005 ; Frédéric GROS, 
« Foucault et la fonction de l’intellectuel : un jansénisme politique », in La pensée, n°299, 1994, pp.76-86 ; 
Gérard NOIRIEL, « Michel Foucault : les trois figures de l’intellectuel engagé », in Penser avec Michel 
Foucault : théorie critique et pratiques politiques, Paris, Editions Karthala, 2005.  
44 « On peut supposer que l'intellectuel «universel» tel qu'il a fonctionné au XIXe et au début du XXe siècle 
est en fait dérivé d'une figure historique bien particulière: l'homme de justice, l’homme de loi, celui qui, au 
pouvoir, au despotisme, aux abus, à l'arrogance de la richesse oppose l'universalité de la justice et l'équité 
d'une loi idéale. Les grandes luttes politiques au XVIIIe siècle se sont faites autour de la loi, du droit, de la 
Constitution, de ce qui est juste en raison et en nature, de ce qui peut et doit valoir universellement. Ce qu'on 
appelle aujourd'hui l' «intellectuel» (je veux dire l'intellectuel au sens politique, et non sociologique ou 
professionnel du mot, c'est-à-dire celui qui fait usage de son savoir, de sa compétence, de son rapport à la 
vérité dans l'ordre des luttes politiques) est né, je crois, du juriste, ou en tout cas de l'homme qui se réclamait 
de l'universalité de la loi juste, éventuellement contre les professionnels du droit (Voltaire, en France, 
prototype de ces intellectuels). L'intellectuel «universel» dérive du juriste-notable et trouve son expression la 
plus pleine dans l'écrivain, porteur de significations et de valeurs où tous peuvent se reconnaître. L'intellectuel 
«spécifique» dérive d'une tout autre figure, non plus le «juriste-notable», mais le «savant-expert» [...]. » 
Michel FOUCAULT, « La fonction politique de l'intellectuel », in Dits et écrits, t. III, Paris, Gallimard, 1994, p. 
111. 
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Cette revalorisation de l’intellectuel passe par le fait de repenser le problème de la 
vérité et de ses relations avec le pouvoir. La tâche de l’intellectuel sera dorénavant le travail 
de la vérité, de « montrer que la vérité, ça existe, et qu’elle existe avec du pouvoir et des 
effets».45 Il aura justement à problématiser les processus de production de vérité, de 
montrer comment se nouent autour des discours considérés vrais, des effets de pouvoir 
spécifiques. Ce n’est qu’à partir de cette problématisation de la vérité qu’il pourra forger 
des instruments d’analyse et d’action politique. Son combat, c’est le combat pour la vérité, 
autour du statut de vérité. Le problème politique de l’intellectuel ne se pose plus en termes 
de science/idéologie, mais de vérité/pouvoir.  
[…] le problème politique essentiel pour l'intellectuel, ce n'est pas de 
critiquer les contenus idéologiques qui seraient liés à la science, ou de faire 
en sorte que sa pratique scientifique soit accompagnée d'une idéologie juste. 
Mais de savoir s'il est possible de constituer une nouvelle politique de la 
vérité. Le problème n'est pas de changer la «conscience» des gens ou ce 
qu'ils ont dans la tête; mais le régime politique, économique, institutionnel 
de production de la vérité.46 
Foucault se situe en ce sens du côté d’une histoire politique de la vérité, de la 
production de vérité. Au lieu de faire une théorie de la vérité, il s’engage dans une politique 
du vrai : montrer comment se fait la mise en place de discours vrai. Il faut donc pour 
Foucault poser la question de la philosophie en termes de rationalité où l’intellectuel en tant 
que diagnosticien du présent montre justement les processus et les formes par lesquelles 
nous sommes traversés. L’intellectuel n’est pas celui qui dit la vérité mais celui qui saisit ce 
qui est en train de se passer pour déplacer le regard et rendre visible, non pas ce qui est 
caché, mais ce qui est visible, c'est-à-dire que sa tâche est de faire apparaître ce qui est si 
proche, si intimement lié à nous que par cet effet de proximité et d’immédiateté, il nous est 
impossible de l’apercevoir. Il faudra pour cela déchiffrer la structure de la réalité qui nous 
constitue, dire la vérité sur ce qui est pour qu’émergent les lignes de force et de fragilité, et 
ce ne sera que par ce mouvement de mise en question de ce qui est, que l’on pourra 
parvenir à saisir comment ce qui est pourrait ne plus être ce qui est47.  
                                                 
45  Michel FOUCAULT, « Une mort inacceptable », in Dits et écrits, t. III, op. cit., p. 8. 
46 Ibid. 
47 A ce sujet voir Michel FOUCAULT, « Table ronde du 20 mai 1978 », in Dits et écrits, t. IV, op. cit., p. 31 : 
« Il s’agit pour l’intellectuel d’aider à ce que s’écaillent quelques « évidences », à propos de la folie, la 
normalité, la maladie, la délinquance et la punition, faire en sorte que certaines phrases ne puissent plus être 
dites aussi facilement, que certains gestes ne soient plus faits au moins sans quelque hésitation, contribuer à ce 
que certaines choses changent dans les façons de percevoir et les manières de faire, prendre part à ce difficile 
déplacement des formes de sensibilité et des seuils de tolérance. » 
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Le philosophe doit ainsi se déprendre d’une vision dialectique et téléologique de 
l’histoire, pour se concentrer sur l’histoire du présent. Ce n’est qu’en se posant la question 
de ce qu’est aujourd’hui que le philosophe pourra devenir le destructeur des évidences48. 
Les continuités historiques ont pour fonction apparente d’expliquer, de fonder, mais par ce 
mouvement théorique d’apaisement du réel, elles occultent l’événement, la rupture de 
l’événement. Il faut se détacher des grandes explications théoriques pour avoir une relation 
au savoir qui soit de l’ordre de l’expérience ; dépasser les analyses politiques en termes de 
théories économiques, de philosophie de l’histoire ou des grands édifices idéologiques au 
profit d’une histoire « réelle ». En dessous de ce qu’on a appelé la Vérité, l’Homme, la 
Culture ou l’Ecriture, le philosophe aura à saisir l’événement et à montrer la  discontinuité 
qu’il introduit49. 
Les analyses de l’intellectuel spécifique n’ont pas pour objectif les institutions, les 
théories ou l’idéologie, mais un régime de pratiques, pour saisir ce qui à un moment donné 
les rendent acceptables. Foucault part de l’hypothèse que les pratiques ne sont pas 
seulement commandées par l’institution, ni prescrites par l’idéologie ou guidées par les 
circonstances, mais qu’elles répondent à une logique et une régularité propres, à une raison. 
C’est en ce sens qu’il fait une analyse qui cherche à montrer la rationalité de ces pratiques.  
Mon travail n’a pas pour but une histoire des institutions ou une histoire des 
idées, mais l’histoire de la rationalité telle qu’elle est opère dans les 
institutions et dans la conduite des gens. La rationalité est ce qui programme 
et oriente l’ensemble de la conduite humaine. Il y a une logique tant dans les 
                                                 
48 « D'une façon générale, je pense que les intellectuels -si cette catégorie existe ou si elle doit encore exister, 
ce qui n'est pas certain, ce qui n'est peut-être pas souhaitable renoncent à leur vieille fonction prophétique. Et, 
par-là, je ne pense pas seulement à leur prétention à dire ce qui va se passer, mais à la fonction de législateur à 
laquelle ils ont si longtemps aspiré: «Voilà ce qu'il faut faire, voilà ce qui est bien, suivez-moi. Dans 
l'agitation où vous êtes tous, voici le point fixe, c'est celui où je suis.» Le sage grec, le prophète juif et le 
législateur romain sont toujours des modèles qui hantent ceux qui, aujourd'hui, font profession de parler et 
d'écrire. Je rêve de l'intellectuel destructeur des évidences et des universalités, celui qui repère et indique dans 
les inerties et contraintes du présent les points de faiblesse, les ouvertures, les lignes de force, celui qui, sans 
cesse, se déplace, ne sait pas au juste où il sera ni ce qu'il pensera demain, car il est trop attentif au présent; 
celui qui contribue, là où il est de passage, à poser la question de savoir si la révolution, ça vaut la peine, et 
laquelle (je veux dire quelle révolution et quelle peine), étant entendu que seuls peuvent y répondre ceux qui 
acceptent de risquer leur vie pour la faire. Quant à toutes les questions de classement ou de programme qu'on 
nous pose: «Êtes-vous marxiste?», «Que feriez-vous si vous aviez le pouvoir?», «Quels sont vos alliés et vos 
appartenances?», ce sont des questions qui sont vraiment secondaires par rapport à celle que je viens 
d'indiquer: car elle est la question d'aujourd'hui. » Michel FOUCAULT, « Non au sexe roi », in Dits et écrits, t. 
III, op. cit., 1994,  p.269. 
49 Foucault reproche justement aux historiens d’avoir laissé de côté les événements, faisant plutôt de la 
désévénementialisation le principe d’intelligibilité historique. Leurs analyses ont pour référent uns structure 
qui doit être le plus unitaire possible. 
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institutions que dans la conduite des individus et dans les rapports 
politiques.50  
Or, l’analyse de ces rationalités ne prétend pas fonder des « invariants 
anthropologiques » où les pratiques seraient évaluées à l’aune d’une raison absolue, mais de 
voir comment ces formes de rationalisation s’inscrivent dans les pratiques. Il s’agit en 
somme dira Foucault, de savoir comment les hommes se gouvernent à travers la production 
de vérité. Ce n’est donc pas une analyse de la rationalité croissante qui domine notre 
société, en termes d’une histoire de la connaissance, mais « d’événementialiser ces 
ensembles singuliers de pratiques pour les faire apparaître comme des régimes différents de 
juridiction et de véridiction »51. Il faudra pour cela secouer les fausses évidences, faire 
apparaître la complexité des liens qui se nouent entre des processus historiques multiples, 
non pas pour dévoiler une continuité cachée, mais pour montrer la transformation qui a 
rendu possible un événement, une discontinuité, la formation d’un régime de pratiques et de 
vérité. C’est un travail qui, par la rupture des évidences sur lesquelles s’appuient notre 
savoir et nos pratiques, va dans les sens de l’événementialisation : il aura pour fonction de 
« retrouver les connexions, les rencontres, les appuis, les blocages, les jeux de force, les 
stratégies, qui ont à un moment donné formé ce qui ensuite fonctionne comme une 
évidence»52.  
C’est ainsi que le recours à l’histoire dans la pensée philosophique prend tout son 
sens, dans la mesure où l’histoire essaye de montrer que ce qui est n’a pas toujours été et 
que même les choses qui nous paraissent être aujourd’hui les plus évidentes se sont formées 
au confluent des rencontres et des hasards, par des réseaux contingents qui les ont fait 
émerger à un moment donnée. Il s’agit de montrer que ce qui apparaissait comme 
nécessaire et évident pour la raison, n’est qu’une construction qui repose sur un socle de 
pratiques humaines qui peuvent être historicisées, et qui de ce fait pourront aussi être 
défaites, à la seule condition de savoir comment elles ont été faites.  
 
 
 
                                                 
50 Michel FOUCAULT, « Foucault étudie la raison d'État », in Dits et écrits, t. III, op. cit., p. 803. 
51 Michel FOUCAULT, « Table ronde du 20 mai 1978 », in Dits et écrits, t. IV, op. cit., p. 27. 
52 Ibid., p. 23. 
 204
 
4.2.2. Vers une histoire de la pensée 
Foucault situe ce geste historique du côté d’une histoire de la pensée qu’il distingue 
d’une histoire des idées et d’une histoire des représentations. Si l’histoire des idées se 
caractérise par une analyse des systèmes de représentations qui sous-tendent les 
comportements, et l’histoire des mentalités cherche à analyser des attitudes et des schémas 
de comportement, l’histoire de la pensée s’intéresse, elle, à la manière dont ces problèmes 
ce sont constitués comme des problèmes pour la pensée et les différentes solutions qui ont 
été proposées pour y répondre. C’est ce que Foucault décrit comme un travail de 
problématisation qui relève d’un mouvement par lequel il ne s’agit pas de résoudre, ni de 
proposer des réformes, mais d’instaurer une distance critique qui permettra la déprise. 
Ainsi, nous pouvons dire que l’histoire de la pensée ne s’intéresse pas tellement à ce qui est 
vrai ou ce qui est faux mais à notre rapport à la vérité.53  
Or, il est intéressant de constater justement, comment tout au long de son travail 
intellectuel, on a reproché à Foucault de vouloir nier l’histoire, de faire une fausse histoire 
où il remanierait en quelque sorte les faits « réels » à sa guise, pour construire des fictions 
historiques qui ne s’accorderaient pas à la « vérité » de l’histoire. Ce qui lui était surtout 
reproché par les historiens de profession, c’était son manque d’objectivité, le fait de nier les 
grandes catégories analytiques et de méthode, et d’en inventer les siennes. Il est clair qu’en 
décrivant son approche de l’histoire comme une histoire de la pensée, Foucault était en train 
de prendre position par rapport à une manière académique de faire de l’histoire qui ne lui 
convenait pas pour ses analyses. Mais, il ne s’agissait aucunement par cette critique de nier 
l’histoire, mais au contraire, d’en saisir sa force par la problématisation de sa pratique 
même.  
En ce sens, Foucault ne cherchait pas à proposer un principe d’analyse globale de la 
société, comme c’était le cas des historiens qui faisaient de la société l’horizon général de 
leur analyse. Ce qui l’intéresse ce n’est pas la société, mais la formation des discours vrais, 
la manière dont se fait la délimitation entre les discours vrais et les discours faux, et les 
                                                 
53 A ce sujet Cf. François  EWALD, Arlette FARGE, et Michelle PERROT, « Une pratique de la vérité » in 
Michel Foucault : une histoire de la vérité, Paris, Syros, 1985, pp. 9-56. 
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effets qui lui sont liés.54 Il s’agit en somme pour Foucault de faire l’objectivation des 
éléments que les historiens considèrent comme déjà donnés objectivement. C’est pour cela 
qu’il refuse de se référer à des recherches déjà effectués par d’autres historiens, et de se 
servir de leur travail comme une sorte de contexte explicatif à ses analyses : 
Le type d’intelligibilité que j’essaie de produire ne peut se réduire à la 
projection d’une histoire, disons économico-sociale, sur un phénomène 
culturel de façon à le faire apparaître comme le produit nécessaire et 
extrinsèque de cette cause. Il n’y a pas de nécessité unilatérale : le produit 
culturel fait lui aussi partie du tissu historique. C’est la raison pour laquelle 
moi aussi je me trouve obligé de mener moi-même des analyses 
historiques.55 
Il ne demande donc pas à l’histoire de lui fournir des réponses, à partir de 
recherches historiques déjà faites par d’autres, mais il replace le régime de production du 
vrai et du faux au plus près de l’analyse historique et de la critique politique56.  
Le travail historique de Foucault ne consiste donc pas à décrire le réel, mais à faire 
une lecture d’un certain réel qui puisse, d’un côté, produire des effets de vérité qui montrent 
que le réel est polémique, et de l’autre, que ces effets de  vérité puissent devenir des 
instruments pour les possibles luttes à venir. Ainsi, en montrant la manière dont la vérité 
s’est constituée, l’intellectuel pourra faire apparaître les lignes de force et de fragilité, les 
points de résistance et les points d’attaque possibles. C’est en ce sens qu’il dit pratiquer une 
sorte de fiction57 historique. Son problème ce n’est pas celui de la vérité, ce qui ne veut pas 
dire non plus qu’il a tout inventé, comme dans un roman, puisqu’il faudra tout de même 
pour qu’elle puisse mettre en question le réel, que ce qu’il dit soit vrai en termes d’une 
                                                 
54 « J'ai écrit un livre sur les prisons. J'ai essayé de mettre en évidence certaines tendances dans l'histoire des 
prisons. «Une seule tendance», pourrait-on me reprocher. «Alors ce que vous dites n'est pas tout à fait vrai.». 
Mais il y a deux ans, en France, il y a eu de l'agitation dans plusieurs prisons, les détenus se sont révoltés. 
Dans deux de ces prisons, les prisonniers lisaient mon livre. Depuis leur cellule, certains détenus criaient le 
texte de mon livre à leurs camarades. Je sais que ce que je vais dire est prétentieux, mais c'est une preuve de 
vérité -de vérité politique, tangible, une vérité qui a commencé une fois le livre écrit. J'espère que la vérité de 
mes livres est dans l'avenir », Michel FOUCAULT,  « Foucault étudie la raison d'État », in Dits et écrits, t. III,  
op. cit., p.805 
55 Michel FOUCAULT, « Entretien avec Michel Foucault », in Dits et écrits, t. IV, op. cit., p. 77  
56 « Problème de philosophie sans doute, auquel tout historien a le droit de rester indifférent. Mais si ce 
problème, je le pose dans des analyses historiques, ce n'est pas que je demande à l'histoire de me fournir une 
réponse; je voudrais seulement repérer quels effets cette question produit dans le savoir historique. Paul 
Veyne l'a bien vu: il s'agit des effets, sur le savoir historique, d'une critique nominaliste qui se formule elle-
même à travers une analyse historique » Michel FOUCAULT, « Table ronde du 20 mai 1978 », in Dits et 
écrits, t. IV, op. cit., p. 34.  A ce sujet voir également l’article de Paul Veyne sur la « méthode » historique de 
Foucault : Paul VEYNE, « Foucault révolutionne l’histoire », in Comment on écrit l’histoire ?, Paris, Seuil, 
(coll. « Points-histoire »), 1996, pp. 385-429. 
57 Cf. Raymond BALLOUR,. « Vers la fiction », in Michel Foucault philosophe. Rencontre internationale, 
Paris 9,10,11 janvier 1988, Paris, Seuil, 1989. 
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vérité académique qui soit historiquement vérifiable. Or, l’essentiel pour Foucault ne se 
trouve pas dans les constats vrais ou faux qu’il peut faire dans ses livres, mais ce qui 
l’intéresse justement au-delà de la vérité c’est de « provoquer une interférence entre notre 
réalité et ce que nous savons de notre histoire passée »,58 et à partir de cette interférence 
produire des effets réels sur notre présent.  
 
4.2.3. La philosophie comme expérience : une politique de la vérité 
L’important pour Foucault n’est donc pas d’être au plus proche de la vérité, mais 
c’est l’effet que ses livres peuvent avoir sur la façon dont les gens perçoivent l’évidence, de 
sorte que, au bout du livre, il soit possible d’établir des rapports nouveaux avec ce qui est 
en question. Ses livres, plus que la constatation d’une vérité historique, sont des 
expériences : 
J'ai tout à fait conscience de me déplacer toujours à la fois par rapport aux 
choses auxquelles je m'intéresse et par rapport à ce que j'ai déjà pensé. Je ne 
pense jamais tout à fait la même chose pour la raison que mes livres sont 
pour moi des expériences, dans un sens que je voudrais le plus plein 
possible. Une expérience est quelque chose dont on sort soi-même 
transformé. Si je devais écrire un livre pour communiquer ce que je pense 
déjà, avant d'avoir commencé à écrire, je n'aurais jamais le courage de 
l'entreprendre. Je ne l'écris que parce que je ne sais pas encore exactement 
quoi penser de cette chose que je voudrais tant penser. De sorte que le livre 
me transforme et transforme ce que je pense. Chaque livre transforme ce que 
je pensais quand je terminais le livre précédent. Je suis un expérimentateur et 
non pas un théoricien. J'appelle théoricien celui qui bâtit un système général 
soit de déduction, soit d'analyse, et l'applique de façon uniforme à des 
champs différents. Ce n'est pas mon cas. Je suis un expérimentateur en ce 
sens que j'écris pour me changer moi-même et ne plus penser la même chose 
qu'auparavant.59 
En faisant lui-même de chaque livre une expérience, il invite les lecteurs-usagers, à 
faire cette expérience avec lui. Or justement, une expérience dira Foucault n’est ni vraie ni 
fausse, elle « est toujours une fiction : c’est quelque chose qu’on se fabrique à soi-même, 
qui n’existe pas avant et qui se trouvera exister après»60. Ainsi, si de fiction historique il est 
question dans ses livres, c’est au sens où ses livres cherchent, à travers une analyse 
historique, à produire une expérience de ce que nous sommes, de ce qui nous lie à notre 
                                                 
58 Michel FOUCAULT, « Foucault étudie la raison d'État », in Dits et écrits, t. III, op. cit., p. 805. 
59 Michel FOUCAULT, « Entretien avec Michel Foucault », in Dits et écrits, t. IV, op. cit., p. 42. 
60 Ibid., p. 45. 
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modernité, de manière à ce que nous en sortions transformés. C’est dans une sorte de jeu 
entre vérité et fiction, entre ce qui relève de la constatation et ce qui relève de la fabrication, 
qu’en faisant apparaître les mécanismes qui nous constituent, s’ouvrira la possibilité de s’en 
détacher en les percevant autrement, dans un écart critique à ce réel.  
Tout le travail de Foucault cherche donc à « lier l’analyse historique et théorique des 
relations de pouvoir, des institutions et des connaissances avec les mouvements, les 
critiques et les expériences qui les mettent en question dans la réalité»61. C’est en ce sens 
que Foucault situera la philosophie du côté d’une histoire politique de la vérité où le 
problème politique essentiel sera pour l’intellectuel de détruire les évidences en se 
demandant si une autre politique de la vérité serait possible. La question politique en 
somme que doit se poser l’intellectuel, n’est pas celle de l’erreur, de l’illusion, de 
l’idéologie ou de la conscience aliénée, mais c’est la vérité elle-même. La philosophie serait 
ce qui, par le déplacement et la transformation des valeurs reçues, nous permettrait de nous 
détacher de ce qui est acquis pour vrai dans un travail pour penser autrement. C’est en cela 
que consiste le geste critique de la philosophie : à montrer ces modes de pensée acquis et 
non réfléchis qui animent les pratiques et les comportements les plus quotidiens, pour 
essayer de les changer. « Faire la critique, c’est rendre difficiles les gestes trop faciles »62.  
Penser la philosophie en termes d’une politique de la vérité, en situant l’analyse 
philosophique au carrefour de la pratique et de la théorie, c’est faire apparaître les jeux de 
pouvoir dans les jeux de vérité, c’est affirmer le caractère pratique de la philosophie : elle 
devient une pratique théorique, une activité critique et stratégique qui est en perpétuel 
mouvement63. Dans cette perspective, le rôle de l’intellectuel n’est pas un rôle prescriptif ou 
prophétique, mais critique. Il n’a pas à se prononcer sur le bien ou le mal, ou donner des 
prescriptions qui aideraient à savoir comment se conduire, mais sa tâche sera au contraire 
de « faire en sorte que les gens ne sachent plus quoi faire », que ce qui paraissait si évident 
                                                 
61 Michel FOUCAULT, « Politique et éthique: une interview », in Dits et écrits, t. IV, op. cit.,  p. 585. 
62 « Dans ces conditions, la critique (et la critique radicale) est absolument indispensable pour toute 
transformation. Car une transformation qui resterait dans le même mode de pensée, une transformation qui ne 
serait qu’une certaine manière de mieux ajuster la même pensée à la réalité des choses ne serait qu’une 
transformation superficielle. Donc il n’y a pas un temps pour la critique et un temps pour la transformation, il 
n’y a pas ceux qui ont à faire la critique et ceux qui ont à transformer, ceux qui sont enfermés dans une 
radicalité inaccessible et ceux qui sont bien obligés de faire des concessions nécessaires au réel. En fait je 
crois que le travail de transformation profonde ne peut se faire que dans l’air libre et toujours agité d’une 
critique permanente. » Michel FOUCAULT, « Est-il donc important de penser? », in Dits et écrits, t. IV, op. cit., 
p. 181. 
63 Cf. Guillaume LE BLANC, « Le primat de la pratique : une idée de la philosophie », in La pensée Foucault, 
Paris, Ellipes, 2006.  
 208
devienne problématique et difficile à accepter comme évident. Ce ne sera justement que 
dans l’éveil à l’égard d’un certain nombre de problèmes que les actes et les gestes qui 
allaient de soi ne le seront plus64. En ce sens, la fonction politique de l’intellectuel apparaît 
étroitement liée au problème de la politique de la vérité, puisque ce n’est que dans l’action 
qu’il pourra exercer dans les rapports entre vérité et pouvoir que son travail aura un impact 
sur le réel.  Sa tâche est donc de l’ordre de la problématisation : élaborer un domaine de 
faits, de pratiques et de pensées qui posent des problèmes à la politique65.  
Or, poser des problèmes à la politique ce n’est pas lui demander de trouver une 
solution aux problèmes généraux, mais c’est l’interroger sur ce qu’elle a à dire des 
problèmes spécifiques auxquels elle se trouve confrontée : c’est  « l’interroger sur les partis 
qu’elle prend et les raisons qu’elle donne »66. En ce sens, par rapport à des expériences 
telles que la folie, l’aliénation, la maladie, le crime ou la sexualité, il ne s’agit pas pour 
Foucault de chercher dans la politique une sorte de principe constituant de ces expériences, 
ni la solution qui les réglera une fois pour toutes, mais il faut plutôt renverser la donne, et 
poser la question du côté des problèmes et des interrogations que ces expériences peuvent 
poser à la politique. C’est un travail critique, où il ne s’agit pas de débusquer la bonne 
solution, mais où il faudra problématiser et reproblématiser constamment67.  
Dans cette interrogation de la politique, le rôle de l’intellectuel ne sera donc pas de 
construire des théories générales pour ensuite proposer des réformes, mais en travaillant à 
partir de problèmes spécifiques, il devra contribuer à rendre plus visibles et plus essentiels 
les conflits. Il engagera son savoir dans les luttes politiques, « le problème, l’enjeu, la 
gageure étant de pouvoir tenir un discours vrai et qui soit stratégiquement efficace, ou 
encore, comment la vérité de l’histoire peut avoir politiquement son effet »68. La tâche de 
                                                 
64 « Ce qu’il y a à faire ne doit pas être déterminé d’en haut, par un réformateur aux fonctions prophétiques ou 
législatives. Mais par un long travail de va et vient, d’échanges et de réflexions, d’essais d’analyses 
diverses ». Michel FOUCAULT, « Table ronde du 20 mai 1978 », in Dits et écrits, t. IV, op. cit., p. 32. 
65 Michel FOUCAULT, « Polémique, politique et problématisations », in Dits et écrits, t. IV, op. cit. 
66 Ibid., p.595. 
67 « Les questions que j'essaie de poser ne sont pas déterminées par une conception politique préalable et ne 
tendent pas à la réalisation d'un projet politique défini. C'est sans doute cela que les gens veulent dire 
lorsqu'ils me reprochent de ne pas présenter de théorie d'ensemble. Mais je crois justement que les formes de 
totalisation offertes par la politique sont toujours, en fait, très limitées. J'essaie, au contraire, en dehors de 
toute totalisation, à la fois abstraite et limitative, d'ouvrir des problèmes aussi concrets et généraux que 
possible -des problèmes qui prennent la politique à revers, traversent les sociétés en diagonale, et sont tout à la 
fois constituants de notre histoire et constitués par elle; ainsi le problème des rapports raison/folie, ainsi la 
question de la maladie, du crime ou de la sexualité. Et il fallait essayer de les poser comme questions 
d'actualité et d'histoire, comme des problèmes moraux, épistémologiques et politiques » Ibid., p. 586. 
68Michel FOUCAULT, « Questions à Michel Foucault sur la géographie »,in Dits et écrits, t. III, op. cit., p. 29. 
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l’intellectuel est de produire de la vérité pour en faire un point de résistance irréductible : 
par l’analyse, il aura à intensifier les luttes et les foyers de résistance.  
Ce travail de critique radicale, ne pourra se faire qu’à partir de questions localisées 
et particulières. Il faudra montrer que même les choses les plus quotidiennes sont 
politiques, pour faire de ces choses l’objet d’une action politique69. Il faudra aller chercher 
sous les grands systèmes théoriques, les problèmes réels, ceux qui touchent l’existence 
même, le quotidien, au plus près de sa matérialité, là où ils se présentent70. Seul un savoir 
qui se forme directement à partir d’une expérience, qui soit lié aux combats qui se déroulent 
dans ce domaine particulier, pourra avoir une efficacité politique. Foucault revendique 
constamment l’expérience, son expérience, comme la source et le corrélat de ses travaux.71 
Sa tâche en tant qu’intellectuel est liée à son existence même, aux luttes et aux combats par 
lesquels il a été interpellé tout au long de sa vie. C’est un rapport à la philosophie, au savoir 
qui relève de l’engagement personnel. C’est en ce sens qu’il considère que sa tâche en tant 
                                                 
69 « Ce à quoi j’aimerais parvenir (même si ce n’est pas simple), c’est que ces théories et ces savoirs 
historiques soient diffusés au même titre que les activités artistiques et que les gens les utilisent pour leur 
plaisir, pour leurs besoins et pour leurs luttes. Bref, j’aimerais que tout comme la peinture, la musique et le 
théâtre, les théories et les savoirs historiques dépassent les formes traditionnelles et qu’elles imprègnent en 
profondeur la vie quotidienne. Et j’aimerais procéder de telle façon que les puissent les utiliser et les employer 
librement pour leur plaisir, pour les besoins de leur vie, pour régler les problèmes auxquels ils font face et 
pour leurs luttes. » Michel FOUCAULT, « Le savoir comme crime », in Dits et écrits, t. III, op. cit., p. 84. 
70 « Je ne pense pas que l’intellectuel puisse à partir des seules recherches livresques, académiques et érudites, 
poser les vrais question de la société dans laquelle il vit. Au contraire, l’une des premières formes de 
collaboration avec les non-intellectuels est justement d’écouter leurs problèmes, et de travailler avec eux à les 
formuler : que disent les fous ? quelle est la vie dans un hôpital psychiatrique ? quel est le travail d’un 
infirmier ? comment réagissent-ils ? » Michel FOUCAULT, « Entretien avec Michel Foucault », in Dits et 
écrits, t. IV, op. cit., p.84. 
71« Ce dont j'ai essayé de faire la généalogie, ça a d'abord été la psychiatrie, parce que j'avais une certaine 
pratique et une certaine expérience de l'hôpital psychiatrique et que je sentais là des combats, des lignes de 
force, des points d'affrontement, des tensions. L'histoire que j'ai faite, je ne l'ai faite qu'en fonction de ces 
combats. » «Or, cette position d'arbitre, de juge, de témoin universel, est un rôle auquel je me refuse 
absolument, car il me paraît lié à l'institution universitaire de la philosophie. Si je fais les analyses que je fais, 
ce n'est pas parce qu'il y a une polémique que je voudrais arbitrer, mais parce que j'ai été lié à certains 
combats: médecine, psychiatrie, pénalité. Je n'ai jamais entendu faire une histoire générale des sciences 
humaines, ni faire une critique en général de la possibilité des sciences. » Michel FOUCAULT, « Questions à 
Michel Foucault sur la géographie », in Dits et écrits, t. III,  op. cit., p.29. Aussi : « C'est une question qui me 
concerne personnellement lorsque je décide, à propos des prisons, des asiles psychiatriques, de ceci ou de 
cela, de me lancer dans un certain nombre d'actions, alors je dis que l'action politique appartient à un type 
d'intervention totalement différent de ces interventions écrites et livresques, c'est un problème de groupes, 
d'engagement personnel et physique. On n'est pas radical parce qu'on a prononcé quelques formules, non, la 
radicalité est physique, la radicalité concerne l'existence. »  Michel FOUCAULT, « Précisions sur le pouvoir. 
Réponses à certaines critiques », in Dits et écrits, t. III, op. cit.,, p.634.  «  Chaque fois que j'ai essayé de faire 
un travail théorique, ça a été à partir d'éléments de ma propre expérience: toujours en rapport avec des 
processus que je voyais se dérouler autour de moi. C'est bien parce que je pensais reconnaître dans les choses 
que je voyais, dans les institutions auxquelles j'avais affaire, dans mes rapports avec les autres des 
craquelures, des secousses sourdes, des dysfonctionnements que j'entreprenais un travail, quelques fragments 
d'autobiographie. » Michel FOUCAULT, « Est-il donc important de penser? », in Dits et écrits, t. IV, op. cit., p. 
182. 
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qu’intellectuel n’est pas de donner des leçons, ou de donner des explications sur comment 
fonctionne la société, en se mettant au dessus des autres, mais elle consiste, à partir et dans 
l’expérience, à côté des autres, à construire des outils qui puissent servir aux luttes qui 
l’interpellent, pour que les autres puissent aussi en faire usage.  
 Or, il ne s’agit pas simplement de transposer les expériences personnelles dans les 
livres, mais il faudra que le rapport à l’expérience soit lié d’une certaine manière à une 
pratique collective, au sens où elle doit permettre que l’expérience de transformation, 
puisse être faite, non seulement par l’intellectuel, mais aussi par les autres.  
Revenons un instant au livre sur les prisons […]. Je n’ai commencé à écrire 
ce livre qu’après avoir participé, pendant quelques années, à des groupes de 
travail, de réflexion sur et de lutte contre les institutions pénales. Un travail 
complexe, difficile, mené conjointement avec les détenus, les familles, des 
personnels de surveillance, des magistrats, etc. Quand le livre est sorti, 
différents lecteurs - en particulier, des agents de surveillance, des assistantes 
sociales, etc. - ont donné ce singulier jugement: «Il est paralysant; il se peut 
qu'il y ait des observations justes, mais, de toute manière, il a assurément des 
limites, parce qu'il nous bloque, il nous empêche de continuer dans notre 
activité.» Je réponds que justement cette réaction prouve que le travail a 
réussi, qu'il a fonctionné comme je le voulais. On le lit, donc, comme une 
expérience qui change, qui empêche d'être toujours les mêmes, ou d'avoir 
avec les choses, avec les autres, le même type de rapport que l'on avait avant 
la lecture. Cela montre que, dans le livre, s'exprime une expérience bien plus 
étendue que la mienne. Il n'a rien fait d'autre que de s'inscrire dans quelque 
chose qui était effectivement en cours; dans, pourrions-nous dire, la 
transformation de l'homme contemporain par rapport à l'idée qu'il a de lui-
même. D'autre part, le livre a aussi travaillé pour cette transformation. Il en a 
été même, pour une petite partie, un agent. Voilà ce qu'est pour moi un livre-
expérience par opposition à un livre-vérité et à un livre-démonstration.72 
En revendiquant le travail du philosophe du côté de l’expérience, il s’agit justement 
de se démarquer de l’intellectuel universel, celui qui légifère et propose des réformes, qui 
répond aux problèmes en donnant des solutions théoriques universelles, applicables à toute 
la société. Le rôle de l’intellectuel tel que l’entend Foucault, n’est pas de proposer des 
solutions, mais de poser des questions, poser rigoureusement des problèmes spécifiques qui 
rendent compte de la complexité de chaque question. Ce n’est que par l’analyse précise et 
différentielle que l’intellectuel pourra montrer comment les choses se transforment et se 
déplacent. Il s’agit de poser des questions qui, sous les grands systèmes théoriques, étaient 
restées marginales pour les faire accéder à un niveau explicite. Ce n’est pas un travail que 
l’intellectuel pourra faire à distance, dans son bureau, à l’écart du réel, mais il devra aller là, 
                                                 
72 Michel FOUCAULT, « Entretien avec Michel Foucault », in Dits et écrits, t. IV, op. cit., p. 47. 
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au plus près des luttes et des gens qui y sont engagés, pour travailler avec eux, et leur 
rendre le droit de parole et d’action. L’intellectuel n’est plus un porte-parole, il ne devra pas 
parler pour les autres ou avant les autres. Son travail ne peut se faire qu’avec les autres, 
dans une élaboration commune et à travers des questions concrètes, où petit à petit, au bout 
d’un long chemin parcouru ensemble, il sera possible d’introduire des modifications.  
Contre toute théorie unitaire, l’intellectuel aura la tâche de faire visible les savoirs 
des gens, les savoirs « ordinaires » et marginaux. Un des exemples qui illustrent bien cela, 
c’est la relation de l’intellectuel avec le monde ouvrier. Foucault refuse de rentrer dans la 
logique qui place d’un côté l’intellectuel savant et de l’autre les ouvriers ignorants, comme 
si le savoir ne pouvait venir que du rôle illuminateur de l’intellectuel, niant toute possibilité 
d’un savoir propre aux ouvriers. L’intellectuel n’a pas à former par son savoir, venu d’en 
haut, la conscience ouvrière des soi disant « sans voix », pour emprunter un terme de 
Rancière73. Sa tâche sera plutôt de revendiquer le savoir propre des ouvriers, ce savoir 
formé au cours des luttes. Il devra travailler avec eux pour rassembler cette mémoire diffuse 
qui constitue ce savoir oublié. C’est l’intellectuel qui grâce à sa position dominante dans le 
système d’information, pourra faire entendre ces voix si longtemps vouées au silence, et 
pourra les faire entrer dans le régime même du savoir. Le rôle de l’intellectuel n’est donc 
pas prescriptif, mais son rôle c’est d’être à l’écoute des savoirs mineurs pour les faire 
entendre : il est le moyen de transmission, il est celui qui leur prête la voix74.  
Etre attentif aux luttes spécifiques, c’est être attentif au présent, pour le décrire et le 
montrer dans sa singularité. Face aux théories qui effacent l’événement dans leur 
discursivité abstraite et pacificatrice, l’intellectuel aura à « saisir la colère des faits », il aura 
à « rendre le réel aigu, âpre, anguleux, inacceptable »75. C’est en ce sens que Foucault 
revendique le rôle de l’intellectuel comme journaliste, et la philosophie comme un 
journalisme radical. En 1978 par exemple, il entreprend une série de reportages pour le 
journal italien Il Corriere de la sera, où il s’agissait, dans un travail conjoint entre 
philosophes et journalistes de rendre compte de différentes formes de luttes dans différents 
endroits du monde, il parlera justement de « reportages d’idées » : 
                                                 
73Cf. Jacques RANCIERE, La mésentente, Paris, Galilée, 1995.  
74 Michel FOUCAULT, « L'intellectuel sert à rassembler les idées mais son savoir est partiel par rapport au 
savoir ouvrier », Dits et écrits, t. II. Paris, Gallimard, 1994. 
75 Michel FOUCAULT,  « La grande colère des faits », in Dits et écrits, t. III, op. cit.,  p. 277. 
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Certains disent que les grandes idéologies sont en train de mourir, d'autres 
qu'elles nous submergent par leur monotonie. Le monde contemporain, à 
l'inverse, fourmille d'idées qui naissent, s'agitent, disparaissent ou 
réapparaissent, secouant les gens et les choses. Et cela non seulement dans 
les cercles intellectuels ou dans les universités de l'Europe de l'Ouest: mais à 
l'échelle mondiale et, parmi bien d'autres, des minorités ou des peuples que 
l'histoire jusqu'à aujourd'hui n'a presque jamais habitué à parler ou à se faire 
écouter. […] Il y a plus d'idées sur la Terre que les intellectuels souvent ne 
l'imaginent. Et ces idées sont plus actives, plus fortes, plus résistantes et plus 
passionnées que ce que peuvent en penser les politiques. Il faut assister à la 
naissance des idées et à l'explosion de leur force: et cela non pas dans les 
livres qui les énoncent, mais dans les événements dans lesquels elles 
manifestent leur force, dans les luttes que l'on mène pour les idées, contre ou 
pour elles. […] Ce ne sont pas les idées qui mènent le monde. Mais c'est 
justement parce que le monde a des idées (et parce qu'il en produit beaucoup 
continuellement) qu'il n'est pas conduit passivement selon ceux qui le 
dirigent ou ceux qui voudraient lui enseigner à penser une fois pour toutes. 
Tel est le sens que nous voudrions donner à ces reportages où l'analyse de ce 
que l'on pense sera liée à celle de ce qui advient. Les intellectuels 
travailleront avec des journalistes au point de croisement des idées et des 
événements.76 
Le problème qui se pose encore est celui de la relation entre théorie et pratique, et la 
façon dont la philosophie en général a donné un primat au théorique. Il s’agit de montrer 
que les idées ne naissent pas à l’écart des pratiques, des luttes où elles s’engagent, qu’il n’y 
a pas une théorie qui préfigure les combats, mais que dans ces combats mêmes il y a tout un 
savoir qu’il faut entendre, qu’il faut réhabiliter. Ce n’est pas dans les théories, mais dans les 
événements qu’a lieu la pensée. En montrant les résistances là où elles apparaissent, il 
s’agit de montrer que les savoirs ne sont pas détachés des pratiques mais qu’ils se 
réactualisent dans chaque lutte, ils investissent l’existence même.   
 
4.2.4. Les pratiques de la philosophie 
La philosophie est réorientée ainsi du côté de la pratique. Elle ne pourra plus être 
déterminée par des théories globalisantes qui tentent de donner un sens et une explication 
définitive à ce qui se passe, sous de grands systèmes théoriques. Elle n’est plus une pensée 
de l’éternel, qui se construit hors temps et hors espace, mais elle est « déterminée » par son 
présent, elle n’est que dans le présent, le présent des luttes qui la suscitent et qu’elle 
contribue à susciter. Non plus une philosophie de la transcendance, mais une philosophie de 
l’immanence, une philosophie du présent, qui est attentive aux fissures, aux bruits, aux 
                                                 
76 Michel FOUCAULT, « Les «reportages» d'idées », in Dits et écrits, t. III, op. cit., p. 706. 
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éclatements de son époque. En ce sens l’intellectuel dont la tâche fondamentale est de saisir 
la singularité des événements devra d’une part, mettre au grand jour ces pratiques, ces luttes 
mineures qui avaient été recouvertes par les systèmes théoriques, formalisés en partie pour 
occulter ces luttes, et d’autre part, il aura à mettre en jeu ce savoir historique des luttes à 
l’intérieur des luttes actuelles77.   
Il y a donc chez Foucault, une toute autre manière de concevoir la philosophie et la 
tâche du philosophe que nous avons voulu ici retracer. Nous avons ainsi constaté que cette 
conception est traversée par une réarticulation des relations entre la théorie et la pratique 
qui est présente tout au long de son parcours, notamment à partir des années soixante dix. 
La philosophie n’est plus ici conçue comme d’une histoire de la philosophie qui révélerait 
les grands moments de la connaissance philosophique, les grandes théories et les grandes 
questions avec ces systèmes explicatifs, mais elle est conçue comme travail pratique, ou  
« théorie pratique » qui, dans son ancrage au présent, nous permettrait de nous interroger 
sur la manière dont nous sommes constitués, en ouvrant par cet écart critique, la possibilité 
de penser et de se conduire autrement.  
Un premier mouvement de cette réorientation de la philosophie pourrait donc  être 
défini comme le décalage introduit par Foucault entre une philosophie de la vérité et une 
politique de la vérité. Ce décalage a impliqué un détachement radical par rapport aux 
grandes théories et des grands systèmes qui constituent le matériau de la philosophie 
académique. Foucault récuse non seulement toute description qui serait faite au nom d’une 
essence quelconque, que ce soit le sujet, la vérité, la justice, l’homme, le pouvoir ou la 
politique, mais aussi toute « doctrine » théorique qui tente d’englober les événements sous 
une explication unitaire du « social », où l’intellectuel est celui dont le rôle serait de donner 
des solutions aux problèmes « sociaux ». Ce que Foucault refuse c’est en somme une sorte 
d’extériorité de l’intellectuel par rapport à son objet d’étude, dont il aurait, en tant que 
représentant une conscience universelle, à analyser les problèmes du « social », pour après 
donner des solutions.   
C'est-à-dire qu’il ne s’agit plus pour la philosophie de dire le vrai du vrai, ni de dire 
la vérité sur un réel extérieur à cette vérité, mais sa tâche sera de faire l’histoire politique de 
                                                 
77 Cf. Guillaume LE BLANC, « Conclusion : Foucault, les Lumières et nous », in La pensée Foucault , op. cit. 
Voir aussi à ce sujet Philippe ATRIERES, et Matthieu POTTE-BONNEVILLE, D’après Foucault : gestes, luttes, 
programmes, Paris, Les prairies ordinaires, 2007. Notamment l’article « Dianostiquer » et toute la partie 
« Luttes ».  
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la vérité : la philosophie aura à poser la question de la vérité et de ses relations avec le 
pouvoir. Si telle est la tâche de la philosophie, le travail de l’intellectuel consistera donc à 
problématiser les processus de production de vérité et les effets de pouvoir qui se nouent 
autour des discours établis comme vrais. La question politique que l’intellectuel devra se 
poser, n’est pas celle de l’erreur, de l’illusion, de l’idéologie ou de la conscience aliénée, 
mais son problème c’est la vérité elle-même. Ce n’est qu’à partir de cette problématisation 
de la vérité qu’il pourra forger des instruments d’analyse et d’action politique. Son combat, 
c’est le combat pour la vérité, autour du statut de vérité. 
Un deuxième mouvement qui rend compte de la manière dont Foucault cherche à 
redéfinir la philosophie du côté non plus de la simple théorie, mais de la pratique, est la 
manière dont il définit la philosophie comme une activité de diagnostic du présent. Le 
philosophe n’aura plus à se proclamer comme la conscience universelle qui cherche une 
vérité qui puisse valoir pour tous, mais il aura à diagnostiquer les conditions de notre 
existence. Il a la tâche de dire ce qui se passe à partir d’un diagnostic du présent, pour 
détruire les évidences, en rendant visibles les processus et les formes par lesquelles nous 
sommes traversés et constitués. Ce ne sera que par ce mouvement de mise en question de ce 
qui est, de ce que nous donnons pour évident et vrai que l’on pourra se détacher des valeurs 
reçues dans un travail pour penser autrement.  
L’intellectuel ne fera donc pas une analyse historique en termes d’une rationalité 
croissante de la connaissance, mais il aura à saisir, sous ses grands édifices théoriques, les 
événements et les discontinuités qu’ils introduisent dans le réel. Il s’agira par son 
diagnostic, de faire apparaître la complexité de la constitution des savoirs et pratiques qui 
nous traversent, non pas pour montrer la continuité qui les sous-tendaient, mais pour 
montrer les événements et les discontinuités qui les ont rendus possibles, et qui les ont fait 
fonctionner comme une évidence. La tâche de l’intellectuel sera de montrer justement que 
ce qui apparaissait si évident et nécessaire pour la raison, n’est autre chose qu’une 
construction qui repose sur un socle de pratiques dont on peut en faire l’histoire. Et ce n’est 
qu’en faisant leur histoire qu’on pourra savoir comment elles ont été faites, et que l’on 
pourra imaginer d’autres politiques de vérité. 
C’est en cela que consiste le geste critique de la philosophie : à montrer ces modes 
de pensée acquis et non réfléchis qui animent les pratiques et les comportements les plus 
quotidiens, pour essayer de les changer. C'est-à-dire qu’en montrant la manière dont la 
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vérité s’est constituée, l’intellectuel pourra en même temps faire apparaître les points de 
résistance et d’attaque possible, et faire de ce savoir un outil de résistance et de 
transformation. La fonction politique de l’intellectuel apparaît ainsi étroitement liée au 
problème politique de la vérité, puisque ce n’est que dans l’action qu’il pourra exercer, au 
sein des rapports entre vérité et pouvoir, que son travail aura un impact sur le réel. En ce 
sens, le travail de l’intellectuel sera conçu par Foucault comme un travail de 
problématisation, où il ne s’agit pas pour lui de résoudre, ni de proposer des solutions, mais 
d’élaborer un domaine de faits, de pratiques et de pensées qui interrogent la politique. 
La relation qui se noue entre philosophie et politique est ici une relation critique et 
non pas prescriptive. Interroger la politique ne signifie pas pour l’intellectuel dire que faire 
à la politique, en lui proposant des réformes et des solutions générales à partir des théories 
universelles, mais le geste de l’intellectuel consiste plutôt à placer un questionnement 
critique par rapport à la politique. En partant des problèmes précis, spécifiquement situés, il 
devra mettre au grand jour les conflits, les luttes, les événements qui étaient longtemps 
restés marginaux et à l’écart à cause de l’effet d’« invisibilité » produit par les grandes 
machineries théoriques. C’est en ce sens que ces problèmes ne seront plus des problèmes 
« politiques » universels, mais qu’il ne s’intéressera qu’à la matérialité des problèmes qui le 
traversent et qui nous traversent jusque dans nos gestes les plus quotidiens, ceux qui 
touchent la vie même. Le geste politique de l’intellectuel consistera justement à montrer 
que même les choses les plus quotidiennes sont politiques, pour faire des ces choses l’objet 
d’une action politique.  
L’intellectuel engage son savoir dans les luttes politiques par lesquelles il est 
interpellé et auxquelles, par son discours de vérité, il ouvre un espace en les faisant 
apparaître dans les réseaux des savoirs. Foucault revendique donc une manière de concevoir 
la philosophie comme un savoir qui devra être ancré dans l’expérience, au plus près des 
luttes, là où elles se présentent. L’intellectuel n’aura pas à faire des prophéties, mais il ne 
pourra parler qu’en fonction de son expérience personnelle. C’est justement en ce sens que 
tout au long de ses interventions il évoque constamment ses expériences comme la source 
et le corrélat de ses livres : sa tâche en tant qu’intellectuel est liée aux problèmes qui l’ont 
interpellés au long de sa vie. La philosophie devient pour Foucault, moins un discours 
théorique qu’une forme d’activité engagée qui ne peut avoir lieu qu’à partir et dans un 
domaine spécifique : elle devient activité critique et stratégique.  
 216
En revendiquant le travail du philosophe du côté de l’expérience, il s’agit justement 
de se démarquer de l’intellectuel universel, celui qui légifère et propose des réformes, qui 
répond aux problèmes en donnant des solutions théoriques universelles, applicables à toute 
la société, dans une certaine extériorité vis-à-vis du problème qui garantirait une sorte de 
neutralité de l’analyse. Or, pour Foucault le philosophe n’aura pas à faire des théories 
générales qu’il aura à appliquer ensuite au réel, mais il s’agira pour lui au contraire, à partir 
d’un engagement personnel, de poser des problèmes à l’intérieur d’une situation donnée, et 
par ce mouvement, éprouver ses idées dans la pratique, mettre en œuvre ses analyses dans 
ses propres pratiques78. En ce sens il dira que « la clef de l’attitude personnelle d’un 
philosophe, ce n’est pas à ses idées qu’il faut la demander, comme si elle pouvait s’en 
déduire, c’est à la philosophie comme vie, c’est à sa vie philosophique, c’est à son êthos»79.  
Le rôle de l’intellectuel pour Foucault est donc de faire jouer son savoir pour 
modifier sa propre pensée et celle des autres, c’est un travail de transformation. Il n’a pas à 
dire aux autres ce qu’ils doivent faire, ni ce qu’ils doivent croire ou penser, mais par 
l’interrogation des évidences et des postulats, il secoue les habitudes et les familiarités 
admises, les manières de faire et de penser et cela à partir d’un exercice de 
reproblématisation.  
Si pour un certain nombre de raisons l’intellectuel pense que son travail, ses 
analyses, ses réflexions, sa manière d’agir, de penser les choses peuvent 
éclairer effectivement, y apporter sa contribution théorique et pratique, à ce 
moment là, on peut en tirer des conséquences politiques en prenant par 
exemple, le problème du droit pénal, de la justice… l’intellectuel peut 
apporter à la perception et à la critique des choses, des éléments importants 
dont se déduisent ensuite tout naturellement, si les gens le veulent un certain 
choix politique.80 
L’intellectuel engage activement son savoir dans des problèmes politiques précis, 
des problèmes auxquels il s’est intéressé, non pas comme des simples sujets d’étude 
académique, mais à partir de son expérience personnelle. C’est en ce sens qu’il définit ses 
                                                 
78 « Ce qui m’a frappé quand j’étais étudiant c’est qu’on était à ce moment là dans une atmosphère très 
marxiste où le problème du lien entre la théorie et la pratique était absolument au centre de toutes les 
discussions théoriques. Il me semble qu’il y avait peut être une manière plus simple, je dirais plus 
immédiatement pratique, de poser correctement le rapport entre la théorie et la pratique, c’était de la mettre 
directement en œuvre dans sa propre pratique. En ce sens, je pourrais dire que j’ai toujours tenu à ce que mes 
livres soient, en un sens, des fragments d’autobiographie. Mes livres ont toujours été mes problèmes 
personnels avec la folie, la prison, la sexualité ». Michel FOUCAULT, « L'intellectuel et les pouvoirs », in Dits 
et écrits, t. IV, op. cit., p. 747. 
79 Michel FOUCAULT, « Politique et éthique: une interview », in Dits et écrits, t. IV, Paris, Gallimard, 1994, p. 
586 
80 Michel FOUCAULT, « L'intellectuel et les pouvoirs », in Dits et écrits, t. IV, Paris, Gallimard, 1994, p. 747. 
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livres comme des livres-expériences où, à travers une analyse historique, qu’il appellera 
aussi « fiction historique », il s’agit pour Foucault de produire une expérience de ce que 
nous sommes aujourd’hui, en faisant apparaître les régimes de vérité et les technologies 
gouvernementales qui nous constituent, de manière à ce que nous en sortions transformés. 
Son rôle sera justement de tenir un discours de vérité stratégique et critique, qui, en faisant 
apparaître les mécanismes qui nous traversent et nous constituent, ouvre la possibilité de 
s’en détacher en les percevant autrement. Ce qui est important pour Foucault au-delà du 
statut de vérité de ces analyses, c’est l’effet qu’elles peuvent produire sur les gens dans la 
manière dont ils perçoivent l’évidence, c’est l’usage que les autres peuvent en faire pour se 
transformer eux-mêmes et pour transformer leur réel. De là son refus permanent de 
s’instituer en tant que maître de vérité ou en prophète, en tant que celui qui en sachant ce 
qui est bien et juste, dirait aux autres comment se conduire. Il faut au contraire, dira 
Foucault, laisser à chacun la possibilité d’élaborer sa propre éthique, de faire le travail de 
transformation et surtout de faire le choix de leur existence.       
Le fait de penser la philosophie en termes d’expérience a deux implications 
importantes. D’un côté elle implique pour Foucault de concevoir la philosophie comme une 
activité dont l’ancrage et la portée se trouvent dans la vie même : elle trouve ses racines 
dans des expériences personnelles qui l’interpellent. Ses analyses ne seront qu’une 
prolongation, une modulation théorico-pratique de ce premier mouvement, par lesquelles il 
essaie d’intervenir le présent. C’est en ce sens que Foucault dit justement que les raisons de 
son travail intellectuel il ne faut pas la chercher du côté des théories, mais de son êthos : 
c’est la philosophie qui devient manière de vivre, et c’est dans sa vie même que se fait la 
coïncidence entre théorie et pratique.  
D’un autre côté, elle implique de concevoir la philosophie comme une expérience 
de transformation. C’est finalement à ce que doit aboutir tout le travail d’analyse critique et  
historique : en problématisant les différents régimes de vérité, il s’agit de créer un écart 
critique par rapport à ce qui nous constitue, pour nous en détacher et construire d’autres 
modes de vie. Il s’agit, dans un exercice de problématisation du réel, d’ouvrir la possibilité 
de penser autrement, non seulement pour l’intellectuel dont la conception et l’écriture 
même de ses travaux impliquent en soi un travail de transformation, mais aussi pour les 
lecteurs, qui dans la mesure où ils sont invités à se laisser traverser par l’expérience de 
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l’intellectuel, pourront en devenir les usagers, et transformer leur manière de percevoir le 
réel.   
Si nous avons entrepris cette analyse à partir des années soixante, c’est que nous 
avons voulu montrer comment, tout au long de son parcours intellectuel, une des questions 
principales que nous retrouverons est donc celle de la relation entre la théorie et la pratique 
qui est investie dans la réflexion constante que Foucault fait sur sa pratique en tant 
qu’intellectuel et sur sa manière de concevoir et de faire de la philosophie. Ce que Foucault 
met en jeu dans sa conception de la philosophie en termes de diagnostic du présent et 
d’expérience, c’est la relation même de la philosophie à la vie, à notre agir quotidien, et à la 
possibilité de nous transformer.  
Nous étions donc partis de l’analyse faite par Foucault des textes de Platon, 
notamment de la Lettre VII, où il revendique une conception de la philosophie et du rôle du 
philosophe, qui pose la question de la relation entre philosophie et spiritualité. Cette 
relation avait déjà été introduite par Foucault dans son cours de 1982 lorsqu’il fait une 
différence entre deux manières pour le sujet d’établir une relation avec la vérité : la 
connaissance, qui depuis Descartes, caractérise la philosophie moderne, et la spiritualité, 
qui serait la caractéristique principale de la philosophie antique. Souvenons nous que ce que 
Foucault revendiquait du côté de la spiritualité, c’était l’expérience de transformation de 
soi-même qu’impliquait l’accès à la vérité.  
Or, ce que nous constatons tout au long de cette analyse, c’est que cette relation 
entre philosophie et spiritualité avait ses racines dans le développement antérieur du travail 
de Foucault, et se trouvait ancrée dans la problématisation même de la relation entre théorie 
et pratique.81 Le point commun se trouve justement dans le primat que Foucault commence 
à donner à la pratique dans ses interventions, et qui trouvera sa meilleure expression dans la 
valorisation du travail intellectuel comme une forme d’expérience, au sens où ses livres non 
seulement partaient d’une expérience personnelle, mais étaient eux aussi conçus comme 
une expérience de transformation qui impliquaient un effort pour se déprendre des 
évidences, et en pensant autrement, créer d’autres modes de vie.  
Ce qui était au centre du déplacement d’une philosophie de la vérité vers une 
politique de la vérité, c’est la manière justement dont, par l’analyse historique qui 
                                                 
81 Cf. Jean TERREL,. Politiques de Foucault, op. cit., pp. 137-148. 
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problématise la formation des régimes de vérité et ses relations avec les technologies de 
pouvoir, on pouvait envisager, un autre rapport du sujet à la vérité. Ainsi, en se détachant 
des grands systèmes théoriques et de vérité, en mettant en question le rôle de l’intellectuel 
universel comme maître de vérité qui dit aux autres que faire, et en revendiquant pour sa 
part le rôle de l’intellectuel spécifique, Foucault revendiquait une manière de concevoir la 
philosophie proche de la problématique qu’il introduit dans son cours de 1983, du réel de la 
philosophie à partir des textes de Platon.  
Il se trouve que la philosophie ne pourra ici faire son épreuve de réalité qu’en tant 
qu’elle a une prise sur le réel sous la forme de la critique et de la mise en question des 
évidences : les analyses de Foucault sont des expériences qui, en problématisant la manière 
dont la vérité a été construite, permettent d’envisager d’autres rapports du sujet à la vérité. 
Il y a toute une valorisation de l’expérience comme possibilité de transformation. Ce qui est 
au centre, c’est bien le problème de la transformation qui peut être engagée à partir des 
effets de vérité que puisse avoir sur le sujet une philosophie conçue en termes de politique 
de vérité.  
En ce sens, il y aurait quelque chose d’assez proche entre le geste de Foucault de se 
réclamer d’une philosophie de l’expérience qui récuse les grands systèmes théoriques de 
totalisation de la pensée, tel que nous l’avons montré, et la manière dont Foucault fait une 
différenciation à partir de 1982, entre la connaissance et la spiritualité, à partir de la relation 
que chacune d’entre elles établit entre sujet et vérité : ce que l’on retrouve en commun, et 
que l’on peut définir du côté de la spiritualité, c’est l’importance qui est donnée à la 
transformation de soi-même dans la relation à la vérité.  
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5. Une nouvelle interprétation du philosophe roi: rapports entre 
philosophie et politique 
 
 
Tout ce parcours et cette analyse sur les relations entre théorie et pratique, ainsi que 
la redéfinition du rôle de la philosophie et de l’intellectuel, nous permet de revenir à 
l’analyse que Foucault fait dans son cours de 83 de la Lettre VII de Platon. Nous avons 
montré comment dans un premier temps Foucault avait fait une lecture de la Lettre VII, qui 
était toute traversée par le problème du réel de la philosophie, posé d’après Foucault dans 
l’inquiétude de Platon de ne pas être simplement logos, mais d’être aussi dans l’action, 
l’ergon. Et nous avions montré justement que la philosophie ne pouvait faire l’épreuve de 
son réel qu’en tant  que confrontation active au pouvoir, et en tant que pratique continue de 
l’âme. Ceci avait conduit Foucault, d’un côté, à montrer les relations spécifiques qui se 
tissaient entre philosophie et politique, et d’un autre côté, à montrer la relation entre 
philosophie et spiritualité qui se nouait au centre de cette problématique, puisque la 
confrontation au pouvoir, depuis la crise de la démocratie, devait se faire à la cour du 
Prince, sous la forme d’un discours philosophique qui serait adressé à l’âme du Prince.  
Dans un deuxième moment de l’analyse que Foucault fait de la Lettre VII, l’intérêt 
porte principalement sur la relation entre philosophie et politique et la manière dont la 
philosophie fera effectivement son épreuve de réalité par rapport à la politique. C’est à 
partir de l’analyse des conseils donnés par Platon aux amis de Dion que Foucault propose 
une nouvelle interprétation de la figure platonicienne du philosophe-roi, et définit 
concrètement, à partir de cette réinterprétation, les rapports qui doivent se tisser entre 
philosophie et politique. 
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5.1. Les conseils de Platon 
 
Ce qui apparaît à travers ces conseils c’est en première instance le fait que dans ces 
rapports, il ne s’agit pas pour la philosophie de s’ériger en discours de vérité sur la 
politique, qui lui dirait comment elle doit gouverner, ou les lois qu’elle a à établir, mais sa 
tâche est plutôt de dire-vrai par rapport au pouvoir, dans une relation de vis-à-vis par 
rapport au pouvoir. Ce n’est donc pas un rapport qui se fonde sur la coïncidence entre le 
discours philosophique et le discours politique, mais qui s’établit sous la forme de 
l’intersection entre les deux discours, intersection qui, comme nous le verrons, devra se 
faire entre le sujet philosophant et le sujet gouvernant.  
En examinant le contenu même des conseils de Platon, Foucault remarque justement 
que Platon ne tient jamais un discours prescriptif par lequel il tenterait de dire comment 
gouverner, mais que ces conseils au lieu d’être des interventions politiques sont plutôt des 
interventions d’ordre philosophique. Souvenons nous que lorsque Platon veut expliquer la 
manière dont il entend la tâche du conseiller du Prince, il faisait une comparaison avec la 
manière dont le médecin des gens libres exerçait son métier. Il le caractérisait à partir de 
trois éléments : d’abord, il est celui qui observe, fait un diagnostic et parle avec le malade 
pour repérer le mal dont il souffre. Deuxièmement, après avoir fait son diagnostic, il ne se 
limite pas à prescrire des médicaments, mais il doit persuader le malade de son diagnostic, 
pour qu’ensemble, ils trouvent le régime à suivre afin de guérir la maladie. Et finalement il 
est celui qui arrive à convaincre le malade que pour guérir, il ne faudra pas simplement 
prendre les médicaments, mais qu’il aura à adopter un mode de vie sain, puisque la 
guérison passe aussi par la transformation de son mode de vie.  
C’est justement en suivant ce modèle du bon médecin que, d’après Foucault, Platon 
tient sa tâche de conseiller politique. Il ne propose pas un programme politique général qui 
devrait être appliqué à la polis, mais ces conseils ont un référent historique précis : ils 
répondent à une situation de crise spécifique qui convoque son diagnostic. C’est ainsi par 
exemple que Platon intervient lors de son deuxième voyage, lorsque, Denys venant de 
recevoir l’héritage du pouvoir à Syracuse, doit gérer ce pouvoir et demande le conseil de 
Platon. Platon, au lieu de prescrire une forme de régime politique à appliquer, essaye de 
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diagnostiquer dans un premier temps le mal dont souffre Syracuse, et donne une série de 
conseils, non pas de type législatif, mais sur la manière dont Denys devrait essayer de 
gouverner la cité en instituant des rapports d’amitié et de confiance avec les citoyens qui lui 
permettraient de faire une distribution juste du pouvoir. Dans un deuxième temps il va 
essayer de persuader Denys de ce diagnostic, en évoquant deux exemples qui lui 
permettront d’illustrer son avis : celui de la Perse et celui d’Athènes. Ce que Platon 
cherchait avec ces deux exemples c’était de montrer la possibilité à Denys « d’un 
gouvernement de type impérial qui repose sur la coopération et la collaboration d’un certain 
nombre de gouvernants qui localement et sur place transmettent l’autorité»82.  
Après avoir donné une série de conseils concernant l’organisation de la cité, Platon 
ajoute à cela des conseils qui concernent non plus la cité, mais Denys en tant qu’individu 
qui a à exercer le pouvoir. Platon dira justement qu’il faudra à Denys, pour gouverner, qu’il 
fasse un travail sur lui-même de façon à se rendre sage et modéré. Il faut que Denys soit en 
harmonie avec lui-même pour qu’il puisse garantir en même temps l’harmonie des 
différentes cités avec Syracuse, et aussi entre elles-mêmes. Denys aura ainsi à transformer 
sa manière de vivre, en maitrisant ses désirs et en devenant maitre de lui-même. Ce n’est 
qu’ainsi qu’il pourra garantir l’harmonie dans son gouvernement.  
Nous voyons donc que le rôle de Platon en tant que conseiller, se limite en un 
certain sens à diagnostiquer une situation précise, une situation de crise qui interpelle son 
savoir. C’est à partir d’une situation conjoncturelle qu’il sera voué à donner son avis. Ce 
n’est pas sous la forme d’une rationalité politique que le dire-vrai du philosophe aura à 
jouer un rôle, mais il dit vrai par rapport à une situation politique précise, à l’exercice 
politique et au personnage politique même. En ce sens le discours philosophique est dans 
une relation de vis-à-vis par rapport à la politique. Selon Foucault, pour Platon, le vrai 
enjeu de la philosophie n’est pas de dire aux hommes politiques que faire mais d’exister 
comme discours et véridiction philosophique en face de la pratique politique et des hommes 
politiques. Platon ne se met jamais à la place du nomothète mais ses conseils relèvent plutôt 
d’une fonction de diagnostic, d’une fonction critique par laquelle en exprimant son avis, il 
s’adresse au pouvoir. Il revendique ainsi son activité de philosophe à la racine de son 
activité de conseiller, ce conseiller dont le rôle n’est pas de dire la vérité sur le pouvoir, 
mais qui adresse un discours de vérité par rapport au pouvoir. C’est donc une confrontation 
                                                 
82Michel FOUCAULT, Le gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 247. 
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active qui serait de l’ordre de la parrêsia, d’une parole critique et engagée qui s’adresse au 
pouvoir.  
En ce sens, Platon revendiquera par exemple, tout au long de la Lettre VIII, au 
moment où il donne ses conseils aux amis de Dion, le fait que ce qu’il dit, c’est son 
opinion, c’est ce qu’il pense et croit être le meilleur pour la cité. Ce n’est pas au nom d’une 
sorte de connaissance philosophique externe, qu’il appliquerait à la crise, mais c’est en son 
nom personnel qu’il tient son discours. Il s’engage lui-même dans son opinion. C’est pour 
cela aussi, que même s’il insiste sur le fait que ces conseils ne se référent qu’à une 
circonstance précise, en l’occurrence, celle de la guerre civile qui menace la Sicile, son 
opinion est tout de même référée à des principes généraux et constants dans le sens où tout 
ce qu’il dit  a toujours été son opinion. Cela revient à dire que c’est à son êthos, depuis son 
êthos en tant que philosophe, qu’il intervient dans cette situation précise, dans une certaine 
cohérence avec sa vie, dans son passé et son présent.  
C’est aussi un discours parrèsiastique, dans la mesure où même s’il s’adresse à tout 
le monde, sa fonction essentielle est de persuader individuellement : il ne s’agit pas d’un 
discours prescriptif mais d’un discours de persuasion, qui s’adresse à chacun pour le 
persuader individuellement. Or, justement si c’est un discours qui passe par la persuasion, 
la seule garantie de leur vérité ne pourra être faite que dans une sorte de défi d’affrontement 
à la réalité, c'est-à-dire que la vérité de ce discours tenu par le philosophe, ne sera garantie 
que dans la mesure où elle est un effet sur le réel. « Le réel, l’épreuve de réalité c’est ce qui 
doit constituer la pierre de touche du discours ».  
 
5.2. La politique comme réel de la philosophie 
 
L’épreuve de réalité de la philosophie par rapport à la politique ne se fait donc pas 
sous la forme d’un discours prescriptif par lequel le philosophe donnerait des lois, ou dirait 
quel serait le meilleur régime pour atteindre une cité idéale, mais elle se fera sous la forme 
d’un discours critique et ouvert par rapport au pouvoir, discours dans lequel le philosophe 
engage son propre discours. Il s’agira dans cette pratique de parrêsia qui est engagée dans 
l’activité du conseiller, de faire jouer son mode d’être philosophique à l’intérieur de 
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l’exercice du pouvoir. C’est ainsi que nous retrouvons tout au long de ses conseils, le 
rapport essentiel qui se tisse entre philosophie et politique.   
Or, justement Foucault fait attention de montrer la manière dont cette relation se 
tisse, qui n’est plus de l’ordre de la coïncidence, mais de l’intersection qui se fait par la 
confrontation constante. Ce que Foucault cherche, en somme, c’est à remettre en question 
la manière dont se forgeait le rapport entre philosophie et politique dans la pensée politique 
moderne et contemporaine. Traditionnellement toutes ces réflexions, qui prennent encore 
aujourd’hui la forme d’une philosophie politique, ont créé une coïncidence entre le discours 
philosophique et le discours politique : il s’agissait pour la philosophie de faire des théories 
qui non seulement expliquerait le réel, mais qui en plus lui donnerait une solution. La 
philosophie devait créer des modèles de cité idéale, devait dire à la politique comment 
gouverner, quelles institutions créer, quelles solutions implémenter. Or, pour Foucault le 
rôle de la philosophie n’est pas de dire à la politique ce qu’elle doit faire, mais elle doit 
exister dans une confrontation permanente à la politique, dans un rapport critique qui le 
mette en question et qui la secoue, et non pas dans un rapport d’apaisement identitaire.  
Il est essentiel pour toute philosophie de pouvoir dire vrai par rapport à la 
politique, il est important pour toute pratique politique d’être en relation 
permanente avec ce dire-vrai, mais étant bien entendu que le dire-vrai de la 
philosophie ne coïncide pas avec ce que peut et doit être une rationalité 
politique. Le dire-vrai philosophique n’est pas la rationalité politique, mais il 
est essentiel pour la rationalité politique d’être dans un certain rapport, à 
déterminer, avec le dire-vrai philosophique, comme il est important pour le 
dire-vrai philosophique de faire l’épreuve de sa réalité par rapport à une 
pratique politique.83  
Si Foucault prend justement les textes de Platon, et plus précisément la figure du 
philosophe-roi dont il fait une réinterprétation, c’est justement parce qu’à travers cette 
figure, on a voulu dans les interprétations classiques faire coïncider le discours 
philosophique et le discours politique, comme si le philosophe, par son savoir illuminé 
devait dire à la politique quel serait le meilleur régime possible. Ce qui est en jeu pour 
Foucault dans la figure du philosophe-roi, ce n’est pas une coïncidence de discours, mais 
c’est une coïncidence de modes d’être. C'est-à-dire que l’articulation entre le discours 
philosophique et le discours politique ne doit pas se faire dans une sorte de relation unitaire 
et identitaire entre les deux discours mais elle implique plutôt l’identité du sujet gouvernant 
et du sujet philosophant : ce ne sont pas les doctrines, ni les théories, ni une sorte de 
                                                 
83 Ibid., p. 266. 
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relation d’application entre théorie et pratique, mais c’est la coïncidence entre le sujet qui 
gouverne et le sujet qui pratique la philosophie.  
 S’il faut que les rois soient philosophes ce n’est donc pas parce que leur savoir 
philosophique leur donnera les solutions en ce qui concerne la politique, mais ce qui est 
important c’est que le sujet qui exerce le pouvoir politique soit le sujet de l’activité 
philosophique. La coïncidence ne se fait pas dans l’ordre des discours, mais dans celui des 
pratiques : il n’y a pas une identité de rationalités mais coïncidence entre le sujet qui 
pratique la philosophie et celui qui pratique la politique. Ce qui traverse toute cette 
problématique de la redéfinition du philosophe-roi, c’est donc une conception de la 
philosophie qui se trouve non plus du côté de la simple théorie, mais qui se trouve engagée 
en tant que pratique.  
La pratique de la philosophie implique avant toute chose « une manière pour 
l’individu de se constituer comme sujet pour un certain mode d’être, et c’est ce mode d’être 
du sujet philosophant qui doit constituer le mode d’être du sujet exerçant le pouvoir ». Ce 
dont il est question ici c’est en somme du mode d’être de l’homme politique : l’exercice 
d’un gouvernement juste implique que le gouvernant ait constitué un mode d’être qui soit 
indexé à la philosophie. Il faudra que l’âme du prince puisse se gouverner selon la 
philosophie vraie pour pouvoir gouverner les autres selon une politique juste». C’est donc 
dans l’âme du Prince que se fera la jonction entre le discours philosophique et le discours 
politique.  
Ce qui apparaît tout au long de cette analyse c’est une manière de penser la 
philosophie comme un êthos, une manière d’être qui implique la vie même. C’est pour cela 
que la tâche du philosophe ne sera pas de dire à l’homme politique ce qu’il doit faire, ni 
quel régime il doit appliquer à la cité, mais qu’il devra plutôt s’occuper de l’âme de celui 
qui gouverne. S’il est vrai comme nous l’avions vu que la philosophie ne pourra faire 
l’épreuve de son réel que dans un rapport de confrontation active par rapport à la politique, 
c’est justement, en tant qu’une parole adressée à l’âme du Prince qu’aura lieu cette 
confrontation. Or, à partir du moment où la parrêsia, ce dire-vrai que le philosophe adresse 
au pouvoir, prend la forme du conseil du philosophe au Prince, il s’agit non seulement de 
donner son opinion, mais en s’adressant à l’âme de celui qui gouverne, de l’inciter à se 
gouverner soi-même. 
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La philosophie fera donc l’épreuve de son réel dans ce pli qui se forme entre le 
gouvernement de soi et le gouvernement des autres puisque sa tâche consistera à guider 
l’âme de celui qui gouverne au moyen d’une psychagogie qui cherche à transformer les 
âmes. Il s’agit de savoir qui est capable de parrêsia et c’est pour cela que la parrêsia 
philosophique telle que Foucault la retrouve dans les textes de Platon, se donne à penser 
finalement comme une éducation de l’âme, une éducation qui doit se faire en privé et qui 
s’oppose à la rhétorique. Cette psychagogie ne pourra être faite que par la philosophie qui 
est la seule capable de distinguer le vrai du faux. Rencontrer son réel voudra donc dire pour 
la philosophie « informer la volonté politique de celui qui gouverne en lui proposant des 
éléments de structuration d’un rapport de soi à soi propre à susciter l’engagement, 
l’adhésion et l’action politique »84.  
La question qui se pose alors à partir de ce moment-là ce n’est donc pas celle des 
connaissances que celui qui gouverne devrait appliquer pour que son gouvernement soit 
raisonnable, mais quel rapport à soi il doit construire pour diriger les autres. Se dessine 
plutôt un rapport essentiel entre vérité et éthique où le problème de la philosophie se pose 
en termes non plus de théories de connaissance par lesquelles on arriverait à la vérité, mais 
en termes de conditions éthiques qui sont requises pour avoir accès à la vérité.  
Nous avons voulu montrer par les analyses que Foucault fait des textes Platon, 
comment se fait le glissement après la crise de la démocratie entre une pratique du dire-vrai 
politique à une pratique de dire-vrai éthique. C’est dans le passage d’une parrêsia publique 
qui avait lieu à l’assemblée à une parrêsia « privée » qui a lieu dans la cour du Prince et qui 
s’adresse à l’âme du Prince que de fait ce glissement. Platon réinvente la parrêsia comme 
modalité de véridiction pour répondre à la défaillance de la parrêsia démocratique en la 
déplaçant du souci de la cité à la dimension d’une expérience éthique du souci de soi dont 
le but sera la formation d’un êthos.  
Ainsi, la pratique de la philosophie platonicienne prend forme dans un ensemble de 
pratiques et d’exercices où il s’agira pour la philosophie d’intervenir en tant que cure, que 
soin de cette défaillance de la vie politique et éthique. La philosophie platonicienne offrira 
un mode différent d’existence qui trouvera sa source dans une expérience différente de soi 
pour changer le souci de soi et cultiver un discours vrai dans l’âme des autres : de la même 
                                                 
84 Frédéric GROS, « Situation du cours », in Michel FOUCAULT, Le gouvernement de soi et des autres, op.cit., 
p.359.  
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façon que la cité a besoin de parrêsia pour bien fonctionner, l’individu a besoin d’entendre 
la parrêsia pour que les discours puissent s’établir dans leur âme.  
Or, même si cette réinvention de la parrêsia implique un glissement du champ 
d’application de la pratique même de ce dire-vrai,  de la politique vers le champ de 
l’éthique, ce qui est en train de se dessiner dans toute cette analyse c’est non pas un 
éloignement du problème de la politique mais au contraire, la constitution d’un nouveau 
rapport à la politique. Ce qui intéresse Foucault c’est justement de montrer comment la 
conception de la philosophie comme une manière de vivre et d’une philosophie qui se 
trouve du côté de l’expérience spirituelle, réinvestit en même temps la question de la 
politique dans une nouvelle direction. Cette nouvelle manière de problématiser la relation 
entre discours vrai et transformation de soi, qui se fait en posant la relation essentielle entre 
philosophie et spiritualité dans la philosophie antique, engage aussi la politique.  
Nous avons montré justement que la politique devient pour la philosophie l’épreuve 
de son réel, non pas sous la forme de prescriptions de formules et de solutions à donner à la 
politique, mais sous la forme d’une pratique éthique dont l’enjeu est de former le mode 
d’être de l’homme politique. Le réel de la philosophie se trouve en somme dans les 
pratiques de transformation de soi. Or, la philosophie trouve aussi son réel dans la 
politique, dans la mesure où il s’agit pour le philosophe de montrer que sa philosophie ne 
reste pas ancrée seulement dans les mots et les théories, mais qu’elle passe aussi par les 
actes. Ce qui est ici en jeu c’est la formation d’une sorte d’êthos politique, où il faudra pour 
le philosophe et pour celui qui prend le chemin de la philosophie, accorder leurs pensées à 
leurs actes, en faisant de la philosophie leur mode de vie.   
Ce qui est sous tendu dans toute cette analyse des textes de Platon et dans la 
réinterprétation faite par Foucault de la figure du philosophe-roi tourne autour de deux 
axes. D’un côté, celui des rapports que l’intellectuel doit établir entre sa théorie et sa 
pratique, entre sa vie et sa connaissance. Et de l’autre celui de l’entrecroisement constant 
entre politique et éthique, qu’il y a dans le travail intellectuel, ce qui revient en même temps 
à poser la question des rapports entre vérité et critique. Il s’agit pour Foucault de définir son 
rapport à la philosophie et sa tâche en tant qu’intellectuel comme un êthos, un rapport qui 
au-delà d’une fonction d’expertise implique une manière d’être du philosophe. En ce sens 
la philosophie n’a plus à être pensée à partir des théories et des systèmes qui disent la vérité 
de ce qui est, mais à partir d’une pratique de problématisation de ce qui est, qui cherche à 
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remettre en question ce que nous sommes pour nous en déprendre et nous transformer. 
C’est donc dans le rapport se soi à soi que s’établit pour la philosophie l’épreuve de son 
réel. En ce sens la problématisation dans le travail de Foucault de la relation entre la théorie 
et la pratique, se traduit dans celle de la relation entre pensée et mode d’être. 
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LE DIRE-VRAI SOCRATIQUE 
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L’analyse des textes de Platon a permis à Foucault de montrer la constitution d’un 
nouveau foyer de parrêsia qui n’était plus celui de la scène politique athénienne, mais celui 
de l’éthique. Ce déplacement, tel que nous l’avons constaté, s’est présenté au moment de la 
crise de la démocratie athénienne lorsque la différence éthique introduite par le dire-vrai, a 
été effacée par l’utilisation d’une « mauvaise » parrêsia, plus apparentée à la rhétorique et à 
la flatterie, qu’à la vérité et au courage qu’impliquait la profération de cette vérité.  
Nous avons montré dans le chapitre précédent, que c’est dans ce moment de crise 
qu’advient la réélaboration de la parrêsia faite par Platon. La vérité, n’ayant plus de place à 
l’Assemblée, devait être déplacée à la cour du Prince, où elle n’aurait plus à s’adresser à la 
foule de citoyens, mais à l’âme de celui qui gouverne. Cette crise de la démocratie avait été 
provoquée, selon Platon, par la négligence de soi qui était la conséquence de l’absence de 
discours vrais dans l’âme des citoyens : c’est cet oubli de soi qui aurait permis le triomphe 
de la rhétorique et de l’opinion générale, au dépend de la parrêsia et de la différenciation 
éthique qui lui était associée. Pour répondre à cette défaillance, la pensée platonicienne 
réinvente la pratique de la parrêsia comme modalité de véridiction, en la déplaçant du 
champ politique à l’expérience éthique du souci de soi. La parrêsia sera dès lors conçue 
comme une action à exercer non seulement sur le corps de la cité, mais aussi sur l’âme des 
individus qui ont besoin d’entendre ce dire-vrai pour que la vérité puisse s’établir dans leur 
âme afin de mieux se gouverner eux-mêmes et de mieux gouverner les autres.  
Ce déplacement d’endroit avait impliqué en même temps celui du personnage qui 
exerçait la parrêsia : si dans la cité démocratique elle était exercée par celui qui prenait 
l’ascendant à l’Assemblée, dans ce nouveau contexte de la cour du Prince, elle le sera par le 
philosophe. D’autant plus qu’après la crise des institutions démocratiques, étant le seul 
capable de distinguer entre le vrai et le faux, c’est lui qui aura pour tâche de conduire l’âme 
du Prince vers la vérité. De là l’importance du rôle psychagogique que prend la philosophie 
en tant que conduction des âmes, où face à ce déclin de la vie politique et éthique 
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athénienne, c’est dans la relation de soi à soi que la philosophie aura à intervenir en tant que 
cure et soin de cette défaillance.  
Nous avons justement montré dans le chapitre précédent la manière dont les textes 
de Platon ont permis à Foucault de retracer le détournement progressif de la parrêsia 
politique vers la sphère philosophique et éthique ainsi que la manière dont s’est fait le 
glissement entre une pratique du dire-vrai politique et une pratique du dire-vrai éthique. 
Selon Foucault, c’est avec Platon qu’a lieu l’introduction de la question de la parrêsia 
philosophique et que commence à se tisser un lien fondamental entre parrêsia et 
philosophie. Par ce déplacement, la parrêsia devient une pratique philosophique qui vise 
l’âme puisque c’est sur l’individu et sur la manière d’être de l’individu qu’elle aura à 
prendre soin. La pratique de la philosophie et le personnage du philosophe deviennent dès 
lors les figures centrales de cette reconfiguration de la parrêsia.  
Pour Platon, c’est du mode d’être de l’homme politique dont il était question dans 
ce déplacement du gouvernement de la cité au gouvernement de soi. Par la pratique de la 
parrêsia philosophique, Platon cherchait à faire en sorte qu’il y ait une identité entre le 
mode d’être du sujet philosophant et du sujet pratiquant la politique, coïncidence qui devait 
avoir lieu dans l’âme du Prince. La parrêsia devient ainsi un problème philosophico-moral 
qui se noue au problème philosophico-politique dans la mesure où elle doit guider l’âme de 
celui qui gouverne. Dès lors, la question fondamentale sera donc celle du rapport à soi 
nécessaire pour diriger les autres. Or, ce rapport impliquant un lien essentiel entre vérité et 
éthique, fait que cette éducation de l’âme ne pourra être guidée que par la philosophie, seule 
capable de distinguer le vrai du faux. C’est pourquoi dans les textes de Platon la 
philosophie apparaît comme éducation et transformation de l’âme par la psychagogie, 
nouant un rapport essentiel entre philosophie et psychagogie qui sera fondamental dans la 
parrêsia éthique. La relation à la philosophie se pose dès lors en termes de conditions 
éthiques requises pour avoir accès à la vérité. 
Par ce déplacement qui vise la configuration d’une nouvelle forme de dire-vrai dans 
l’ordre de la politique, se tissent en même temps des nouvelles formes de relation entre 
philosophie et politique qui impliquent un lien très étroit entre philosophie et spiritualité. Il 
s’agissait justement pour Foucault de montrer par ce déplacement de la parrêsia, que la 
pratique de la philosophie s’établissait à ce moment-là comme manière pour l’individu de 
se constituer en tant que sujet sur un certain mode d’être. L’enjeu était, par le biais de la 
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problématisation de la parrêsia philosophique telle qu’elle apparaît avec Platon, de 
proposer une nouvelle manière de concevoir la relation entre discours vrai et transformation 
de soi où la parrêsia se trouve indexée à la philosophie comme pratique de transformation 
et de souci de soi.  
Or, l’autre question qui apparaît à partir de cette nouvelle relation est aussi celle du 
lieu où la parrêsia propre au philosophe pourra être exercée, puisqu’en se déplaçant de 
l’Assemblée à l’âme des individus, elle  prenait forme dans un ensemble de pratiques dans 
lesquelles il s’agissait pour la philosophie d’intervenir en tant que soin et souci de l’âme 
afin de transformer le mode d’être de l’individu. C’est dans cette direction que la 
généalogie de la parrêsia a été reprise par Foucault dans son cours de 1984 :  
[Je voudrais reprendre ce problème de] la parrêsia là où je l’avais laissé l’an 
dernier, et essayer de schématiser un peu une transformation que je crois 
importante dans cette histoire de la parrêsia, c’est à dire le passage d’une 
pratique, d’un droit, d’une obligation, d’un devoir de véridiction définis par 
rapport à la cité, aux institutions de la cité, au statut de citoyen, à un autre type 
de véridiction, un autre type de parrêsia qui, lui, sera défini par rapport, non à 
la cité (la polis), mais à la manière de faire, d’être et de se conduire des 
individus (l’êthos), par rapport aussi à leur constitution comme sujet moral. 1 
Il s’agissait dans ce nouveau contexte d’interroger les conditions qui permettent au 
sujet d’avoir accès à la vérité. La relation entre philosophie et spiritualité devient ainsi 
fondamentale puisque la philosophie est ici conçue comme une pratique où c’est la vie 
même qui s’y trouve engagée : c’est une pratique où la recherche de la vérité est en même 
temps une expérience de transformation du sujet par cette vérité. En ce sens, avec l’analyse 
des textes de Platon, nous avons pu constater que la parrêsia se présente comme un choix 
d’existence et de mode de vie lié à la philosophie où le sujet ne sera capable de vérité qu’à 
condition d’opérer sur lui-même une conversion, un changement de son mode d’être.  
Comme nous l’avons montré, Foucault cherchait à illustrer une conception de la 
philosophie qui ne se situe pas du côté de la connaissance, mais de la spiritualité et du souci 
de soi, une philosophie où l’accès à la vérité implique que le sujet devienne autre et qu’il se 
transforme lui-même dans son être. Et il avait trouvé dans la philosophie antique, une 
nouvelle manière de concevoir la relation du sujet à la vérité, où la vérité devient un 
principe permanent et actif de la vie qui s’actualise dans chaque action du sujet. C’est cette 
                                                 
1 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours au Collège de 
France (1983-1984), éd. F. Gros, Paris, Gallimard-Le Seuil (coll. « Hautes Etudes »), 2009, p. 34. 
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relation de la philosophie à la vie, étudiée auparavant dans la pratique des exercices 
spirituels des écoles philosophiques hellénistiques et romaines, qui avait attiré l’attention de 
Foucault dès L’herméneutique du sujet, et qui le mène, en suivant la voie ouverte par Pierre 
Hadot, vers une conception de la philosophie comme manière de vivre, comme une 
expérience, une pratique que l’on établit de soi à soi pour modifier l’existence. Et c’est 
justement ce lien entre philosophie et spiritualité qui se trouve au cœur de la problématique 
de la parrêsia, et qu’il retrouve au fil de sa lecture de Platon. Ainsi, tout le long 
développement consacré à l’analyse des textes de Platon dans le cours de 1983 était une 
façon de réintroduire d’une manière explicite, au sein de la problématique de la parrêsia, la 
relation entre philosophie et spiritualité explorée dans le cours au Collège de France de 
1982. 
Or, ce qui se trouve maintenant engagé dans cette relation entre philosophie et 
spiritualité, dans cette conception de la philosophie comme manière de vivre, n’est plus 
seulement le souci de soi en tant que manière de façonner la relation que le sujet établit de 
soi à soi, mais c’est aussi la relation que le sujet établit à la vérité : c’est le  rapport du sujet 
au dire vrai ce qui est en jeu. Comme le signale Frédéric Gros dans la Situation du cours de 
1984, tout l’enjeu du cours de cette année était pour Foucault de montrer que  
ce souci de soi qui avait été simplement compris en 1982 comme structuration 
du sujet, spécifique et irréductible au modèle chrétien ou transcendantal (ni le 
sujet de la confession, ni l’ego transcendantal), est aussi un souci du dire-vrai, 
lequel demande du courage et surtout un souci du monde et des autres, 
exigeant l’adoption d’une « vraie vie » comme critique permanente du monde.2 
D’une manière beaucoup plus explicite, dans le cours de 1983 mais surtout de 1984, 
la relation qui se tisse est celle entre un mode de véridiction, c'est-à-dire la parrêsia, et un 
mode d’être, une manière de vivre qui sera traversée et guidée par la philosophie, de sorte 
que ce qui déterminera un certain style de vie, un certain mode d’être, sera essentiellement 
lié à un certain rapport à la vérité. Cette relation entre dire-vrai et philosophie, entre 
philosophie et vie, entre vie et vérité ouvre la voie à Foucault pour penser le problème de la 
« vraie vie » : à partir du nouage qui se crée entre ces trois axes (philosophie, vie et dire-
vrai), il est possible de penser une autre relation à la philosophie qui traverse la vie et qui 
                                                 
2 Frédéric GROS, « Situation du cours », in Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité. Le gouvernement de 
soi et des autres II. Cours au Collège de France (1983-1984), éd. F. Gros, Paris, Gallimard-Le Seuil (coll. 
« Hautes Etudes »), 2009,  p. 320. 
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implique l’adoption d’un certain mode d’être axé sur la vérité, ce que Foucault appelle 
justement la « vraie vie ». 
Nous avons ainsi montré comment à partir de toute la problématisation de la relation 
entre logos et ergon chez Platon, Foucault avait pris parti pour une manière de concevoir la 
philosophie qui se trouvait du côté de la spiritualité et de l’expérience, plutôt que de la 
connaissance et de la théorie. Il s’agissait pour Foucault, à partir de toute cette analyse, de 
montrer que cette manière de concevoir la philosophie impliquait le choix d’un mode de vie 
« philosophique », au sens où l’on entreprend la philosophie comme un long chemin à 
parcourir, un chemin qui devait être axé sur la vérité. C’est la raison pour laquelle, après le 
déplacement introduit par Platon du lieu où la parrêsia serait pratiquée, c'est-à-dire de la 
cité à l’âme des individus, la philosophie devient le lieu par excellence de la pratique de la 
parrêsia et que le philosophe incarne la nouvelle figure du parresiaste.  
Nous avons donc analysé tout ce déplacement dans le chapitre précédent, en 
montrant comment à partir de Platon, la parrêsia avait pour objet le souci de soi, sur le 
besoin pour l’âme d’entendre la vérité et de transformer son mode d’être, et comment par 
conséquent le rôle de la philosophie était de guider l’âme des individus pour qu’ils prennent 
soin de leur existence. Or, nous nous intéressons à présent à l’analyse à la manière dont 
s’est tissé le nouage entre le thème de la parrêsia et celui du souci de soi dans la 
philosophie antique, lien que Foucault repère autour de la figure de Socrate. Nous 
voudrions à présent insister sur cette nouvelle forme de véridiction qui fait de la 
philosophie le vecteur de la parrêsia. Nous allons analyser la façon dont la philosophie 
devient le nouveau foyer de la parrêsia éthique : montrer quel est le lieu propre à cette 
parrêsia ainsi que le personnage qui l’incarne, à savoir, le philosophe. C’est donc 
essentiellement la figure de Socrate qui nous intéresse ici, ce philosophe dont la tâche était 
d’inciter les autres à se soucier d’eux-mêmes, et qui incarne pour Foucault le nouage entre 
epimeleia et parrêsia. 
Nous centrerons donc notre attention sur la construction de ce lieu propre à la 
parrêsia philosophique et à la pratique de la philosophie en essayant de mettre en lumière 
la relation qui se noue avec Socrate entre la philosophie et la vie, entre la philosophie et la 
parrêsia et entre la vie et la parrêsia. Il s’agit de montrer en quoi consiste ce souci de soi 
qui se trouve axé sur une certain mode de véridiction et qui cherche à donner forme à un 
certain mode d’existence. Nous cherchons en somme à montrer la manière dont Foucault 
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noue la parrêsia à la philosophie à partir des notions de soi, de souci de soi ainsi que de 
bios, car ce qui se trouve finalement au centre de toute cette problématique de la parrêsia 
éthique, c’est le concept même de bios. Il est question de la construction d’un certain style 
de vie et d’une esthétique de l’existence puisque c’est dans le mode d’être du sujet, dans la 
forme et le style qu’il donne à sa vie que se nouent les trois termes de cette problématique : 
la parrêsia, la vie et la philosophie.  
Nous voudrions ainsi faire émerger le socle sur lequel repose ce triple lien, esquisser 
ce qui ressortirait de ce triangle conceptuel. Or il se trouve justement que c’est la vie même 
qui est en jeu, puisque ce qui déterminera un certain style de vie, ce sera la constitution 
d’un certain mode d’être qui sera essentiellement lié à un certain rapport à la vérité. En ce 
sens nous pourrions dire que ce volume que l’on cherche à faire émerger, ce relief, n’est 
autre chose que le pli où la subjectivation devient possible. La relation entre dire-vrai et 
vraie vie se trouve être ici au cœur de la problématique de la philosophie, dans la mesure où 
la vie est ici instaurée comme matériau de la philosophie, comme expression, comme la 
forme même de la philosophie. Il y a donc une immanence entre la philosophie et la vie qui 
sera pensée par Foucault en termes d’êthos, de la constitution d’un êthos où se tisse un lien 
fondamental entre la relation que l’on établit à la vérité et la constitution d’un certain mode 
d’être : la philosophie implique un certain mode d’être du discours qui fonde un certain 
style de vie et c’est par ce biais que se pose le problème de la « vraie vie ».  
Si nous avons déjà entrevu avec Platon la philosophie comme une manière de vivre, 
nous voudrions à présent montrer quelle est la modalité de véridiction qu’implique cette 
conception de la philosophie, ainsi que le style de vie qu’elle fonde : il s’agit en somme de 
montrer la manière dont se constitue la relation entre souci de soi, parrêsia et bios.  
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1. La philosophie comme foyer de parrêsia 
 
 
Si nous avons voulu insister à nouveau sur la façon dont s’est fait le passage d’une 
parrêsia politique à une parrêsia éthique, c’est dans la mesure où pour retracer l’émergence 
de cette nouvelle forme de véridiction socratique, il nous paraît essentiel de rendre compte 
du fait que la parrêsia éthique s’était constituée à partir de la crise de la démocratie dans 
une relation d’opposition à la rhétorique. Dans ce glissement du politique à l’éthique se 
trouve en jeu la restitution non seulement du dire-vrai dans le champ politique, mais celle 
de la relation fondamentale entre dire-vrai et souci de soi.  
Dans son cours de 1984, Foucault introduit la parrêsia éthique en marquant d’entrée 
une forte opposition avec la parrêsia politique : il parle d’une fondation de la parrêsia dans 
le champ de l’éthique à étudier en opposition à la parrêsia politique.3 La critique de la 
parrêsia démocratique avait montré qu’il ne pouvait pas y avoir de parrêsia, au sens d’un 
dire-vrai courageux, dans la démocratie. Tout le retournement platonicien consistait d’un 
côté, à montrer l’impossibilité de fonder un bon gouvernement en démocratie à cause de 
l’effacement de la différence éthique indispensable à la pratique de la parrêsia, et d’un 
autre côté à faire valoir, par la forme de la philosophie, le discours vrai comme fondement 
de la politeia. Se pose donc à partir de ce moment  un rapport d’exclusion entre démocratie 
et parrêsia, puisque pour exister, le dire-vrai n’aura d’autre choix que de bannir la 
démocratie.   
On pourrait là encore dire très schématiquement qu’entre démocratie et vérité 
il y a cette grande lutte : d’une part quand on regarde les institutions 
                                                 
3 « Le retournement platonicien consiste après la critique contre la démocratie comme incapable de faire place 
au dire vrai, en la validation du dire vrai comme principe de définition d’une politeia (…) d’où, précisément, 
la démocratie sera soigneusement bannie » Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit.,  p. 45. 
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démocratiques on voit qu’elles ne peuvent pas supporter le dire-vrai et qu’elles 
ne peuvent pas l’éliminer, d’autre part, si l’on fait valoir le dire-vrai à partir du 
choix éthique qui caractérise le philosophe et la philosophie, la démocratie ne 
peut pas ne pas être éliminée. Ou démocratie, ou dire-vrai.4 
C’est pour cette raison que Platon effectue le déplacement de l’horizon 
institutionnel de la démocratie à l’horizon de la pratique individuelle de la formation de 
l’êthos. La démocratie étant devenue le lieu le plus difficile et dangereux pour l’exercice de 
la parrêsia, c’est dans le rapport entre le Prince et son conseiller que va se construire un 
autre type de relation entre le discours vrai et le gouvernement. Dès lors, c’est l’âme du 
Prince qui devient le lieu privilégié de la parrêsia.  
Rappelons que ce déplacement entre les deux formes de parrêsia avait été construit 
par Foucault dans le cours de 1983 à partir de deux images autour desquelles il avait 
articulé le cours : celle de Périclès et celle de Socrate. Périclès incarnait l’image de la 
parrêsia démocratique, du citoyen qui prenait la parole à l’Assemblée et qui tout en 
s’adressant aux autres citoyens, cherchait à prendre l’ascendant sur eux, en essayant de les 
persuader de ce qu’il considérait être le meilleur pour la cité, par un exercice courageux et 
risqué de la parole. Il s’agissait pour le parrèsiaste de faire en sorte que le conseil qu’il 
donnait à la cité et qui était l’expression même de son avis personnel, devienne aussi celui 
de la cité. Or, tel que l’exprime Périclès, l’Assemblée, en adoptant cet avis et l’érigeant en 
avis partagé, sera vouée à partager non seulement le succès qu’il pourra entraîner, mais 
aussi son possible insuccès. C’est ici que se trouve le risque même que prend le parrèsiaste 
lorsqu’il donne son avis à l’Assemblée, et c’est justement ce risque qui fonde le courage 
propre à la parrêsia, et qui est nécessaire à la constitution d’une différenciation éthique.  
De l’autre côté nous retrouvons la figure de Socrate incarnant celle du parrèsiaste 
philosophique par excellence. Socrate n’agira plus à l’Assemblée pour s’adresser au peuple 
et essayer de les convaincre de son avis, mais dans les rues d’Athènes où il interpellera les 
passants en utilisant le langage de tout le monde, et de tous les jours, non pas pour les 
instruire mais pour les inciter à se soucier d’eux-mêmes. Si Socrate refuse d’aller à 
l’Assemblée c’est parce qu’elle empêche la possibilité de discours vrai, et il conçoit en 
revanche la pratique de la parrêsia comme une forme de souci de soi qu’il ne pourra mener 
qu’en s’adressant directement aux individus.  La parrêsia philosophique apparaît ainsi avec 
Socrate dans la forme du dialogue, comme une interrogation qui cherche à examiner 
                                                 
4 Ibid. 
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l’harmonie de chacun entre ce qu’il croit savoir, leurs mots, leurs idées et leur vie. En leur 
montrant qu’en réalité ils ne savent pas ce qu’ils croient savoir, il conduit les individus à 
s’occuper d’eux-mêmes. Ceci dit, cette pratique entraîne aussi un danger. En mettant en 
cause le mode d’être du sujet et en essayant de le transformer par son dire-vrai, le sujet en 
question peut ne pas tolérer ce dire-vrai. Or, Socrate assumera jusqu’au bout ce risque que 
comporte ce dire-vrai courageux, au point de préférer la mort que de trahir sa mission 
essentielle de se soucier des autres.  
A partir de ces deux images Foucault a donc essayé de repérer la transformation 
d’une parrêsia politique et ses effets de salut dans la cité, en une parrêsia éthique qui 
s’adresse à la psukhê des individus et qui vise la transformation de leur êthos. Après la crise 
de la démocratie, la parrêsia ne sera plus une pratique ayant comme point d’application 
l’Assemblée et les citoyens à convaincre, mais l’âme de l’individu, qui est à la fois « un 
partenaire auquel elle s’adresse et un domaine où elle prend ses effets »5. Cette forme de 
parrêsia ne consiste donc plus tellement à donner des conseils aux citoyens dans des 
situations conjoncturelles particulières, mais son but sera la formation chez l’individu d’un 
êthos, d’une certaine manière d’être et de se conduire.  
Cette double détermination de la psukhê comme corrélatif du dire-vrai 
parrèsiastique, et de l’êthos comme objectif de la pratique parrèsiastique implique 
que la parrêsia, tout en s’organisant autour du principe du dire-vrai, prenne corps 
maintenant dans un ensemble d’opérations qui permettent à la véridiction d’induire 
dans l’âme des effets de transformation.6 
Par conséquent, si dans la démocratie la différence éthique avait été effacée au profit 
du discours de la majorité, ce sera désormais dans l’âme de l’individu qu’elle pourra jouer 
un rôle, dans la mesure où, étant individuelle, elle se prête plus facilement à être guidée 
vers l’élaboration d’un êthos qui lui permettrait de mieux se gouverner pour mieux 
gouverner les autres. La formation de l’âme sera donc guidée par le philosophe, qui par son 
dire-vrai, conduira l’âme vers la vérité; et une fois cette vérité ayant été intégrée par 
l’individu, elle deviendra la matrice de son mode de gouvernement de soi et des autres.  
Tout ce déplacement des lieux et des formes d’exercice de la parrêsia aura ainsi 
pour effet la constitution, autour de la philosophie et dans la philosophie même, d’un autre 
foyer de parrêsia. Foucault montre justement que ce qui se trouve être en jeu dans cette 
                                                 
5 Ibid., p. 61. 
6 Ibid. 
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transformation, est essentiellement la constitution du mode d’être propre au discours 
philosophique. D’autant plus que par cette inflexion se redéfinit non seulement la forme 
que prendra cette nouvelle modalité de véridiction liée à la philosophie, mais aussi le lieu 
où elle doit s’appliquer, ainsi que le sujet qui tient ce discours.  
Cette nouvelle modalité de véridiction se fonde alors à partir d’une volonté de 
différenciation fondamentale par rapport à la parrêsia démocratique et à tout ce qu’a 
impliqué la crise de la démocratie. Foucault montre en ce sens comment le dire-vrai de 
Socrate se constitue précisement en opposition aux formes rhétoriques qui s’étaient 
emparées du discours politique propre à l’Assemblée: il exercera la parrêsia comme une 
forme de souci de soi, en évitant les dangers et les excès propres au champ de la politique 
au sein duquel il n’y a plus de place pour la vérité. C’est la raison pour laquelle Foucault 
oppose terme à terme les figures de Périclès et de Socrate insistant pour faire de Socrate la 
figure par excellence de la parrêsia éthique, puisque non seulement Socrate est celui qui 
articulerait l’exigence de parrêsia aux thèmes du souci de soi et de la technique 
d’existence, mais il est aussi « celui qui a le courage de dire vrai, qui accepte de risquer la 
mort pour dire vrai, mais en pratiquant l’épreuve des âmes dans le jeu de l’interrogation 
ironique »7.  
 
1.1. Le mode d’être du discours socratique 
 
C’est à partir du portrait de Socrate tracé par Platon dans l’Apologie que Foucault 
introduit cette nouvelle figure parrèsiastique, dans la mesure où ce texte représenterait de la 
manière la plus directe la parrêsia de Socrate. D’après Foucault se met en scène dans 
l’Apologie, la situation  « où il était, pour Socrate, à la fois le plus nécessaire de pratiquer la 
parrêsia et le plus dangereux de l’exercer, là où la parrêsia philosophique est à son point le 
plus aigu, conflit à la vie et à la mort, avec l’éloquence politico-judiciaire traditionnelle».8  
L’apparition de la figure de Socrate serait ainsi une conséquence directe de 
l’incapacité attribuée à la démocratie de donner une place à la vérité. Nous verrons en ce 
                                                 
7 Ibid., p. 67. 
8Michel FOUCAULT,  Le Gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 286. 
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sens que toute l’analyse autour de cette figure socratique est un effort pour délimiter le lieu 
d’application propre à ce dire-vrai philosophique, ainsi que les traits qui caractérisent le 
personnage incarnant cette parrêsia éthique. De sorte que, pour saisir la manière dont s’est 
constitué ce mode d’être du discours philosophique en tant que modalité de véridiction 
parrèsiastique, Foucault s’appliquera à montrer en quoi consiste la véridiction proprement 
socratique.  
Il tracera dans un premier temps, à partir de l’analyse de l’Apologie et du Phèdre, 
les traits qui caractérisent le discours de Socrate, et cela essentiellement à partir de deux 
éléments : d’un côté de la différenciation que Socrate fait entre son mode de véridiction et 
la rhétorique de ses accusateurs, et d’un autre, du refus exprimé par Socrate de participer 
dans le champ politique de manière à préserver une pratique de la parrêsia vouée au souci 
de soi.  
 
1.1.1. Logos etumos 
Dès le début de l’Apologie, Socrate marque une forte opposition entre lui et ses 
accusateurs. Il commence sa défense en accusant ses adversaires et en les caractérisant 
comme étant des gens qui ne disent que des mensonges mais qui, par leur habilité à parler, 
s’avèrent être très persuasifs et séducteurs auprès de ceux qui les écoutent. Ils sont si 
puissants qu’ils seraient même arrivés non seulement à convaincre les auditeurs que Socrate 
maîtrisait l’art de parler, mais ils ont même failli le convaincre lui-même : 
Je ne sais pas trop, Athéniens, quel effet mes accusateurs ont pu produire sur 
vous. Pour moi, en les écoutant, j’ai failli oublier qui je suis, tant leurs 
discours étaient persuasifs. Et pourtant, sans exagérer, ils n’ont pas dit un 
seul mot de vrai. Mais, parmi tant d’inventions, voici ce qui m’a le plus 
étonné : c’est qu’ils vous aient prévenus d’être sur vos gardes, et de ne pas 
vous laisser tromper par moi, en me représentant comme un discoureur 
habile. Vraiment, pour s’exposer ainsi sans honte à se faire immédiatement 
convaincre de mensonge, quand j’allais me montrer absolument incapable de 
bien parler, quelle impudence ne faut-il pas ! A moins, peut-être, qu’ils 
n’appellent habile à parler quiconque dit la vérité. S’ils l’entendent ainsi, je 
conviendrais alors que je suis orateur ; seulement ce ne serait pas à leur 
manière.9  
                                                 
9 PLATON, Apologie de Socrate. 17 a-b, in Œuvres Complètes, t. I, trad. M. Croiset, Paris, Les Belles Lettres 
1959, p. 140. 
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C’est donc dans le rapport au discours que se fonde pour Socrate l’opposition entre 
lui et ses accusateurs. En effet, le discours d’accusation judiciaire tenu par ses adversaires, 
est d’entrée apparenté par Socrate à la rhétorique, et ses accusateurs à des flatteurs : le 
pouvoir de leur discours réside, selon l’accusé dans une maîtrise technique du langage leur 
permettant de construire des discours efficaces qui passent pour vrais sans l’être. 
Néanmoins, le problème essentiel pour Socrate est qu’ils sont si puissants que l’habileté de 
leur discours peut aller jusqu’à provoquer l’oubli de soi. C’est cette relation entre 
rhétorique et oubli de soi qui se trouve être pour Foucault au centre du problème, dans la 
mesure où elle sera déterminante pour différencier le discours propre au philosophe de celui 
des rhéteurs et des flatteurs.  
Or, contre la manière de parler de ses accusateurs, cette forme de discours 
rhétorique, que Socrate se présente au contraire comme étant celui qui dit toujours la vérité, 
sans ornements et en dehors de toute tekhnê. Si ses adversaires sont habiles à parler, lui dit 
parler simplement et sans habileté, sans ruses et directement10. La preuve majeure de cette 
transparence relève pour Socrate du fait qu’à ses soixante dix ans il n’a jamais comparu à 
l’Assemblée, ni en tant qu’accusé, ni en tant qu’accusateur, et n’ayant jamais eu cette 
expérience, il ne sait donc pas comment parler dans ces situations. Il ira jusqu’à se 
comparer à un étranger qui, ne connaissant pas la langue, cette langue du tribunal, sera 
obligé de parler sa propre langue, une langue qui ne se reconnaît pas dans les formes 
oratoires conventionnelles qui se tiennent à l’Assemblée.  
Il y a toutefois  quelque chose d’assez provocateur dans l’utilisation faite par 
Socrate de cette métaphore de l’étranger. En effet, Foucault nous rappelle que cette 
formulation, où l’on se présente soi-même comme un étranger qui ne comprend pas ce 
                                                 
10 « En tout cas, je le répète, ils n’ont rien dit, ou presque rien, qui soit vrai. Moi, au contraire, je ne vous dirai 
que la vérité. Oh ! par Zeus, ce ne sera pas, Athéniens, en un langage exquis comme le leur, tout enjolivé de 
noms et de verbes élégants et savamment agencés. Non, je parlerai tant bien que mal, comme les expressions 
viendront à moi. Tout ce que j’ai à dire, voilà de quoi je suis sûr. N’attendez pas de moi autre chose. Il serait 
par trop malséant, juges, qu’un homme de mon âge vînt devant vous modeler ses phrases, comme font nos 
petits jeunes gens. Voyez vous Athéniens, ce que je vous demande, ce que je réclame de vous c’est ceci : si 
vous m’entendez m’exprimer, en plaidant ma cause, comme j’ai coutume de le faire, soit sur la place 
publique, auprès des marchands, où beaucoup d’entre vous m’ont entendu, soit ailleurs, n’en soyez pas 
scandalisés et n’allez pas protester. Car, sachez-le bien, c’est la première fois aujourd’hui que je comparais 
devant le tribunal ; or j’ai soixante dix ans. Je suis donc tout à faut étranger au langage d’ici. Eh bien, si j’étais 
effectivement un étranger dans Athènes, vous l’excuseriez assurément de parler avec l’accent et le dialecte de 
mon enfance. De même, il me paraît juste –c’est ce que je sollicité- que vous me laissiez m’exprimer à ma 
façon. Elle sera ce qu’elle sera, plus ou moins bonne. La seule chose qu’il vous faille considérer, - et cela très 
scrupuleusement, - c’est si mes allégations sont justes au non. Tel est en effet le mérite du juge ; celui de 
l’orateur est de dire la vérité. »  Ibid.,  17 b-d, op.cit. pp. 140-141. 
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qu’on dit et qui n’a que la vérité de ce qu’il dit, était une tactique typique de la défense qui 
cherche à gagner la sympathie du jury et à masquer une éloquence technique11. Le paradoxe 
est que cette formulation, dont la fonction est en général purement persuasive, dans le cas 
de Socrate ne relève pas d’une simple tactique, mais s’avère être vraie. C’est comme si par 
le redoublement de la formule, il renversait les accusations portées contre lui : étant accusé 
par ceux qu’il considère être des rhéteurs de posséder l’art oratoire et de tromper les gens 
par sa tekhnê, il répond par l’utilisation de cette formule standard de la rhétorique qui, étant 
vraie dans son cas, provoquerait une sorte de mise à l’épreuve de la contradiction, qui 
mettrait finalement en évidence la vérité de son discours.  
Toutefois, Socrate montrera en effet que cette métaphore de l’étranger se trouve être 
absolument vraie dans son cas, puisque ces manières de parler et de se conduire au tribunal 
sont vraiment étrangères aux modes de faire conventionnels de l’Assemblée. C’est en ce 
sens qu’avant de commencer sa défense, Socrate fera une série d’avertissements sur sa 
manière de parler. Premièrement, il dit qu’il va utiliser son propre langage, celui qu’il tient 
toujours et tous les jours, au marché, dans les rues, que ce soit avec des inconnus ou avec 
des amis. Il n’y aura pas ainsi une discontinuité entre son langage de tous les jours et celui 
qu’il tient pour sa défense, puisque même devant ses accusateurs il insiste pour utiliser son 
propre langage. Deuxièmement, Socrate précise que les mots qu’il utilisera seront les 
premiers qui lui viendront à l’esprit, formant un discours qui ne sera que la traduction 
immédiate du mouvement de sa pensée. Il n’y aura aucun médiateur entre sa pensée et son 
discours, ce qui lui permettra de dire exactement ce qu’il pense, sans avoir recours à des 
techniques rhétoriques pour reformuler ses pensées. Et troisièmement, dans ce langage qui 
dit exactement ce qu’il pense, il y aura un engagement absolu entre lui et la vérité de ce 
qu’il dit : c’est un pacte, un acte de confiance totale, entre ce qu’il croit et ce qu’il dit, entre 
ce qu’il dit et ce qu’il fait. Ce sont ces trois caractères liés ensemble  (parler le langage de 
tous les jours, dire ce qui vient à l’esprit et affirmer ce qu’on croit juste) que Socrate oppose 
au discours rhétorique de ses adversaires, et qui constituent les traits caractéristiques du 
discours socratique.  
Dans le cours de 1983, Foucault analyse l’opposition entre ces deux rapports au 
langage, celui de Socrate, et celui de ces accusateurs en termes de « mode d’être du 
                                                 
11 Michel FOUCAULT, Le Gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 288. 
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discours »12. Il s’agit pour Foucault, avec l’introduction de cette notion, de faire valoir une 
différence entre la philosophie et la rhétorique qui ne se limite pas à dégager simplement 
deux techniques différentes, qui ne feraient qu’obéir à des lois et des règles particulières, 
mais où apparaissent véritablement deux « modes d’être du discours » qui prétendent dire 
vrai. Le fait de parler du discours en termes de « mode d’être » fait référence, d’un côté, à 
la relation qui s’établit entre le sujet et le discours qu’il tient, et d’un autre, à la relation 
entre le discours proféré et l’auditeur. Ce n’est donc pas simplement un problème de forme 
qui est au centre mais des effets, des rapports que peut induire une certaine manière de dire-
vrai sur le sujet qui dit vrai, ainsi que sur le réel. Le problème de la parrêsia sera ainsi posé 
dans les termes d’une « ontologie du discours de vérité » qui en s’opposant à une histoire 
des connaissances dont le seul intérêt est de déterminer si les discours disent vrai ou faux, 
permet de montrer l’articulation des formes de dire-vrai aux modes de subjectivation, et 
dans cette articulation de rendre visible les discours et les pratiques qui leur sont liées13. 
La différence entre la manière dont parle Socrate et la manière dont parlent ses 
accusateurs, réside ainsi dans le « mode d’être » de leur discours : nous sommes face à un 
mode d’être philosophique du langage qui s’oppose à un mode d’être rhétorique. Tout au 
long de sa défense, Socrate refuse d’utiliser les artifices de la rhétorique pour embellir son 
discours et préfère maintenir son langage habituel, cette parole simple qui exprime 
directement ce qu’il pense, et qui par sa simplicité se trouve être conforme au vrai. Cette 
simplicité du discours est ce qui, selon Foucault, caractérise le mode d’être du langage 
                                                 
12 Toute cette problématique sera reprise dans le cours de 1984, sous la forme de l’étude des formes 
alèthurgiques. Il y a une continuité, un fil conducteur entre le problème des modalités de véridiction qui 
appellent à une l’  « ontologie des discours vrais » en 1983 et celui de « formes alèthurgiques » de 1984.   
13 « Ces discours de vérité méritent d’être analysés autrement qu’à l’aune et du point de vue d’une histoire des 
idéologies qui leur demanderait pourquoi ils disent faux à défaut de dire vrai. Je crois qu’une histoire des 
ontologies du discours de vérité, une histoire des ontologies de véridiction serait une histoire dans laquelle au 
moins on poserait trois questions. Premièrement : quel est le mode d’être propre à tel ou tel discours, parmi 
tous les autres dès lors qu’il introduit dans le réel un certain jeu déterminé de vérité ? Deuxième question : 
quel est le mode d’être que ce discours de véridiction confère au réel dont il parle, à travers le jeu de vérité 
qu’il exerce ? Troisième question : quel est le mode d’être que ce discours de véridiction impose au sujet qui 
le tient de façon que ce sujet puisse jouer comme il faut ce jeu déterminé de la vérité ? Une histoire 
ontologique des discours de vérité aurait donc à poser à tout discours, qui prétend se constituer comme 
discours de vérité et faire valoir sa vérité comme une norme, ces trois questions. Ce qui implique que tout 
discours, et particulièrement tout discours de vérité, toute véridiction, soit considéré essentiellement comme 
une pratique. Deuxièmement, que toute vérité soit comprise comme à partir d’un jeu de véridiction. Et que 
toute ontologie soit analysée comme une fiction. Ce qui veut dire encore : il faut que l’histoire de la pensée 
soit l’histoire des inventions singulières. Ou encore : l’histoire de la pensée si on veut la distinguer d’une 
histoire des connaissances qui se ferait en fonction d’un index de vérité, si on veut la distinguer aussi d’une 
histoire des idéologies qui se ferait par rapport à un critère de réalité, et bien cette histoire de la pensée doit 
être conçue comme une histoire des ontologies qui serait rapportée à un principe de liberté, où la liberté est 
définie, non pas comme un droit à être, mais comme une capacité de faire.» Michel FOUCAULT, Le 
Gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 285. 
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philosophique par rapport au langage rhétorique : c’est un logos etumos, langage sans 
ornement, langage à l’état nu qui est au plus près de la vérité. Tandis que le langage 
rhétorique est un langage construit, façonné selon un ensemble de règles qui cherchent à 
produire un effet déterminé sur l’autre. Socrate oppose donc son logos etumos à la fausse 
rhétorique qui s’entend généralement à l’Assemblée.  
L’utilisation de cette conception de logos etumos introduite par Foucault14 nous aide 
à mieux saisir ce sur quoi porte finalement la différenciation entre le mode d’être du 
langage philosophique et le mode d’être du langage rhétorique. Cette conception de logos 
etumos, nous dit Foucault, fait référence à une sorte de forme générale de la conception 
grecque du langage selon laquelle le langage dans sa réalité même aurait un rapport originel 
à la vérité. Le langage porterait avec lui la vérité du réel auquel il se réfère, de sorte que si 
l’erreur et la fausseté masquent la vérité, ce n’est pas par l’effet propre au langage, mais au 
contraire par l’introduction d’artifices, tels que les techniques rhétoriques, qui en déplaçant 
les mots hors de leur proximité naturelle à la vérité, déplacent en même temps la forme 
originaire du langage.  
Le langage philosophique, son mode d’être c’est d’être etumos, c'est-à-dire à 
ce point dépouillé et simple, à ce point conforme à ce qui est le mouvement 
même de la pensée qu’il sera sans ornement, tel qu’il est, dans sa vérité, 
adéquat à cela à quoi il se réfère (…) et il sera conforme aussi à ce que pense 
et croit celui qui le tient. Le logos etumos comme point de jonction entre 
l’alêtheia qui se dit et la pistis (la foi, la croyance) de celui qui l’énonce, c’est 
cela qui caractérise le mode d’être philosophique du langage.15  
Nous sommes donc là face à un des traits fondamentaux du mode d’être du discours 
philosophique qui l’opposent au discours rhétorique, puisque si le discours philosophique 
doit être conforme à ce qui est la conviction et la pensée du sujet parlant (il doit être la 
traduction exacte, limpide, du mouvement de sa pensée), la rhétorique est, au contraire, une 
technique qui n’implique aucun lien de croyance entre celui qui parle et ce qu’il dit. C’est 
un art qui, à partir d’une série de procédés et d’artifices, permet à l’orateur de dire quelque 
chose qui, non seulement n’est peut-être pas vrai, mais qui n’est peut-être pas non plus ce 
qu’il pense. Son seul objectif est de produire un certain effet (qui pourra être complètement 
                                                 
14 Ibid., p. 290. 
15 Ibid.  
 245
détaché de la vérité) sur l’âme de l’autre, privilégiant ainsi non pas le rapport du sujet 
parlant à son discours, mais le rapport à l’individu auquel il s’adresse16. 
D’un autre côté, dans cet effet qu’il cherche à produire, le discours rhétorique vise à 
induire sur celui auquel il s’adresse un certain nombre de conduites et de croyances qui 
auront pour objectif d’instaurer un lien contraignant, un lien de pouvoir entre celui qui parle 
et celui auquel on l’adresse. Le discours philosophique, le discours de parrêsia, implique au 
contraire un « lien fort et constituant entre celui qui parle et ce qu’il dit et ouvre, par l’effet 
même de la vérité, la possibilité d’une rupture de lien entre celui qui parle et celui auquel il 
s’est adressé »17. Elle se joue ainsi dans la forme du risque, puisque, en défendant sa propre 
vérité, il se peut que celui à qui on l’adresse puisse la rejeter et se venger par ce qu’il 
considère être une infamie.  
Tel est le risque qui caractérise justement l’attitude de Socrate à l’Assemblée, 
devant le jury et les accusateurs qui le jugent : même s’il encourt la mort, il dit toute la 
vérité, dans un langage simple, sans ornements ni ruses qui chercheraient à flatter le jury en 
lui disant ce qu’il voudrait entendre. Socrate renverse par son logos etumos la fonction 
même que devrait avoir le discours dans cette situation où il est jugé à l’Assemblée, 
puisque dans ces cas, non seulement le discours des accusateurs cherche à manipuler le 
langage pour persuader les auditeurs d’adopter l’accusation qu’ils portent comme vraie, 
                                                 
16. A ce sujet il est intéressant justement de voir les conditions qui permettent la naissance du discours 
philosophique, dans son opposition à la mythologie et à la sophistique. « Le logos de la mythologie en accord 
avec celui de la sophistique ne tient nullement compte de la vérité, il vise la persuasion. Platon dira que dans 
la rhétorique on ne se soucie pas le moins du monde de l’alêtheia, mais on se soucie plutôt de ce qui est 
susceptible de convaincre. La rhétorique ne cherche pas à comprendre le réel mais exerce sa puissance sur 
autrui, elle ne considère pas le contenu signifié du langage mais vise les effets du langage. En plus de cela la 
ressemblance apparaît dans le fait d’assurer et de confondre la tromperie et la vérité. La mythologie sera 
capable de dire des tromperies semblables aux vérités. Le sophiste, lui, n’est il pas celui qui arrive à poser 
comme étant vrai ce qui est mensonge ? Il semble donc que la sophistique va venir thématiser un certain 
usage pragmatique du langage qui fonctionnait depuis Homère. Ainsi Homère n’est pas encore en mesure de 
distinguer le vrai du trompeur, et ne valorise aucun de deux termes de l’opposition. C’est seulement avec la 
sophistique que nous assisterons à la généralisation et à la valorisation du logos habile sur le logos de vérité.  
Nous constatons également qu’un tel usage pragmatique du logos simultanément associé à la tromperie et à la 
vérité se voit remplacé dans la philosophie par une utilisation logique d’une parole étroitement liée à la vérité. 
(…) Le logos de la philosophie signifie donc un contenu de pensée, une vérité. D’où son éloignement par 
rapport au mythologique. (…) De plus ce sont les philosophes qui ont distingué pour la première fois ce que la 
mythologie n’a pu faire, à savoir le vrai du trompeur, l’être de l’apparaître, le visible de l’invisible, l’intérieur 
de l’extérieur afin d’associer la primauté d’un des termes de l’opposition sur l’autre. Une primauté que n’est 
pas celle de la sophistique. Bien au contraire, les philosophes critiquent ce que le sophiste surestime, 
puisqu’ils établissent la prééminence du vrai sur le trompeur, du logos de l’apatê, et non d’une parole habile 
et persuasive sur un discours de vérité. (…) Parménide est celui qui, en premier a tranché avec son logos de 
l’identité entre l’être et le non être. Il fait un choix en faveur de l’être et décide d’associer son logos à la 
vérité. » in Michel FATTAL, Logos, pensée et vérité dans la philosophie grecque. Paris, L’Harmattan, 2001, 
pp. 66-69.  
17 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit.,  p.15. 
 246
mais les accusés eux-mêmes cherchent à déterminer l’opinion du jury et à les convaincre, 
coûte que coûte, de leur innocence en utilisant à leur tour des techniques de persuasion. Or, 
Socrate a une relation différente au langage : d’une part il ne cherche pas à produire un 
quelconque effet sur les auditeurs et d’autre part ses paroles sont directement liées à lui, 
dans la mesure où, croyant à ce qu’il dit, ses paroles sont le reflet même de sa pensée : 
Socrate ne cherche pas à convaincre l’auditeur, mais à montrer qui il est en disant ce qu’il 
pense et croit.  
Ainsi que l’expression «  mode d’être du discours », introduite par Foucault, prend 
tout son sens, puisque par cette expression son objectif était de montrer que ce qui se jouait 
du côté de la relation du sujet à une certaine manière de dire-vrai n’était pas simplement 
une question technique par rapport à l’utilisation du langage, mais qu’il y avait une 
articulation entre les formes de dire-vrai et les formes de subjectivation : le mode d’être du 
langage implique désormais un certain mode d’être du sujet. C’est par rapport à une 
certaine modalité de véridiction, à un certain mode d’être du langage, que s’établit la 
relation à soi, et que l’on constitue un certain style de vie, un certain mode d’être. 
L’expression « mode d’être » est très pertinente, puisque d’une certaine manière, à elle 
seule, elle articule la relation entre ce qui est dit et ce qui est fait. C’est donc en ce sens que 
Socrate sera l’incarnation même du mode d’être du discours philosophique, dans la mesure 
où non seulement il montre que le logos etumos implique le choix d’une forme de vie 
naturelle et vraie, mais il fait aussi jouer sa propre parrêsia par rapport à sa vie même.  
 
1.1.2. La vérité : une fonction constante et permanente du  discours 
philosophique 
 
Socrate oppose donc son logos etumos au discours rhétorique de ses accusateurs 
fondant essentiellement l’opposition entre lui et ses adversaires, à partir du rapport établi 
par chacun au discours. Or, en opposant son mode de véridiction à celui de ses accusateurs, 
Socrate est en train de définir le mode d’être du discours philosophique dans un rapport 
d’exclusion vis-à-vis  du discours rhétorique. Ce n’est que par cette exclusion, dira 
Foucault, que le discours philosophique pourra s’affirmer en tant que tel comme un logos 
etumos, comme un discours qui se constitue dans un rapport constant à la vérité en 
opposition à un discours qui ne soucie que de la vraisemblance et des effets qu’il peut 
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produire : « la philosophie ne peut exister qu’au prix du sacrifice de la rhétorique. Mais 
dans ce sacrifice la philosophie manifeste, affirme et constitue son lien permanent avec la 
vérité »18. Cet affrontement du discours philosophique et du discours rhétorique est élaboré 
par Foucault  à partir d’une analyse du Phèdre. 
Foucault suggère en effet, que toute la partie finale de ce dialogue ne serait rien 
d’autre qu’une réflexion consacrée au problème de l’art du langage où Socrate essaye de 
déterminer la vraie tekhnê par rapport au logos : l’etumos tekhnê. Pour ce faire, Socrate se 
met à la tâche d’examiner le discours rhétorique (en l’occurrence celui de Lysias rapporté 
par Phèdre) en mettant à l’épreuve sa prétention à être un art (tekhnê) du discours (logos). 
C’est à partir de toute cette réflexion critique sur la rhétorique que seront définies, comme 
par contraste, les caractéristiques de l’etumos tekhnê propre au discours philosophique. 
Foucault cherche à montrer dans cette opposition, la manière dont est déterminé le mode 
d’être du discours vrai dans sa caractérisation par rapport au discours rhétorique.  
Par cette analyse ainsi formulée, Foucault prend ses distances par rapport aux 
différentes interprétations ayant érigé ce texte comme le dialogue où Platon ferait par le 
partage entre l’écriture et le logos, il condamnerait l’écriture au profit de la parole vive. Le 
problème qui se pose aux yeux de Foucault est plutôt celui de la différenciation entre deux 
modes d’être du discours. En ce même sens vont les analyses du Phèdre faites par Monique 
Dixsaut : 
Face à ceux qui se vantent de posséder et de théoriser un art des discours, 
Socrate pose cette question : « le discours, il faut examiner comment le parler 
et l’écrire de la belle façon ». Parler et écrire relèvent d’un même art, et de ce 
point de vue, leur différence est annulée. Un écrit n’est rien d’autre qu’un 
discours composé par écrit. La distinction à effectuer n’est donc pas celle, 
empirique, entre la trace écrite et la profération phonétique, entre l’audible et 
le visible : la seule distinction pertinente oppose les discours tenus par ceux 
qui se soucient de vérité et disposent du savoir de ce dont ils parlent, et les 
discours de ceux qui estiment ce savoir inutile ou impossible et ne se soucient 
que de vraisemblance et persuasion.19 
La question posée par Socrate est donc de savoir comment faire la distinction entre 
un bon et un mauvais discours20. Or, c’est précisément cette quête des critères pour 
                                                 
18 Michel FOUCAULT,  Le Gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 324. 
19 Monique DIXSAUT, Platon. Le désir de comprendre, Paris, Vrin, 2003, p. 20. 
20 Cfr. PLATON, Phèdre, 258 d : « SOCRATE : C’est donc une chose claire pour tout le monde : non, il n’y a 
rien en soi, de vilain à écrire des discours ! 
PHEDRE : et pourquoi en effet ? 
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différencier la qualité du discours (écrit ou oral) ce qui permettra à Socrate de dégager les 
conditions nécessaires à la bonne pratique du discours. Telle est la recherche qui guide tout 
le cheminement de la dernière partie du Phèdre.  
La première solution avancée par Phèdre dans le dialogue, est de dire que pour 
qu’un discours soit bon, la seule condition requise est que celui qui parle connaisse la vérité 
de ce dont il parle. Or, cette solution ne convainc pas Socrate, qui considère qu’en faisant 
de la vérité une connaissance préalable au discours, la rhétorique pourra facilement y être 
ajoutée par celui qui parle : en connaissant la vérité, l’orateur pourra  manipuler le discours 
et  par un ensemble de constructions et de jeux de langage qui lui permettront de cacher et 
d’omettre volontairement la vérité21. Pour Socrate la vérité ne doit pas être un préalable 
psychologique (de persuasion) à la pratique de l’art oratoire, mais elle doit être, à chaque 
instant, ce à quoi a rapport le discours22. C’est du moins, ce qui d’après Foucault, est 
exprimé par l’apophtegme laconien cité par Socrate dans le dialogue : « De la parole, dit le 
Laconien, il n’y a pas d’art au sens propre, faute de lien avec la Vérité, et il ne pourra 
jamais y en avoir »23. Pour qu’il y ait donc un art etumos, dira Socrate, il faut que la vérité 
soit une fonction constante et permanente du discours. 
Or, nous dit Foucault, une fois cette relation entre discours et vérité ayant été 
établie, se pose alors le problème de savoir « comment assurer cette relation nécessaire et 
continue du discours à la vérité, peut-elle être assurée et faire que celui qui parlera, dans ce 
                                                                                                                                                     
SOCRATE : où la chose par contre commence, à mon avis d’être vilaine, c’est quand on ne parle ni n’écrit de la 
belle façon, mais d’une vilaine et d’une mauvaise.  
PHEDRE : Eh ! oui, c’est clair ! 
SOCRATE : Qu’est-ce donc qui caractérise le fait d’écrire, ou non, de la belle façon ? » in Œuvres complètes, t. 
IV-3, trad. L. Robin, Paris, Les Belles Lettres, 1949, p. 58. 
Et plus loin en 259c : « SOCRATE : Alors, la question que justement nous proposions à l’examen tout à 
l’heure, de savoir quels sont les caractères d’un bon discours comme d’un bon écrit et quels sont les caractères 
de ceux qui ne le son pas, voilà ce qu’il fait examiner». Ibid. p., 60. 
 En ce sens Foucault souligne bien également que dans cette dernière partir du dialogue le logos et l’écriture 
apparaissent toujours ensemble. 
21 Cf. PLATON, Phèdre, 262 d : « SOCRATE : C’est d’ailleurs pour nous une vrai chance semble-t-il bien, 
qu’aient été prononcés deux discours où il y a un exemple de la façon dont celui qui connaît le vrai peut en se 
faisant de al parole un jeu, égarer ses auditeurs. ». Ibid., p. 66.  
22Michel FOUCAULT,  Le Gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 304.  
23 Foucault la cite dans le cours en ces termes  « un art authentique (etumos tekhnê : c'est-à-dire un art qui est 
au plus près de l’être qu’il traite par sa propre technique) n’existe et ne pourra exister à l’avenir sans être 
attaché à la vérité. » Michel FOUCAULT,  Le Gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 304.  Frédéric Gros 
dans les notes reprend le même apophtegme directement à partir de la traduction des œuvres de Plutarque : 
« De la parole, dit la Laconien, un art authentique (etumos tekhnê), faute d’être attaché à la Vérité (aneu tou 
alêtheias), ni n’existe, ni jamais ne pourra naître dans l’avenir » (PLUTARQUE, « Apophtegmes laconiens », 
260 e, in Œuvres morales, t. III, trad. F. Fuhrmann, Paris, Les Belles Lettres, 1988, p. 62-63).    
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rapport perpétuel à la vérité, sera en possession [de] l’etumos tekhnê ? ».24 Est ici en jeu 
toute la problématique de la psychagogie, de la conduction des âmes qui est ici en jeu. Dans 
le dialogue, sera précisément introduite par Socrate, liée à celle de la rhétorique : 
SOCRATE : Eh bien ! est-ce que, somme toute, l’art oratoire ne serait pas  une 
psychagogie, une façon de mener les âmes, par l’entremise de discours non 
point uniquement devant  les tribunaux et dans tout autre endroit public de 
réunion, mais aussi dans les réunions privées ; une façon qui ne change pas 
avec la petitesse ou la grandeur du sujet traité ; et donc l’emploi j’entends 
l’emploi correct, n’est en rien plus honorable quand la matière est 
sérieusement ì, que lorsqu’elle est sans importance ? Est-ce en ce sens que tu 
as entend parler de cela ? 25 
Selon Foucault, le fait de définir la rhétorique comme une forme générale de 
psychagogie par le discours, montre que Socrate n’est pas en train de poser le problème de 
la bonne pratique du discours simplement dans le cadre spécifique de la rhétorique, mais 
qu’il la pose dans le cadre plus général de la psychagogie par le discours, cadre général où 
justement la rhétorique prendrait sa place. Pour mieux saisir l’importance de cette inflexion, 
et de la relation qui apparaît alors entre l’art du discours et la psychagogie, il faudra suivre 
attentivement la manière dont Socrate poursuit l’examen du discours rhétorique dans le 
dialogue.  
Après avoir montré que toute la problématique du véritable art du langage se trouve 
être inscrite dans celle plus générale de la conduction des âmes (psychagogie), Socrate 
examine la méthode même du discours rhétorique. A partir de la définition faite de leur art 
par les orateurs eux-mêmes, comme étant une tekhnê qui « fera paraître la même chose, aux 
mêmes personnes, tantôt juste, tantôt injuste quand il voudra »26, Socrate essaie de montrer 
de quelle manière et selon quelle procédure, cela devrait être fait. Ainsi, la première chose 
dont ces orateurs doivent être capables selon Socrate, pour arriver à atteindre leur but de 
persuasion, est de faire jouer une illusion. Or pour cela, explique-t-il, l’orateur devra s’y 
prendre avec une certaine méthode : il devra aller par un cheminement qui procède par des 
petites différences, et non pas brusquement à grands pas.27 Cela dit, pour pouvoir passer par 
ces petites différences sans s’y perdre, on doit être en mesure de les établir: « Il faut donc, 
si l’on doit susciter l’illusion chez quelqu’un sans en être soi-même la dupe, que l’on 
connaisse exactement la ressemblance et la dissemblance qui sont dans les choses 
                                                 
24 Michel FOUCAULT.  Le Gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 304.  
25 PLATON. Phèdre, 261a-b. trad. L. Robin, in Œuvres complètes, t. IV-3, op. cit., p. 63.  
26 Cf. PLATON. Phèdre, 261d, Ibid., p. 61 
27 Cf. Ibid., 262a, p. 65 
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existantes».28 Et pour cela, il faudra procéder selon Socrate, non pas par une tekhnê 
rhêtorikê, mais par une tekhnê dialectikê29 qui nous permette, à partir de la détermination 
des différences, de connaître  la vérité de ce dont on parle.30 
SOCRATE : La première : vers une forme unique mener grâce à une vision 
d’ensemble, ce qui est en mille endroit disséminé, afin que, par la définition de 
chacune de ces unités, on fasse voir clairement quelle est celle sur laquelle on 
veut, en chaque cas, faire porte l’instruction. C’est ce que nous fîmes naguère à 
propos de l’amour : voilà ce qu’il est d’après notre définition ; et, que la 
formule de celle-ci fût bonne ou mouvais, à tout le moins l’effet  en a été de 
mettre le discours en état de réaliser, en ce qu’il disait, la clarté et l’accord avec 
soi-même  
PHEDRE : et l’autre façon de procéder, qu’est ce que tu en dis Socrate ?  
SOCRATE : C’est en retour, d’être capable de détailler par espèces, en observant 
les articulations naturelles ; c’est de s’appliquer à n’en casser aucune partie et 
d’éviter les façons d’un méchant dépeceur.31  
Ainsi, en établissant ce rapport fondamental et nécessaire entre la persuasion et la 
connaissance de la vérité, à travers la dialectique, Socrate ne fait autre chose que remettre 
en question l’efficacité même du discours rhétorique, dans la mesure où, guidé simplement 
par les effets de vraisemblance et n’attachant aucune importance à la connaissance de la 
vérité, il lui sera impossible de persuader : « l’art des discours, dira Socrate, quand on ne 
connaît pas la vérité et qu’on s’est mis en quête d’opinions seulement, est un art risible, un 
                                                 
28 Cf.. Ibid. 262 a  
29 Cf. Ibid.  276e: « SOCRATE : en fait il en est bien ainsi, mon cher Phèdre. Mais il ya beaucoup plus de 
beauté, je crois, dans une certaine façon de s’appliquer pour de bon à cette fin : c’est quand, par l’usage de 
l’art dialectique et une fois prise en main l’âme qui y est approprié, on y plante et sème des discours que le 
savoir accompagne ; discours qui sont en mesure de se donner assistance à eux-mêmes, ainsi qu’à celui qui les 
a plantés, et qui, au lieu d’être stériles, ont en eux une semence de laquelle, en d’autres naturels, pousseront 
d’autre discours ; en mesure de procurer toujours, impérissablement , ce même effet et de réaliser en celui qui 
les possède le plus haut degré de félicité qui soit possible pour un homme ». p. 92.  
Aussi en 266 b : « SOCRATE : C’est de cela, Phèdre, que je suis pour mon compte, oui, fort amoureux : de ces 
divisions et de ces rassemblements, en vue d’être capable de parler et de penser. En outre, si je cris voir chez 
quelqu’un d’autre une aptitude à porter ses regard dans la direction d’une unité et qui soit l’unité naturelle 
d’une multiplicité, cet homme-là, j’en suis le poursuivant, sur la trace qu’il laisse derrière lui, comme su celle 
d’un Dieu ! Ce qui est vrai aussi, c’est que les hommes qui sont aptes à ce faire (ai-je raison, ou non, de les 
désigner ainsi ? Dieu le sait !), jusqu’ù présent en tout cas, je les appelle des dialecticiens ». Ibid., p. 73.  
30 Socrate insiste sur l’importance de connaître la vérité de chaque chose en 262 b : « SOCRATE : En 
conséquence, sera-t-on à même, pour chaque chose dont on ignore la vérité, de discerner chez les autres la 
similitude de la chose ignorée, que cette similitude soit petite ou grande ? 
PHEDRE : Impossible.  
SOCRATE : Donc quand on juge contrairement à la réalité  et qu’on est dupe d’une illusion, il est manifeste 
que, si ce mal s’est insinué en nous, c’est l’effet de certaines similitudes.  
PHEDRE : Oui, c’est bien ainsi que la chose se passe. 
SOCRATE :Est-il donc possible qu’on ait l’art d’opérer un changement, petit à petit, en usant des similitudes 
pour faire en chaque cas passer de al réalité à son contraire, et que d’ailleurs on échappe soi même à cet 
accident si l’on n’a pas acquis la connaissance de l’essence de chaque réalité.  
PHEDRE : Non, jamais. »  ». Ibid., p. 65 
31 PLATON, Ibid., 265 d-e, pp. 71-72.  
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art dépourvu d’art »32. La rhétorique est donc définie par Socrate comme un art sans art, un 
discours sans tekhnê, et de ce fait absolument opposée à l’etumos tekhnê.  
La capacité de persuader dont la rhétorique se dit être la tekhnê, ne serait de ce fait  
rien d’autre qu’un corpus de recettes qui, à elle seule, n’aurait pas les moyens de persuader. 
Socrate cherche ici à réfuter cette idée selon laquelle la rhétorique serait une sorte de 
technique qui viendrait se superposer à la dialectique pour la compléter, et la conduire 
finalement à produire les effets de persuasion. Selon cette idée, la dialectique, pour faire 
passer son effet de persuasion, aurait le besoin d’utiliser un certain nombre de procédés qui 
viendraient de la rhétorique. Or, pour Socrate, tous ces éléments de la rhétorique, ne sont 
que des rudiments de ce qu’est effectivement l’art et l’acte même de persuader, et en ce 
sens la rhétorique même ne serait qu’une simple connaissance de procédés. Ce qui persuade 
se trouve donc ailleurs que dans ces procédés : il faut d’abord connaître ce à quoi ils 
s’appliquent pour savoir quand, comment et dans quelles conditions les appliquer33. 
  Pour mieux illustrer ses propos, Socrate fait un parallèle avec l’art de la médecine. 
Le bon médecin est caractérisé par Socrate comme celui qui ne se limite pas à connaître la 
liste des médicaments, et ses possibles effets, mais celui qui saura les appliquer selon les 
circonstances précises de la maladie. Pour cela il devra connaître la constitution de chaque 
corps auquel il applique les médicaments, et ainsi pouvoir ajuster le traitement. De ce fait, 
dira Socrate : « la même chose a lieu sans doute en médecine et en rhétorique», puisque 
« dans l’une et dans l’autre on doit analyser une nature, dans l’une la nature du corps, dans 
l’autre celle de l’âme»34. L’art véritable de persuader et de parler, implique donc la 
connaissance de l’âme35.  
                                                 
32 PLATON, Ibid., 262c, p. 66.  
33 Michel FOUCAULT,  Le Gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 306.  
34 Cf. PLATON, Phèdre, 270b : « SOCRATE : Sans doute en est-il de même pour la médecin, que précisément 
pour la rhétorique 
PHEDRE : Comment enfin ? 
SOCRATE : Dans l’une et dans l’autre on doit procéder à l’analyse d’une nature : dans la première celle du 
corps, dans l’autre celle de l’âme  si l’on veut, au lieu de se contenter de la routine et de l’expérience, recourir 
à l’art pour administrer, à l’un remèdes et régimes et ainsi produire en lui santé et vigueur, à l’autre, propose 
et occupations en accord avec la règle, et ainsi lui communiquer telle conviction et telle excellence qu’on 
souhaite pour elle », op. cit., p. 80. 
35 Cf. PLATON, Phèdre, 270 e : « SOCRATE : ce qu’il y a de sûr c’est que sans cela, la méthode aurait toute 
l’apparence d’une démarche d’aveugle ! On ne doit certainement pas se faire une image de celui qui avec art 
poursuit l’étude de qui de ce soit en le comparant à u aveugle, non plus qu’à un sourd ! il est manifeste au 
contraire que l’enseignement de l’éloquence, s’il est donné avec art, fera voir dans sa réalité, avec exactitude, 
la nature de ce à quoi l’élève appliquera ses discours. or cet objet, ce sera sans doute l’âme ». Ibid., p. 81. 
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SOCRATE. — Puisque justement la fonction propre du discours est d’être une 
façon de mener les âmes, une psychagogie, celui qui veut être un jour un 
orateur de talent doit nécessairement savoir de combien de formes l’âme est 
susceptible. Or il y en a tel et tel nombre, de telle sorte et de telle autre; en 
conséquence de quoi les hommes prennent, les uns, telle nature déterminée, les 
autres, une nature différente. Et maintenant, une fois ces (ormes ainsi 
distinguées, c’est le tour des discours: il y en a des formes, en tel ou tel 
nombre, et ayant chacune tels caractères déterminés. Or donc, les hommes de 
telle nature, sous l’action de discours de tel caractère, en vertu de cette cause-
ci, se laisseront porter à telles convictions, tandis que ceux qui ont telle autre 
nature ne se laisseront pas facilement persuader par les raisons que voici . Ce 
qu’il faut donc, quand on a suffisamment réfléchi sur ces déterminations, c’est 
ensuite considérer ce qu’elles sont dans la pratique et pratiquement appliquées 
et, ainsi, avoir le flair assez fin pour en suivre la piète. Autrement, on n’en sait 
même encore pas plus qu’il n’y a dans ces cours qu’on écoutais jadis, du temps 
qu’on fréquentait  l’école, Mais, lorsqu’on est suffisamment en état de se 
prononcer sur la sorte d’homme que convaincra telle sorte de discours, lorsque 
l’ayant à coté de soi, on est capable de voir clair en lui et de se faire à soi-
même  la leçon voulue : « voici l’homme et voici la nature dont jadis était 
question dans mes cours : maintenait qu’elle est devant moi et que j’ai à lui 
appliquer le langage que voici de la manière que voici » - du moment, di-je 
qu’on réuni toutes des conditions ; qu’on y a joint les conjectures dans 
lesquelles c’est le temps de parler et celui de s’abstenir ; qu’à leur tour style 
concis, style apitoyant, indignation véhémente,  et toutes les formes de discours 
qu’on aura appris à distinguer on en sait discerner l’opportunité aussi bien que 
l’inopportunité -  c’est alors que l’Art a atteint la beauté, al perfection de son 
achèvement : jusque-là, non. Disons-le plutôt : si une partie quelconque de cet 
ensemble fait défaut à l’orateur, au professeur, à l’écrivain, il y aura beau 
affirmer  la conformité de son langage avec l’Art, c’est celui qui n’en croit rien 
que revient l‘avantage. « Eh bien que conclure ? » dira peut-être  notre auteur « 
est-ce 1a votre opinion, Phèdre et Socrate ? Ou bien faut-il admettre quelque 
autre définition  de l’art oratoire ? 36 
L’etumos tekhnê est donc ici définie comme une tekhnê où celui qui l’applique doit 
non seulement connaître ce qu’est l’âme, l’âme de celui auquel il s’adresse mais aussi les 
effets que le discours aura sur l’être de l’âme. Toutefois la connaissance de l’âme ne peut 
être atteinte que par la connaissance de la vérité, à laquelle on n’accède que grâce à la 
dialectique. En ce sens, un art authentique ne sera authentique qu’à condition d’être attaché 
à la vérité : pour être etumos, la vérité doit être une fonction constante et permanente du 
discours.  
Cette etumos tekhnê, telle qu’elle est donc esquissée par Socrate, implique une 
double exigence : celle de la connaissance de l’Être par la dialectique, et celle de la 
connaissance des effets du discours sur l’Être de l’âme par la psychagogie. Ces deux 
conditions doivent être absolument solidaires et liées l’une à l’autre par un lien d’essence. 
C'est-à-dire que cette double exigence ne se présente pas en deux temps, comme une 
                                                 
36 Ibid., 271c-272b, pp. 82-83. 
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exigence de connaissance préalable de ce dont on parle, qui serait ensuite complétée par 
une exigence de connaissance de celui à qui on parle, mais dialectique et psychagogie font, 
toutes les deux, partie d’un même processus : c’est par un mouvement de l’âme que celle-ci 
peut accéder à la connaissance de l’Être, et c’est dans la connaissance de ce qui est, que 
l’âme pourra se connaître elle-même37. C’est donc l’articulation essentielle de la dialectique 
et de la psychagogie qui constituent l’etumos tekhnê du logos et qui en tant que tekhnê du 
discours vrai caractérisent le mode d’être du discours philosophique.  
Tout ce raisonnement permet à Foucault de rendre visible, dans le Phèdre, non pas 
le partage entre le logos et l’écriture tel que l’avait interprété notamment Derrida mais les 
caractères qui lui permettent de tracer la différence entre deux modes d’être du discours38. 
Selon Foucault, tout le dialogue s’était construit autour de la définition des caractères qui 
permettraient de différencier un bon discours d’un mauvais discours, pour  arriver 
finalement à établir quel serait la tekhnê propre au discours vrai. Nous avons montré 
comment, dans ce but, Socrate avait entrepris dans le dialogue, l’examen du discours 
rhétorique. Cette quête l’avait emmené à conclure que la rhétorique était, contrairement à ce 
que disaient les rhéteurs, une absence de tekhnê par rapport au discours, dans la mesure où 
non seulement elle était absolument indifférente à la vérité (pouvant défendre n’importe 
quelle cause ainsi que son contraire) mais ou en plus elle ne s’intéressait qu’à l’effet qu’elle 
pourrait produire sur l’âme de ses auditeurs, ne s’adressant à elle que par flatterie. Au 
contraire, l’art etumos, le mode d’être du discours philosophique se caractérise par le fait 
que la vérité doit être une fonction permanente et constante du discours, vérité à laquelle on 
ne parvient que par la tekhnê dialectique. De plus, ce lien constant à la vérité ne peut être 
dissocié de la psychagogie, c'est-à-dire de l’effet direct opéré par ce discours, dans l’âme 
tant de celui à qui le discours est adressé que de celui qui le profère.  
                                                 
37 Michel FOUCAULT,  Le Gouvernement de soi et des autres, op. cit., p.307. 
38 « On sait que, dans le Phèdre, après avoir critiqué la rhétorique des rhéteurs, Platon proposait une 
rhétorique philosophique qui ne serait pas une rhétorique de la vraisemblance, mais se fonderait tout d’abord 
sur la connaissance de la vérité et sur le discernement des rapports possibles entre les espèces d’âmes et les 
espèces de discours capables de toucher ces espèces d’âmes. Cette rhétorique philosophique suppose elle-
même dans l’esprit de Platon la dialectique, c'est-à-dire pour lui la philosophie, qui permettra à la rhétorique 
de se fonder sur la connaissance de la vérité. La dialectique est définie dans le Phèdre comme un double 
mouvement de la pensée qui, d’une part, redescendant  à partir de cette Forme ; c'est-à-dire d’une idée, au 
sens platonicien, et qui, d’autre part, redescendant à partir de cette Forme, distingue et organise les formes 
subordonnées qui sont impliquées en elle. Cette méthode est, chez Platon, étroitement liée à la pratique du 
dialogue.» Pierre HADOT, « Philosophie, dialectique et rhétorique », in Etudes de philosophie ancienne, Paris, 
Les Belles Lettres, 1998, pp. 162-163.  
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C’est en cela que le discours de Socrate s’oppose donc à celui des rhéteurs, en ce 
sens que Socrate non seulement est celui qui suit lui-même et invite les autres à suivre le 
chemin de la dialectique, mais qui également, dans ce rapport constant à la vérité, « ne peut 
éviter d’avoir à sa propre âme ou à l’âme de l’autre par amour, un rapport tel que cette âme 
sera modifiée et rendue capable d’accéder à la vérité»39. Cette double relation à la 
dialectique et à la psychagogie permet donc à la fois la connaissance de la vérité et la 
pratique de l’âme, pratique qui comporte justement la transformation de soi dans une 
relation à la vérité. Au centre du mode d’être philosophique caractérisant le discours de 
Socrate se trouve être donc le lien essentiel entre l’accès à la vérité et le rapport de l’âme à 
elle-même.  
En essayant de dégager les éléments propres à la modalité de véridiction socratique 
l’enjeu de toute l’analyse du Phèdre, ainsi que de l’Apologie, était donc pour Foucault, de 
montrer la manière dont s’était établit un mode d’être propre au discours philosophique. 
L’opposition était ainsi faite entre un mode de véridiction philosophique dont la vérité était 
une condition et une fonction constante du discours, d’un mode de véridiction rhétorique ne 
s’intéressant aucunement à la vérité, mais dont le seul but était l’effet de vraisemblance 
qu’elle pouvait produire sur ses auditeurs. Cette volonté de différenciation par rapport aux 
formes rhétoriques (devenues courantes dans la vie politique athénienne) faisait désormais 
de la philosophie le nouveau foyer de parrêsia.  
Or, à chaque fois il ne s’agissait pas simplement d’opposer un discours 
philosophique à un discours rhétorique, mais de montrer, tel que l’exprime Foucault par 
l’expression « mode d’être du discours », qu’à chaque modalité de discours correspondait 
une forme de relation à la vérité, ainsi que la formation d’un certain mode d’être. Dans 
l’Apologie, cette correspondance se manifestait dans la manière dont Socrate, dans son 
procès et devant ses accusateurs, faisait jouer sa parrêsia par rapport à sa propre vie, faisant 
valoir son logos etumos par rapport au discours rhétorique de ses accusateurs : Socrate ne 
cherche aucun effet de persuasion, mais à rendre visible par son discours la vérité de son 
Être.  
Pour mieux cerner cette caractérisation du discours socratique en tant que logos 
etumos, Foucault montrera ensuite comment dans le Phèdre, le mode d’être du discours 
                                                 
39Michel FOUCAULT,  Le Gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 307. 
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philosophique sera définit comme un discours se constituant dans une relation constante à 
la vérité par la dialectique. C’est la vérité en tant que fonction permanente du discours et la 
connaissance de l’âme qui constituaient l’etumos tekhnê du logos.  Foucault a voulu donc 
insister, par l’analyse du Phèdre, sur le caractère du mode d’être du discours socratique non 
seulement en tant que logos etumos qui s’opposait à la rhétorique de ses adversaires, mais 
aussi comme une modalité de discours qui implique, dans un même mouvement, la 
connaissance de la vérité par la dialectique et la pratique de l’âme sur elle-même par la 
psychagogie. Ainsi, en opposition à un discours flatteur qui ne se souciait aucunement de la 
vérité, ni de l’âme de celui à qui on s’adressait, le discours philosophique apparaissait avec 
Socrate comme un discours s’établissant dans un rapport constant et permanent à la vérité, 
et lié en même temps à la connaissance de l’âme, non seulement de celui auquel on 
adressait cette vérité, mais de l’âme de celui qui la proférait. 
Il s’agissait donc de montrer la manière dont s’était établie une nouvelle modalité de 
véridiction philosophique en opposition au mode du discours rhétorique. C’est justement 
autour de la figure de Socrate que la philosophie s’est donc constituée comme nouveau 
foyer de parrêsia. Si Foucault insiste sur ce caractère etumos du discours, c’est pour 
souligner l’importance que prend la vérité comme fonction liée au discours, ainsi que le 
rôle de la psychagogie dans la constitution de la philosophie comme nouveau foyer de 
parrêsia de sorte que ce qui ressort de tout ce parcours où il s’agissait de rendre compte de 
toute cette problématique du logos etumos et de l’etumos tekhnê, c’est aussi le lien existant 
entre l’accès à la vérité et la pratique de l’âme sur elle-même. C’est cette relation ascétique 
qui condense en quelque sorte l’opposition au mode d’être logographique du discours 
rhétorique.  
C’est dans cette tentative pour définir le mode d’être du discours philosophique, à 
partir du discours socratique, que se poserait aussi la relation entre parrêsia et souci de soi, 
dans la mesure où justement la relation au dire-vrai, au discours, implique que l’on 
connaisse l’âme et qu’on prenne soin de soi pour accéder à la vérité par la transformation 
de l’âme. Or, n’oublions pas qu’une des questions qui traverse toute la problématique de la 
parrêsia philosophique, est aussi pour Foucault celle de la manière dont s’est fait le nouage, 
dans la philosophie antique, entre parrêsia et souci de soi. Et c’est justement pour cela que 
Foucault donne une si grande importance à la figure de Socrate, puisqu’il est justement 
celui qui dit vrai, qui induit les autres à la connaissance et à la quête de la vérité, comme 
 256
une forme de souci de soi. De là l’insistance de Foucault à montrer que la dialectique et la 
psychagogie faisaient partie d’un même et seul processus. Ce serait donc là que commence 
en même temps à se tisser la relation entre parrêsia et souci de soi.   
 
1.1.3. Le refus du politique 
Le deuxième aspect permettant à Foucault de caractériser la modalité de véridiction 
socratique, et de mieux saisir comment la philosophie devient le nouveau foyer de parrêsia, 
est le refus exprimé par Socrate de participer dans le champ politique. Il est intéressant à ce 
propos de voir comment Socrate fait jouer sa différence, la différence de sa manière de 
parler, et de son rôle, dans une opposition au rôle traditionnel donné au parrèsiaste à 
l’Assemblée.  
Une chose, toutefois, peut sembler étrange. D’où vient que, prodiguant ainsi 
mes conseils çà et là à chacun en particulier et me mêlant un peu de tout, je 
n’ose pas agir publiquement, parler au peuple ni donner des conseils à la ville. 
Cela tient, — comme vous me l’avez souvent entendu déclarer et en maint 
endroit, — à une certaine manifestation d’un dieu ou d’un esprit divin, qui se 
produit en moi, et dont Mélétos a fait le sujet de son accusation, en s’en 
moquant. C’est quelque chose qui a commencé dès mon enfance, une certaine 
voix, qui, lorsqu’elle se fait entendre, me détourne toujours de ce que j’allais 
faire, sans jamais me pousser à agir. Voilà ce qui s’oppose à ce que je me mêle 
de politique. Je crois d’ailleurs que cet empêchement est très heureux. Car 
sachez-le bien, Athéniens: si je m’étais adonné, il y a longtemps, à la politique, 
je serais mort depuis longe temps; t ainsi je n’aurais été utile ni à vous, ni à 
moi-même. Oh ne vous fâchez pas de m’entendre dire des vérités : il n’est 
aucun homme gui puisse éviter de périr, pour peu qu’il s’oppose 
généreusement soit vous soit à toute autre assemblée populaire et qu’il 
s’attache a empêcher dans sa cité les injustices et les inégalité. Oui si quelqu’un 
entend combattre vraiment pour la justice, et si l’on veut néanmoins qu’il 
conserve la vie un peu de temps, il est nécessaire qu’il reste simple particuliers 
qu’il ne soit pas homme public.40 
 
Socrate n’a jamais voulu se présenter à l’Assemblée pour donner son avis aux autres 
citoyens, refusant ainsi la pratique politique de la parrêsia. Or, s’il refuse cette pratique 
politique, c’est que son daimôn (cette voix intérieure qui se présente parfois à lui pour 
l’empêcher de faire quelque chose qu’il était sur le point de faire) se manifeste pour le 
détourner de la politique en l’avertissant du risque qu’il court à essayer d’y dire vrai. 
Socrate renonce dès lors au rôle traditionnel du parrèsiaste, en situant les raisons de son 
                                                 
40 PLATON, Apologie. 31c-32a, in Œuvres Complètes, t. I, trad. M. Croiset, Paris, Les Belles Lettres, 1959, p. 
159-160. 
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refus à l’intérieur de toute la problématique du dire-vrai en démocratie : n’ayant plus de 
place pour la vérité, la démocratie était devenue le lieu le plus difficile et dangereux pour 
l’exercice de la parrêsia, dans la mesure où toute tentative de dire la vérité à l’Assemblée 
était accompagnée du risque de mort ou d’exil. Tel est précisément le risque dont le daimôn 
avertit Socrate le détournant finalement de participer à l’Assemblée.   
Or, malgré le risque encouru par celui qui le pratique la parrêsia dans la scène 
politique, Socrate cite deux occasions où ayant été contraint d’y participer, il eut le courage 
de prendre la parole pour donner une opinion adverse à l’Assemblée, refusant dans les deux 
occasions de commettre une injustice : lorsqu’il refusa de juger les généraux de la bataille 
des Arginuses, et sous le régime tyrannique des Trente dans l’affaire de Léon de Salamine. 
Dans les deux cas, Socrate, par amour de la justice et de la vérité, eut le courage d’affronter 
les risques de sa parrêsia. Pourtant, remarque Foucault, ces deux exemples semblent assez 
paradoxaux par rapport à ce qui avait été dit auparavant, quant à son refus de participer à 
l’Assemblée des citoyens pour éviter le risque de mort. « Comment peut-il dire cela et 
donner, comme justification de son attitude, des exemples où il montre en effet que c’est 
dangereux mais qu’il a accepté le danger et accepté de mourir ? »41. Foucault va justement 
s’intéresser de près à ce paradoxe qui se présente dans l’Apologie.  
D’après ces deux exemples donnés par Socrate lui-même, ce ne serait donc pas par 
crainte de la mort qu’il refuserait de prendre la parole sur la scène politique, puisque 
lorsqu’il a été obligé d’y participer il n’a pas hésité à exercer sa parrêsia en risquant sa vie 
même devant les autres. Et pourtant c’est bien à cause de ces dangers qu’il dit s’être 
abstenu de participer en politique. Or, se demande Foucault, qu’est ce qui fait donc que 
Socrate risque sa vie dans un cas et non pas dans l’autre ? Si ce n’est pas la crainte de la 
mort, quelles sont donc les raisons qui détournent Socrate d’intervenir sur la scène 
politique ? Comment lire alors l’avertissement de son daimôn ?  
Socrate cite en effet deux moments différents où il a fait usage de sa parrêsia sur la 
scène politique. Or, il prend soin de montrer que dans les deux occasions, il n’a pas 
participé volontairement, mais que ce sont là deux situations où il y a été contraint : c’était 
la structure sociale d’Athènes qui a fait qu’il se retrouve prytane à un moment donné. En 
d’autres termes, ce n’est pas par une action directe que Socrate, en tant que philosophe, 
                                                 
41 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit.,  p.73. 
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avait décidé de dire aux hommes politiques ce qu’ils devaient faire, mais en tant 
qu’appartenant au système même de la politeia qu’il dut exercer une fonction qui était 
déterminée par la place qu’on lui avait assignée auparavant à l’intérieur de ce système. Il 
montre qu’à ce moment, ne voulant pas commettre une injustice, il avait eu le courage de 
défendre ce qu’il considérait être vrai, en s’opposant dans le cas des généraux des 
Arginuses à la majorité de l’Assemblée, et en refusant d’accomplir les ordres qui lui avaient 
été donnés dans le cas de Léon le Salamien 42. 
Ceci est pour Foucault une preuve que Socrate ne refuse pas de s’engager en 
politique par crainte des conséquences que pourrait avoir l’effet de son dire-vrai. Au 
contraire, lorsqu’il se retrouva dans ces situations, il n’a pas eu d’autre choix que d’exercer 
sa parrêsia, dans la mesure où s’il n’en faisait pas usage il aurait commis une injustice. 
« C’est par souci de lui-même qu’il refuse de commettre une injustice et par là il fait éclater 
une vérité »43. Dès ce moment la parrêsia donc se trouve être possible et même nécessaire, 
puisque seule cette vérité pourra le préserver de commettre une injustice et lui permettra 
d’agir en accord avec la vérité.  
Or, ce n’est pas ce genre de situations que Socrate a en tête lorsqu’il explique son 
refus de participer en politique. En disant ne pas avoir voulu donner des conseils à 
l’Assemblée parce qu’il était devenu trop dangereux de s’opposer à la majorité, Socrate fait 
plutôt référence au rôle traditionnel qui est joué par le parrèsiaste. En refusant de participer, 
il conteste l’intervention par laquelle le parrèsiaste tente de prendre un certain ascendant sur 
les autres pour dire la vérité. Il renonce à cette fonction dans laquelle il aurait un pouvoir 
direct sur les autres, en opposant à cette forme de parrêsia politique une autre forme de dire 
vrai : il dit la vérité pour guider les autres et les inciter à se soucier d’eux-mêmes, 
mais refuse de se constituer lui-même comme un parrèsiaste politique. Socrate établit ainsi 
une démarcation de son discours par rapport à la fonction politique de la parrêsia et conçoit 
en revanche la pratique de la parrêsia comme une forme de souci de soi qu’il ne pourra 
mener qu’en s’adressant directement aux individus, fondant par cette démarcation la 
philosophie comme nouveau foyer de parrêsia. 
Si Socrate refuse d’aller à l’Assemblée ce n’est donc pas par crainte de la mort, mais 
parce qu’elle empêche la possibilité d’un discours vrai : l’absence de vérité qui y règne est 
                                                 
42 Cfr. Michel FOUCAULT, Le Gouvernement de soi et des autres, op. cit., p.292. 
43 Ibid., p. 294. 
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un obstacle pour la pratique même de la philosophie. Socrate est donc à l’origine d’une 
rupture avec la fonction politique de la parrêsia. Or, cette rupture se situe au sein de la 
problématique plus générale de la crise de la démocratie où la différence éthique introduite 
par le dire-vrai avait été effacée par l’utilisation d’une mauvaise parrêsia plus apparentée à 
la rhétorique et à la flatterie qu’à la vérité et au courage. Et cette crise avait été provoquée 
selon Platon par la négligence de soi due à l’absence de discours vrais dans l’âme des 
citoyens, et cet oubli de soi qui aurait permis le triomphe de la rhétorique et de l’opinion 
générale aux dépens de la parrêsia.  
Socrate vient se place au cœur de cette crise et de ce déplacement de la parrêsia de 
la sphère politique à l’éthique. La vérité, qui n’a plus de place à l’Assemblée, doit sortir de 
cet emplacement politique où domine la flatterie. C’est la raison pour laquelle Socrate 
n’agit plus à l’Assemblée mais dans les rues d’Athènes où il interpelle les passants en 
utilisant le langage de tout le monde, de tous les jours, non pas pour les instruire mais pour 
les inciter à se soucier d’eux-mêmes. La tâche du philosophe sera désormais de guider 
l’âme des individus vers la vérité pour qu’ils prennent soin de leur existence. Socrate 
rétablit donc la relation entre la vérité et le souci de soi, entre la parrêsia et la conduction 
des âmes, dans la mesure où la parrêsia est maintenant portée sur le souci de soi, sur le 
besoin de l’âme d’entendre la vérité et de transformer son mode d’être.  
Toute cette analyse permet à Foucault de montrer que dans le refus exprimé par 
Socrate de jouer le rôle du parrèsiaste politique se trouve être en jeu la constitution du mode 
d’être propre au discours philosophique. C’est en opposition aux formes rhétoriques, qui 
s’étaient emparées du discours politique de l’Assemblée, que se constitue le dire-vrai de 
Socrate  exerçant désormais la parrêsia comme une forme de souci de soi. Socrate est donc 
celui qui articule l’exigence de parrêsia au souci de soi. 
L’évocation de deux situations dans lesquelles Socrate a été contraint de participer 
en politique ne fait donc, selon Foucault, que renforcer les raisons qui l’éloignent du champ 
politique. La critique de la démocratie avait montré qu’il ne pouvait pas y avoir de parrêsia 
au sens d’un dire vrai courageux dans la démocratie. Mais, dans les deux occasions, Socrate 
s’oppose par son dire-vrai à l’autorité de la majorité qui agissait d’après lui de manière 
injuste : dans les deux cas il risque sa vie pour ne pas commettre un acte injuste, en dépit de 
l’avis de la majorité. Il s’établit en tant que parrèsiaste face aux autres, non pas pour 
prendre l’ascendant sur eux, et en donnant son avis chercher le salut de la cité, mais pour se 
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préserver de commettre ce qui à ses yeux serait une injustice, et préserver l’harmonie de 
son âme. Ayant été contraint de jouer le rôle du parrèsiaste politique, Socrate manifeste sa 
liberté et son courage en refusant un acte politique injuste et inauthentique, rétablissant 
ainsi non seulement la relation entre la vérité et l’âme, mais aussi le courage qui est lié à la 
pratique de la parrêsia. De même lorsque dans l’Apologie il refuse le rôle traditionnel du 
parrèsiaste, il agit avec courage, en disant la vérité devant l’Assemblée, risquant ainsi sa 
vie.  
En ce sens, il y a une totale cohérence entre son refus de participer à l’Assemblée 
pour adresser des conseils aux citoyens, et les deux occasions où il s’est retrouvé, malgré 
lui, sur la scène politique. Bien que la raison donnée par Socrate à son refus de participation 
en politique ait été de dire que son daimôn l’avait détourné de le faire à cause du risque de 
mort entraîné par le fait de dire vrai à l’Assemblée, il ne faut pas voir dans cet 
avertissement un retrait visant à éviter la mort. Nous avons vu au contraire que Socrate 
risque sa vie pour assumer dans toutes les occasions sa fonction parrèsiastique jusqu’au 
bout. Mais il a renoncé en sachant que son engagement sur la scène politique lui aurait 
coûté la mort, et qu’étant mort il n’aurait pu être utile ni à lui-même ni aux Athéniens. Ce 
n’est donc pas par un rapport personnel de Socrate à sa propre mort qu’il renonce à la 
politique, mais dira Foucault, c’est par un certain rapport d’utilité : un certain rapport utile, 
positif et bénéfique par rapport à lui-même et à la cité. Le daimôn l’empêche de faire de la 
politique non pas parce que la mort serait quelque chose à éviter, mais pour préserver la 
mission qui avait été assignée à Socrate par les dieux de prendre soin de lui-même et des 
autres. Socrate affirme donc dans l’Apologie s’être abstenu de participer en politique pour 
accomplir une meilleure fonction pour la cité, cette fonction positive de la parrêsia qui 
implique une relation philosophique plutôt que politique. Le daimôn se manifeste pour 
ramener Socrate vers sa tâche le détournant des activités qui mettraient cette tâche en 
danger ; et lorsque Socrate accepte de courir le risque de mourir dans les deux occasions où 
il a été amené à jouer un rôle politique, il l’a fait également pour préserver une certaine 
relation (bénéfique pour lui et pour les autres) en faisant prévaloir le juste sur l’injuste 
contre l’avis de la majorité.  
Si Socrate doit éviter les risques de la politique pour préserver sa tâche, c’est dans la 
mesure où cette tâche implique « un certain exercice, une certaine pratique du dire-vrai » 
tout à fait différente de celle qui peut avoir lieu sur la scène politique : « cette voix marque 
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l’instauration, en face du dire-vrai politique d’un autre dire vrai qui est celui de la 
philosophie»44. En ce sens il n’est pas question, dans sa pratique, du salut de la cité, mais 
du sujet agissant, c'est-à-dire de la relation que le sujet établit à la vérité : la parrêsia 
philosophique cherche à guider l’âme des individus vers la vérité. D’où l’importance du 
rôle psychagogique du philosophe et de la tâche entreprise par Socrate : il consacre son 
existence à cette tâche consistant à exhorter ceux qu’il rencontre dans les rues d’Athènes, 
riches et pauvres, à s’occuper d’eux-mêmes en mettant à l’épreuve ce qu’ils croient savoir. 
C’est justement cette épreuve de soi-même et des autres qui est utile à la cité et qu’il faut 
préserver des dangers de la politique, dans la mesure où en menant sa tâche jusqu’au bout, 
Socrate empêche la cité et ses citoyens de rester dans l’ignorance et les incite à établir un 
autre rapport à eux-mêmes par la connaissance de la vérité.   
Nous avons donc pu montrer que le mode d’être du discours philosophique se 
constitue en opposition à deux éléments : au mode d’être du discours rhétorique, et à la 
scène politique. Ces deux éléments, comme nous avons pu le voir, notamment, dans 
l’analyse faite par Foucault de l’Apologie, fonctionnent ensemble, dans la mesure où c’est 
notamment dans le champ de la politique que va se déployer le discours rhétorique et que 
c’était justement la négligence de soi qui selon Platon avait permis que les individus soient 
manipulés par la rhétorique. Socrate oppose à cela une pratique de soi qui implique un tout 
autre rapport à la vérité.  
Cette parrêsia philosophique s’oppose terme à terme, à ce qu’est le discours 
rhétorique. Il ne s’agit pas dans cette parrêsia philosophique, d’un discours qui 
s’exercerait dans le champ politique, sur le lieu même de la politique, dans les 
assemblées ou dans les tribunaux. C’est un discours en retrait, un discours en 
rupture par rapport à ce lieu du discours rhétorique, et pourtant c’est un 
discours qui, éventuellement et dans un certain nombre de cas, a à se poser par 
rapport aux décisions de la politique. Deuxièmement c’est un discours qui ne 
se caractérise pas par son objectif, qui serait de persuader les autres. Il se 
caractérise beaucoup plus, du côté de son origine,  par le fait qu’il est etumos, 
c'est-à-dire qu’il n’a pas d’autre forme que d’être, dans sa simplicité et dans sa 
spontanéité, aussi proche que possible du réel auquel il se réfère. C’est un 
discours qui ne doit pas sa force (sa dunamis) au fait qu’il persuade. Il doit sa 
dunamis au fait qu’il est au bord même de l’être qui le dit. Enfin 
troisièmement, le discours philosophique n’est pas un discours qui prétend 
savoir, et, en prétendant savoir, cherche à persuader l’autre qu’il ne sait pas. 
C’est un discours, au contraire, qui ne cesse de s’éprouver à chaque instant 
aussi bien chez celui qui le tient que chez celui auquel il s’adresse. Il est 
l’épreuve de lui-même et de celui qui parle et de celui auquel on parle.45 
                                                 
44 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité,  op. cit. p. 75. 
45 Michel FOUCAULT,  Le Gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 300. 
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La parrêsia philosophique ne serait donc pas simplement un mode de discours, ni 
une technique que l’on appliquerait au discours, mais une pratique qui implique la vie 
même, la vie de celui qui profère le discours et la vie de ceux qui l’écoutent. De sorte que le 
philosophe sera non seulement celui qui dit la vérité par un logos etumos, mais la manifeste 
dans sa propre manière d’être : on n’énonce pas simplement la vérité, mais on doit devenir 
dans sa vie même l’agent de cette vérité. En ce sens la parrêsia n’est pas simplement un 
discours que l’on tient devant les autres pour les convaincre, ni que l’on enseigne aux autres 
à travers des formules, mais elle implique un mode de comportement, une forme de vie où 
la vérité n’est pas simplement discours mais est aussi acte : c’est la vie même du philosophe 
qui est parrèsiastique.  
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2.  Dire vrai socratique et souci de soi 
 
2.1. La mission de Socrate 
 
Lorsque le daimôn se manifestait pour détourner Socrate de participer en politique, 
c’était donc pour protéger la tâche qui lui avaient confié les dieux, d’exhorter les citoyens à 
prendre soin d’eux-mêmes et à se conduire comme des sujets de vérité et de justice. Socrate 
raconte justement avoir commencé cette tâche à cause de l’oracle de Delphes :  
Ce que je vais alléguer n’est pas de moi. Je m’en référerai à quelqu’un qu’on 
peut croire sur parole. Le témoin qui attestera ma science, si j’en ai une, et ce 
qu’elle est, c’est le dieu qui est à Delphes. – Vous connaissez certainement 
Chéréphon. Lui et moi, nous étions amis d’enfance, et il était aussi des amis du 
peuple ; il prit part avec vous à l’exil que vous savez et il revint ici avec vous. 
Vous n’ignorez pas quel était son caractère, combien passionné pour tout ce 
qu’il entreprenait. Or, un jour qu’il était allé à Delphes, il osa poser au dieu la 
question que voici : - de grâce, juges ne vous récriez pas en l’entendant ; - il 
demanda donc s’il y avait quelqu’un de plus savant que moi. Or, la Pythie lui 
répondit que nul n’était plus savant. 46 
Au lieu d’accepter les mots de l’oracle, ou d’essayer d’interpréter son sens en 
cherchant à déchiffrer ce que le dieu a voulu dire, Socrate soumet cette réponse à 
vérification et entreprend un long parcours dans la cité, à la recherche (zêtêsis) d’un homme 
plus sage que lui. Il entame ainsi une enquête pour vérifier si les mots de l’oracle ne 
pouvaient être démentis. Par ce geste de vérification, remarque Foucault, Socrate ne suit 
pas l’attitude habituelle à l’égard de la parole oraculaire, qui consiste à en faire l’exégèse, et 
attendre ou éviter les effets de ces mots prophétiques dans le réel. Il veut tester et faire 
l’épreuve de cette parole.47 Il déplace ainsi les mots de l’oracle de leur fonction prophétique 
                                                 
46 PLATON, Apologie. 20e-21a, in Œuvres Complètes, t. I, op.cit, p. 145. 
47 Cfr. Apologie 21 b-c. p. 83 Foucault souligne : « il emploie, pour désigner la modalité de cette recherche 
(zêtêsis), un mot caractéristique, qui est important. C’est le mot elegkhein, qui veut dire : faire des reproches, 
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au champ du logos, où il les soumet à discussion pour déterminer s’ils disent vrai ou faux, 
de sorte que leur vérité ne puisse être établie comme vraie que lorsqu’elle ne sera plus 
questionnable.   
Pour tester la vérité de l’oracle, Socrate se lance donc dans cette longue enquête48 
où il va confronter, dans les rues d’Athènes, les citoyens qui selon la tradition grecque 
possèdent la sagesse, en les interrogeant sur leur savoir. Il rencontre ainsi hommes d’Etat, 
poètes ou artisans et les soumet à examen (exetazein) en essayant de découvrir quelqu’un 
de plus sage que lui, sans réussir à contredire l’oracle. En effet, il constate que tous ont en 
commun qu’ils croient savoir des choses qu’ils ne savent pas en réalité, ignorant leur 
ignorance, tandis que lui, Socrate, il sait ne rien savoir : c’est justement la connaissance de 
sa propre ignorance qui le rend le plus sage des hommes, et qui fait de son âme la pierre de 
touche de l’âme des autres.49  
La vérification de l’oracle devient ainsi une interrogation des autres citoyens, qui 
prend la forme d’une enquête (zetesis) par laquelle il s’agit d’examiner le genre de 
connaissances que les individus disent avoir sur leur métier, sur les choses ou sur eux-
mêmes. Socrate entre ainsi en contact avec les individus, dans une relation privée par 
laquelle il cherche à savoir ce qu’ils savent et ne savent pas, ainsi que la relation qu’ils 
établissent à la vérité. De sorte que la mise à l’épreuve de l’oracle devient une épreuve des 
âmes, où Socrate confronte son âme à celle des autres en les interrogeant afin de connaître 
le type de relation qu’ils établissent entre leur âme et la vérité. Par cette confrontation des 
âmes, Socrate fait prendre conscience à ses interlocuteurs de leur ignorance, en leur 
montrant qu’ils ne savent pas ce qu’ils croient savoir. Or, dans la mesure où cette ignorance 
n’est autre chose que la conséquence de la négligence que les individus ont envers leurs 
âmes, ce ne sera que dans le dialogue avec Socrate, une fois confrontés à leur ignorance, 
qu’ils découvrent le besoin de prendre soin de leur âme.  Ce chemin de confrontation 
devient ainsi une sorte de connaissance de soi où l’on examine la relation de chacun à la 
vérité.  
                                                                                                                                                     
faires de objections, questionner, soumette quelqu’un à un interrogatoire, s’opposer à ce que quelqu’un a dit 
pour savoir si ce qui a été dit tient bien ou ne tient pas. » in Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. 
cit., p. 75-76. 
48 Une planê : il va se promener en essayant de tester l’oracle.  
49 Socrate donc allait modestement vérifier si l’oracle disait bien vrai quand il affirmait s’il était le plus savant 
des hommes, et essayait de faire valoir son ignorance devant le supposé savoir des autres. Socrate apparaît 
finalement comme étant celui qui en sait plus que les autres, au moins en ceci qu’il sait sa propre ignorance. 
C’est ainsi que l’âme de Socrate devient la pierre de touche de l’âme des autres. 
 
 265
Dans cet examen (exetasis) des autres, Socrate découvre aussi la vérité sur lui-
même : étant le seul à savoir ne pas savoir, il comprend qu’il est le plus sage. Par cette 
découverte, non seulement la prophétie de l’oracle se confirme, mais son sens se révèle à 
Socrate. Il est celui qui, étant le plus sage, doit se soucier du souci que les autres ont d’eux-
mêmes en donnant à cette vérité la forme d’une mission : confronter et d’examiner tous 
ceux qu’il rencontre dans la rue, en les interrogeant sur la relation qu’ils ont à la vérité, pour 
qu’en prenant conscience de leur négligence envers eux-mêmes, ils se soucient d’eux-
mêmes. Ainsi, une fois la prophétie confirmée, Socrate continue à examiner les gens, non 
plus en cherchant à tester l’oracle, mais pour accomplir la mission qui lui a été assignée, 
mission dont il affirme qu’elle lui a été confiée par les dieux pour le bien de la polis, afin 
d’éveiller et stimuler ses concitoyens. C’est dans ce but qu’il aurait été placé entre les 
autres, comme un soldat chargé de maintenir une vigilance constante sur eux, en prenant 
soin du souci qu’ils doivent avoir d’eux en les incitant à s’occuper d’eux-mêmes.   
Ainsi cette recherche (zetesis), qui teste et vérifie en soumettant à examen la vérité 
d’une affirmation, est ce qui va constituer la forme générale de la parrêsia socratique : la 
pratique philosophique de Socrate commence comme une mise à l’épreuve de la vérité de 
l’oracle sous la forme d’une enquête, d’une planê au cours de laquelle il parcourt la cité en 
soumettant à examen l’âme des autres par l’épreuve de leur savoir et de leur ignorance, 
dans un mouvement de confrontation contre cette « pierre de touche » qu’est son âme. Le 
but de cette confrontation, qui devient en même temps sa mission, est d’inciter les autres à 
prendre soin de leur âme pour « que chaque individu s’occupe de soi [en tant qu’] être 
raisonnable ayant, à la vérité un rapport fondé sur l’être même de son âme»50. C’était pour 
préserver cette mission que le daimôn s’était manifesté à Socrate en le détournant de la 
politique. Or, Socrate montre que cette parrêsia qu’il faut préserver du risque politique, 
n’en est pas pour autant moins utile à la cité, puisqu’en incitant les citoyens à s’occuper 
d’eux-mêmes, c’est à la cité toute entière qu’il est utile : s’il protège sa vie, il le fait dans 
l’intérêt de la cité. 
Ainsi, la parrêsia de Socrate, par laquelle il renonce à prendre la parole à 
l’Assemblée, se constitue comme une direction des âmes des autres qui le conduit à 
parcourir les rues, les places et les marchés d’Athènes à la recherche de ces concitoyens 
                                                 
50 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit.,  p. 79. 
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pour les examiner, même contre leur volonté, dans l’espoir de les persuader de prendre soin 
d’eux. Ceci dit, cette recherche où il confronte les Athéniens à leur ignorance et à leur 
inconscience va lui attirer l’hostilité de certains citoyens qui, ne supportant pas cette vérité, 
l’accuseront d’impiété et de corruption de jeunes. Or, malgré ces hostilités, Socrate n’est 
pas retenu par les dangers que sa parrêsia peut comporter, en subira même les plus fortes 
conséquences, de sorte que son dire-vrai finira par le conduire à la mort.  
Au cœur de la parrêsia socratique se trouve donc ce risque de mort, dont le daimôn 
avait prévenu Socrate et qui était la raison pour laquelle il s’était abstenu de faire de la 
politique. Nous retrouvons ici toute la problématique des raisons pour lesquelles Socrate 
avait refusé de participer en politique et on peut alors constater que ce n’est pas par une 
crainte de la mort qu’il s’en serait abstenu, puisque dans cette nouvelle forme de véridiction 
qu’implique sa mission, le courage est aussi nécessaire : en confrontant l’âme des autres il 
s’expose lui même aux représailles de ceux auxquels il s’adresse pour avoir dévoilé une 
vérité trop insupportable. De sorte que, selon Foucault, cette voix énigmatique qui guide 
Socrate, trace une ligne de partage entre deux formes de dire vrai : une parrêsia politique 
qui se présente sous la forme d’une manifestation courageuse et risquée de la vérité devant 
l’Assemblée ou devant un tyran qui ne veut pas l’écouter, pouvant entraîner celui qui la dit 
jusqu’à la mort, et une parrêsia qui, formée tout autrement et avec des objectifs 
complètement différents, est tout aussi dangereuse.51 Or, cette forme de dire vrai ne se 
pratique pas sur la scène politique, où l’on cherche à dire aux autres ce qu’ils doivent faire, 
mais comme une recherche par laquelle Socrate soumet ses interlocuteurs à examen par une 
confrontation des âmes visant à susciter le souci que les autres ont de soi.  
C’est en cela que l’on trouve une parrêsia axée sur l’éthique, complètement 
différente dans son déroulement du dire-vrai politique. C’est une parrêsia qu’il ne faudra 
justement  pas exposer aux dangers de la politique dans la mesure où, ayant une toute autre 
forme qui n’est pas compatible avec les formes rhétoriques propres au discours politique de 
la tribune, elle risque d’être réduite au silence. Celle-ci se présente plutôt comme une 
direction des âmes particulièrement intense et risquée où l’êthos devient le principe à partir 
duquel la conduite se définit comme conduite raisonnable en fonction de l’être même de 
l’âme. C’est bien de cela dont il est question dans cette nouvelle forme de parrêsia : 
Socrate, en se souciant du souci que les autres prennent d’eux-mêmes, fonde une pratique 
                                                 
51 Ibid., p. 83. 
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de la parrêsia forgée dans la relation de soi à la vérité. Et c’est en somme pour préserver le 
plus longtemps possible cette mission qu’il a reçue des dieux que Socrate refuse de 
s’engager en politique. Ce n’est donc pas par une crainte de la mort mais plutôt par la 
« crainte que sa mission essentielle soit compromise par sa disparition»52.  
 
2.1.1. Souci de soi et souci des autres  
C’est dans les dernières paroles de Socrate que Foucault repère une clé importante pour 
illustrer la façon dont le souci de soi se trouve être au cœur de la mission socratique. Ainsi 
par la lecture du Phédon comme le suggère Frédéric Gros dans la Situation du cours de 
1984, Foucault interroge le rapport essentiel entre la philosophie et la maladie :  
Le problème posé est celui des dernières paroles de Socrate, cette énigmatique 
injonction : « Criton, nous devons un coq à Asklépios ; soucie-t-en » (118a). 
Ces derniers mots avaient reçu dans toute la tradition une interprétation 
nihiliste. Comme si Socrate avait dit : Il faut remercier le dieu de la médecine, 
car par la mort qui sauve, je suis guéri de la maladie de vivre. Foucault va 
s’aider de Dumézil pour donner de la formule fameuse une autre lecture : si 
Socrate peut remercier Asklépios dans ses derniers instants c’est bien qu’il a 
été guéri, mais guéri de la maladie des faux discours, de la contagion des 
opinions communes et dominantes, de l’épidémie des préjugés, guéri par la 
philosophie.53   
En effet, Foucault rappelle que selon les interprétations traditionnelles des dernières 
paroles de Socrate, celui-ci aurait recommandé à ses disciples le sacrifice d’un coq pour 
remercier Asklépios de l’avoir guéri « de cette maladie qu’est la vie ». Selon Dumézil, ce 
raisonnement n’est pas satisfaisant dans la mesure où l’idée selon laquelle la vie serait une 
maladie dont la mort guérirait ne serait pas cohérente avec le reste de l’enseignement 
socratique. Si Dumézil accordera à la tradition que c’est bien d’une maladie dont il est 
question dans cette formule - puisque l’offrande à Asklépios fait référence à un rituel où le 
sacrifice d’un coq était le geste traditionnel par lequel on remerciait le dieu d’avoir guéri 
quelqu’un- il interroge à nouveau cette formule énigmatique pour éclairer ce à quoi pourrait 
faire référence ce sacrifice : la mort n’étant pas conçue elle-même par Socrate comme une 
guérison, et la vie n’étant pas en elle-même une maladie, de quoi veut-il alors remercier 
Asklépios ?  
                                                 
52 Frédéric GROS, « Situation du cours », in Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit.,   p. 319 
 
53 Ibid., pp. 319-320.  
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Dumézil interrogera également la formulation même de l’injonction socratique. Il 
souligne le fait qu’au moment de demander le sacrifice d’un coq, c’est à Criton que Socrate 
s’adresse. Or, bien que ce soit Criton qu’il interpelle, la dette n’est pas désignée comme 
étant la dette de Criton, puisque Socrate ne dit pas : « Tu dois un coq à Asklépios », mais 
qu’il formule la dette au pluriel, en disant justement : « Nous devons un coq». La question 
que pose Dumézil est donc de savoir « à quoi peut se référer cette dette qu’ils auraient 
contracté l’un et l’autre et dont Criton serait parfaitement au courant puisque c’est lui qui 
est interpellé ? »54. Pour essayer d’éclairer cela, Dumézil fait intervenir le dialogue du 
Criton, le seul où Criton et Socrate se retrouvent en tête à tête. Dans ce dialogue, Criton 
propose à Socrate de s’évader en faisant valoir un certain nombre de raisons :   
CRITON : (…) Mais mon noble ami, une dernière fois, suis mon conseil et 
assure ton salut. Car vois-tu, si tu meurs, ce ne sera pas pour moi un malheur 
simple : non seulement je serai privé d’un ami tel que je suis trop certain de 
n’en trouver jamais un pareil ; mais, de plus, beaucoup de gens qui nous 
connaissent mal, toi et moi, penseront que j’aurais pu te sauver, si j’avais 
consenti à payer ce qu’il fallait, et que je m’en suis soucié. Or, dis-moi, est-il 
rien de plus honteux que de paraître plus attaché à l’argent qu’à ses amis ? La 
plupart des gens, vois-tu, ne croiront jamais que ce soit toi qui aies refusé de 
sortir d’ici, quand nous autres n’avions plus rien à cœur.  
SOCRATE : Mais vraiment, mon excellent Criton, l’opinion du grand nombre 
a-t-elle donc pour nous tant de valeur? Les meilleurs, ceux dont le jugement 
nous importe, ne douteront pas que les choses se soient passées comme elles se 
seront passées réellement.55   
 
Face aux critères exprimés par Criton, Dumézil s’intéresse au fait que Socrate réagit 
essentiellement sur le problème de l’opinion générale. Socrate interroge ainsi Criton sur 
l’attitude à avoir par rapport à l’opinion de la majorité, cherchant à savoir si d’après lui 
cette opinion était digne de considération ou s’il y avait des hommes dont l’opinion 
comptait, et d’autres dont il ne fallait pas tenir compte56. Pour cela Socrate propose à Criton 
d’examiner la question, en prenant comme exemple des soins à donner au corps :  
SOCRATE : (…) Un homme qui s’exerce à la gymnastique et s’y adonne fait-
il cas des louanges, des critiques et de l’opinion du premier venu, ou bien 
seulement de celles du médecin ou du pédotribe ? 
CRITON : De celles-là seulement. 
SOCRATE : Ainsi la critique dont il doit craindre, la louange qu’il doit 
accueillir, c’est uniquement celle d’un seul, de celui là, et non celle du grand 
nombre.  
CRITON : Evidemment. 
                                                 
54 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit., p. 94. 
55 PLATON, Criton, 44b-c, in Œuvres Complètes, op. cit., p. 218. 
56 Cf. Ibid., 46c-47a. 
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SOCRATE : De telle sorte qu’en fait de gymnastique, de régime alimentaire, 
de boisson, il doit agir conformément au jugement d’un seul, de l’homme qu’il 
a pris pour guide et qui s’y entend, plutôt que d’après de tous les autres 
ensemble. 
CRITON : J’en conviens. 
SOCRATE : Bien. Mais s’il désobéit à celui-là, tout seul, s’il méprise son 
opinion et ses louanges, et s’il fait plus de cas de celles du grand nombre qui 
n’y entend rien, n’en éprouvera-t-il aucun mal ? 
CRITON : Si, assurément.  
SOCRATE : Quel genre de mal ? à quoi ce mal nuira-t-il ? où sera lésé celui 
qui n’écoute pas la raison ? 
CRITON : Manifestement, dans son corps ; c’est son corps qu’il détruit peu à 
peu. 
SOCRATE : Fort bien. Et cela, Criton, est vrai aussi des autres choses, sans 
qu’il soit besoin de les énumérer toutes. Donc, quand il s’agit du juste et de 
l’injuste, du beau et du laid, du bien et du mal, qui sont l’objet même sur 
lequel nous délibérons, est-ce l’opinion du grand nombre qu’il nous faut suivre 
et craindre, ou bien celle du seul juge qui s’y connaît, s’il en est un, du seul 
que l’on doit respecter et redouter plus que tous les autres ensemble ? 
J’entends celui à qui nous pourrons désobéir sans détériorer, sans endommager 
ce qui, nous le disions, s’améliore par la justice, se perd par l’injustice. 57 
 
Ainsi, suggère Socrate, si en ce qui concerne le corps il faut suivre l’avis de celui 
qui s’y connait, alors il faudra en faire de même pour l’âme : ne pas se soucier  de l’opinion 
de tout le monde, mais suivre ce qui permet de discerner le juste de l’injuste, c'est-à-dire la 
vérité. Par la comparaison avec le corps, nous retrouvons donc l’idée qu’en suivant 
l’opinion de n’importe qui, l’âme sera corrompue et détruite. Selon Dumézil, cette 
comparaison entre le corps détérioré par les opinions courantes et la corruption de l’âme par 
l’opinion générale, permettrait d’entrevoir que la maladie à laquelle Socrate fait référence 
lorsqu’il fait la demande du sacrifice d’un coq à Asklépios, ce n’est donc pas la vie, mais 
celle produite par la mauvaise influence des opinions générales.  
Or, à différence du corps, la maladie produite par les faux discours ne pourra pas 
être soignée par des techniques médicales, mais seulement par un logos raisonnable, 
capable de guérir la corruption de l’âme. Et c’est justement de cela dont Criton aurait été 
guéri lorsque dans la discussion avec Socrate il a pu « s’affranchir de cette opinion capable 
de corrompre les âmes, pour, au contraire, choisir, se fixer à et se décider par une opinion 
vraie fondée sur le rapport de soi-même à la vérité»58. Par conséquent, la guérison à 
laquelle fait référence Socrate dans ses dernières paroles est, d’après Dumézil, celle des 
faux discours, dans la mesure où une opinion mal formée est un mal qui met l’âme hors de 
santé et dont il faut se guérir. Cette guérison ne pourra être atteinte que par le logos.  
                                                 
57 Ibid., 47b-c. p. 222. 
58 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit.,  pp.96-97. 
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Cependant, se demande encore Dumézil, si c’est bien Criton qui a été atteint de cette 
maladie, pourquoi est-ce que Socrate formule alors la dette d’un coq au pluriel, en 
s’incluant dans cette formulation? A cela il donne deux raisons. D’une part il fait valoir le 
lien d’amitié entre Socrate et ses disciples, lien à partir duquel serait établit une sorte de 
principe de solidarité par lequel même la maladie était partagée entre eux. Mais d’autre part 
il fait valoir aussi un tout autre élément, allant au-delà du lien d’amitié, et que Foucault 
résume ainsi :  
Dumézil fait aussi valoir, ce qui est fort important, que Socrate a sans doute, 
jusqu’à un certain point, été, sinon victime bien sûr de la tentation, ce n’est pas 
de cela qu’il s’agit mais il aurait pu à la limite, rien ne garantit tout à fait sauf 
courage personnel de Socrate, endurance à tenir la vérité, qu’il n’aurait pu, lui 
aussi être convaincu être convaincu par Criton et décider de s’évader. En tant 
qu’il n’est pas tout à fait mort, tant qu’il n’est pas arrivé au dernier instant de 
sa vie, ce risque d’être atteint pour une opinion fausse et de voir l’âme se 
corrompre, existe. C’est pourquoi ce sacrifice, que d’une certaine façon aurait 
pu être fait à l’instant même où Criton a été guéri de sa maladie, ce sacrifice, 
premièrement doit être fait non seulement au nom de Criton, mais au nom de 
Socrate, et ne peut être fait qu’au dernier moment, quand Socrate est déjà au 
moment de mourir. Ca ne peut être que le dernier geste de Socrate et de sa 
dernière recommandation, puisque précisément, après tout, seul le courage de 
Socrate, seul le rapport de Socrate à lui-même et à la vérité l’a empêché 
d’entendre cette opinion fausse et de se laisser séduire par elle.59   
Socrate se considère donc guéri et en dette envers Asklépios puisque il a su non 
seulement affronter pendant son procès les accusations portées par l’opinion générale avec 
la simple solidité de son dire-vrai, mais aussi rester fidèle à cette vérité jusqu’à la fin de sa 
vie. C’est donc la philosophie, en tant qu’elle permet de discerner le juste de l’injuste, le 
bien du mal, le vrai du faux, qui permet à Socrate de résister à l’opinion générale. Or cette 
résistance ne se manifeste pas chez Socrate sous la forme d’une opposition directe (tel un 
discours contestataire) mais sous la forme d’une puissance discursive fondée sur la 
simplicité et la clarté, plus que sur la malléabilité des formes rhétoriques. La philosophie se 
présente donc comme une vérité qui résiste60, non pas grâce aux règles démonstratives mais 
grâce à l’engagement de celui qui l’exprime : c’est le choix de la philosophie comme forme 
de vie qui lie l’âme de Socrate à la vérité et qui lui permet de se maintenir à l’écart de 
l’opinion générale. S’il est donc possible de dire que Socrate a été guéri par la philosophie, 
c’est dans la mesure où prenant soin de son âme, et de la vérité dans son âme, il a pu 
échapper à cette maladie qu’est la négligence de soi.   
                                                 
59 Ibid., p. 100. 
60 Frédéric GROS, « Foucault et la vérité cynique », in Rev. Filos.Aurora, Curitiba, V. 23, n.32, pp. 53-66, jan-
jun. 2011. 
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Cette dernière invocation au dieu de la médecine, interprétée à travers la lecture de 
Dumézil, fournit à Foucault une clé fondamentale pour élucider, à partir de la relation entre 
maladie et philosophie qui se trouvait être au centre de tout le cycle dit de la mort, le rôle 
thérapeutique de la philosophie et la centralité de l’epimeleia dans toute la mission 
socratique. En effet, selon Foucault la question du souci de soi se trouve au centre de tout 
l’épisode de la mort de Socrate, puisque c’est l’exercice de son dire-vrai, cette pratique par 
laquelle il provoquait les autres à se soucier d’eux-mêmes, tout comme il prenait soin de se 
soucier de lui, qui l’a conduit à la mort.  
La mission de Socrate consistait à éveiller ses concitoyens en les soumettant à 
examen pour leur rendre visible la négligence qu’ils avaient de leur âme, et par cet examen 
les conduire à reconnaître le besoin de prendre soin d’eux-mêmes. C’est par la parrêsia 
socratique que l’on serait ainsi conduit à la connaissance de soi dont chacun a besoin pour 
bien se gouverner et prendre soin de son âme comme il faut. Le dire-vrai n’est donc pas un 
simple discours adressé aux autres pour les convaincre, mais plutôt un exercice de 
conduction des âmes permettant de se soustraire aux risques de l’opinion générale. En ce 
souciant du souci que les autres prennent d’eux-mêmes, Socrate les conduit vers la 
recherche de la vérité, vers l’établissement d’une relation forte et courageuse entre la vérité 
et l’âme, relation qui leur permettra de mieux se connaître eux-mêmes pour se gouverner et 
ainsi agir en accord à la vérité. C’est pourquoi on peut affirmer que la négligence de soi est 
soignée par la parrêsia socratique.  
Le rôle thérapeutique de la philosophie apparaît donc ici lié à la mission socratique, 
dans la mesure où sa tâche était de rendre visible la négligence que les autres avaient de 
leur âme pour que, une fois confrontés à cette vérité, ils saisissent le besoin de prendre soin 
d’eux-mêmes. Le souci que Socrate a de lui-même et du souci que les autres ont d’eux-
mêmes, cette epimeleia61, est une pratique thérapeutique qui soigne de sa propre négligence 
                                                 
61 « Il faut poser la question : quelle est cette guérison ? Quelle est cette activité par laquelle Socrate a été 
guéri, lui et ses disciples, avec l’aide du dieu qu’il faut remercier ? (…) Il vaut mieux essayer de replacer cette 
opération de guérison dans le champ de pratiques où elle pouvait figurer pour les grecs en général, et pour 
Socrate en particulier. Et ce champ de pratiques générales, c’est précisément tout ce qui est appelé 
« epimeleia ». S’occuper de quelqu’un, s’occuper d’un troupeau, s’occuper de sa famille, ou comme on le 
trouve souvent à propos des médecins, s’occuper d’un malade, c’est cela qui est appelé « epimelesthai ». La 
guérison dont parle Socrate ici fait partie de toutes ces activités par lesquelles on s’occupe de quelqu’un, on le 
soigne s’il est malade, on veille à son régime pour qu’il ne soit pas malade, on lui prescrit les aliments qu’il 
doit prendre et les exercices qu’il doit faire, par lequel on lui indique aussi quelles actions sont celles qu’il 
doit faire et celle qu’il doit éviter, par lequel on l’aide à découvrir quelles sont les opinions vraies qu’il faut 
suivre et les opinions fausses. C’est par quoi on le nourrit de discours vrais. Tout ceci relève de 
l’epimelesthai. » Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit., p. 101. 
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en conduisant les autres et soi-même à établir un lien fort et constant à la vérité. De sorte 
que le souci de soi chez Socrate est en même temps un souci du vrai, un « souci du vrai qui 
demande du courage et un souci du monde et des autres qui exige l’adoption d’une vraie vie 
comme critique permanente du monde.»62 C’est à cette pratique que Socrate fait allusion 
dans ses dernières paroles, lorsqu’en recommandant à ses disciples le sacrifice d’un coq 
pour remercier Asklépios, il sous-entend avoir été guéri lui-même par la philosophie : guéri 
de ne pas avoir cédé aux faux discours et de la négligence de l’âme. Foucault situe ainsi 
cette guérison dans le champ de pratiques de l’epimeleia, dans la mesure où cette maladie à 
laquelle ferait référence la dette envers le dieu est celle dont on n’est capable de se guérir 
que lorsqu’on s’occupe de soi et lorsqu’on est capable d’avoir cette sollicitude pour soi-
même qui nous permet de savoir ce que c’est que notre âme et la manière dont elle est liée à 
la vérité.  
Par toute cette fonction thérapeutique de la philosophie analysée à travers les 
dernières paroles de Socrate, il s’agissait donc pour Foucault de montrer la manière dont la 
philosophie, en tant que pratique de souci de l’âme, était une manière pour l’individu de se 
constituer en tant que sujet sur un certain mode d’être : la philosophie permet au sujet 
d’établir un rapport solide entre soi-même et la vérité, et par ce lien, de constituer un mode 
de vie axé sur la vérité. La relation entre discours vrai et transformation de soi se trouve 
être ainsi au cœur de la parrêsia socratique. Ainsi la parrêsia se trouve indexée à la 
philosophie comme pratique de transformation de soi. Il ne s’agit plus seulement ici d’une 
conception de la philosophie comme manière de vivre, ni du souci de soi comme manière 
de façonner la relation que le sujet établit de soi à soi, mais aussi de la relation que le sujet 
établit à la vérité. C’est là que Socrate intervient, en examinant les individus, afin de 
dévoiler la relation que chacun établit entre son âme et la vérité, et de rendre visible sa 
constitution en tant que sujet. Ce qui est donc visé dans toute cette conception de la 
philosophie comme thérapeutique, et de la parrêsia socratique comme une pratique du 
souci, c’est le rapport que l’on établit entre soi-même et la vérité.  
 
 
 
                                                 
62 Frédéric GROS, « Situation du cours » in Michel, FOUCAULT,  Le courage de la vérité, op. cit., p. 320. 
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3. L’examen socratique comme souci de soi 
 
3.1. La non méthode socratique où l’ignorance comme savoir 
 
Socrate se présente donc comme celui qui guérit cette maladie de l’âme qu’est la 
négligence de soi : sa mission consiste à inviter ses contemporains à examiner leur âme, 
pour en prendre soin. La parrêsia socratique fonctionne dès lors comme un principe d’éveil 
et d’exhortation au souci de soi agissant sous la forme d’un examen et une confrontation 
des âmes des autres dont le but est de les conduire à prendre soin de soi. Nous voudrions 
maintenant examiner de plus près le processus même par lequel Socrate examine l’âme des 
autres, et la manière dont il les guide à se lier au vrai.  
Dans l’Apologie, Socrate raconte comment l’un de ses amis, Chéréphon, interrogea 
l’oracle de Delphes pour savoir s’il y existait quelqu’un de plus sage que Socrate. A cette 
question, l’oracle répondit qu’il n’y avait personne de plus sage que lui. Socrate s’interroge 
alors sur ce que l’oracle a pu vouloir dire par là, et entame une longue enquête pour vérifier 
ses mots, interrogeant ceux qui, selon la tradition grecque, possèdent la sagesse. Il 
s’aperçoit rapidement que ceux qui croient tout savoir, en réalité, ne savent rien, et qu’ils ne 
sont même pas capables de donner raison de leurs actions. Il en conclut alors que s’il est le 
plus sage des hommes, c’est parce que lui, pour sa part, ne croit pas savoir ce qu’il ne sait 
pas. Le seul savoir qu’il a est de savoir qu’il ne sait rien. « Ce que l’oracle a voulu dire, 
c’est donc que le plus savant des humains, c’est celui qui sait qu’il ne vaut rien pour ce qui 
est du savoir »63.  
                                                 
63 Pierre HADOT, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Paris, Gallimard, 1995. p. 50. 
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Une fois son enquête achevée et les mots de l’oracle vérifiés, il entame sa mission, 
celle qui lui a été confiée par les dieux : celle de faire prendre conscience aux autres de leur 
non savoir, de leur non sagesse. Pour mener à bien sa tâche, il parcourt les rues d’Athènes, 
il dialogue avec les gens, dans la rue, à l’agora ou au gymnase. Il interroge ses concitoyens 
et s’intéresse de près à ce qu’ils disent de ce qu’ils font et à la manière dont ils justifient 
leurs actions. Socrate choisit en général comme thème de discussion l’activité qui est la 
plus familière à son interlocuteur, cherchant à définir avec lui le savoir pratique requis pour 
exercer cette activité. « Le dialogue s’engage au ras des réalités quotidiennes, des 
préoccupations de chacun. Presqu’un bavardage. Mais ce bavardage trivial, Socrate le 
prend à rebrousse-poil, le presse comme un citron et le force à rendre des comptes»64. Ces 
dialogues, que Socrate entreprend avec ceux qui acceptent de se confronter à lui, n’ont pas 
pour but de trouver une vérité, mais de confronter le discours et la pratique pour évaluer 
leur cohérence.  
Dans cette confrontation, Socrate ne cherche pas à se mettre à la place du maître 
donnant des réponses à ses interlocuteurs, et dont l’interrogation ne serait qu’une excuse 
pour que les autres écoutent son savoir. Au contraire, il s’intéresse aux autres, il parle et 
discute avec eux, établissant non pas une relation « verticale » entre lui et ses interlocuteurs, 
mais une relation d’horizontalité où il se tient à leur côté et les accompagne dans leur 
recherche. Si Socrate refuse d’être considéré comme maître, qui parlerait aux autres pour 
leur enseigner quelque chose, c’est qu’il considère n’avoir aucun savoir à transmettre. Ne 
sachant rien, n’ayant pas de thèse à défendre, il ne peut rien apprendre aux autres. De telle 
manière qu’il ne s’agit pas pour Socrate de transmettre un savoir, « ce qui reviendrait à 
répondre aux questions des disciples, mais bien au contraire, à interroger les disciples 
parce que lui-même n’a rien à leur dire, rien à leur apprendre de contenu théorique de 
savoir »65.  
Il y a ici, comme le souligne Pierre Hadot, un refus et une mise en question de la 
conception traditionnelle de savoir. L’interrogation socratique n’est pas guidée par un 
savoir préétabli, que Socrate chercherait à transmettre en essayant de conduire son 
interlocuteur à une réponse qu’il connaîtrait déjà auparavant, mais elle dépend à chaque fois 
des interlocuteurs, des circonstances et des rythmes de la discussion : chaque rencontre se 
déroule d’une façon différente dans la mesure où chaque personne, selon ses circonstances, 
                                                 
64 Francis WOLFF, Socrate, Paris, PUF, 2010, p. 39. 
65 Pierre HADOT, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, op. cit., p. 53. C’est l’auteur qui souligne. 
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trace son propre chemin. Ainsi, Socrate ne cherche pas à exposer un quelconque savoir, 
mais il cherche au contraire à former, et cette formation ne pourra être menée qu’au rythme 
et selon les exigences de la progression interne de chaque interlocuteur. On pourrait dire, en 
quelque sorte, que sa méthode philosophique est le dialogue, bien que le mot soit inadéquat 
étant donné qu’il n’y a pas une seule méthode applicable à tous de la même façon. Ceci dit, 
Francis Wolff dans son livre Socrate emploie une très belle comparaison entre le dialogue 
socratique et l’improvisation en jazz, que nous reprenons ici à notre compte et qui nous 
semble bien donner preuve de ce qui, dans la démarche socratique pourrait effectivement 
être envisagé comme une sorte de méthode :  
De là une méthode, encore que le mot soit inadéquat, s’il évoque des principes 
rigides, puisqu’il s’agit d’un dialogue avec toutes les libertés, les sinuosités et 
la désinvolture que suppose l’échange vivant ; rien de moins gratuit pourtant 
que cet exercice dont nous avons perdu jusqu’aux règles, que ce jeu sérieux où 
les adversaires sont solidaires. Car, si le dialogue socratique évite la froideur 
dogmatique de la composition écrite, il évite aussi bien les pièges de la 
discussion de salon ou du « café du commerce ». Ni musique érudite une fois 
pour toutes enfermée dans la partition, ni cacophonie des instruments qui 
jouent chacun pour soi dans le vide, le dialogue socratique évoque plutôt ces 
savantes improvisations des formations de jazz qui défilent leur thème, 
l’abandonnent en tout liberté apparente pour le reprendre sur d’autres 
modalités, semblent se perdre de vue et se retrouvent comme par hasard à 
l’unisson, guidées pas le batteur qui sans jamais se mêler aux phrases de la 
mélodie assure à l’ensemble sa cohésion et relance sa progression. Le batteur, 
c’est si l’on veut Socrate qui s’oppose à son interlocuteur en le soutenant : il 
l’interroge, le guide, le met en face de ses difficultés ou de ses contradictions ; 
le soliste c’est l’autre, le savant qui lance ses certitudes mélodiques mais perd 
vite son assurance en se prenant les pieds dans les complexités du thème. Le 
thème c’est si l’on veut la valeur de la discussion, justice, sagesse, courage, 
beauté, amitié, devoir… aucune autre contrainte que celle du thème et du 
rythme lent mais inflexible de meneur de jeu ; chacun improvise à sa façon 
comme il peut, comme il sait ou comme il croit savoir. 66 
Si méthode socratique il y a, c’est donc celle qui consiste à faire parler les autres sur 
ce qu’ils font pour qu’en s’interrogeant sur leur propre pratique, ils puissent faire l’épreuve 
de leur âme et de leur vie. Par son interrogation Socrate ne cherche pas à transmettre un 
savoir, mais il cherche à conduire ses interlocuteurs à engendrer leur propre savoir : lui-
même n’engendre rien, mais aide les autres à s’engendrer eux-mêmes67. C’est pour cela 
que, dans le Théétète, il se contente dans la discussion avec les autres de jouer le rôle de 
l’« accoucheur », comparant son art de l’interrogation à l’art d’accoucher pratiqué par sa 
mère, qui était sage femme. Or, si sa mère assistait aux naissances corporelles, il était pour 
                                                 
66 Francis WOLFF, Socrate, op. cit., p. 38. 
67 Pierre HADOT, Exercices spirituels et philosophie antique. Paris, Albin Michel, 2002. p. 114. 
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sa part accoucheur des esprits.68 Ne sachant rien, Socrate se limite donc à interroger, et ses 
questions aideront ses interlocuteurs à « accoucher » de « leur » vérité. Tel est le sens de la 
maïeutique socratique : Socrate, par ses interrogations, guide ses interlocuteurs à 
reconnaître leur ignorance, et c’est par cette confrontation dialogique qu’ils feront l’épreuve 
de leur âme et de leur mode de vie. 
Tout cela suppose donc une critique de la conception traditionnelle du savoir 
puisque par sa « méthode dialogique » et sa « technique » maïeutique, non seulement 
Socrate montre que le savoir et la vérité ne peuvent pas être reçus tout faits, qu’ils doivent 
être « engendrés » par l’individu lui-même, mais il renverse en même temps les rapports 
entre maître et disciple : «être maître c’est vraiment être disciple. L’enseignement 
commence quand toi, maitre, tu apprends du disciple, quand tu t’installes dans ce qu’il a 
compris, dans la manière dont il a compris»69.  
Socrate fait tout le chemin avec son interlocuteur, exigeant un accord constant et 
total de son partenaire. C’est un chemin qui doit être entrepris à deux, dans la mesure où 
une vérité acquise mais non partagée serait pas une vérité et ne serait reléguée au plan 
d’une opinion stérile : la raison doit donc être établie en commun. Or par ses questions, 
Socrate ne conduit pas son interlocuteur à maîtriser un savoir quelconque qu’il pourrait 
formuler sous la forme de propositions. Au contraire, le dialogue socratique aboutit à 
l’aporie, à l’impossibilité même de conclure et de formuler un savoir : il conduit 
l’interlocuteur à reconnaître la contradiction qui demeure dans sa position, de sorte que, au 
bout de la rencontre, tout le système de valeurs qui régissait sa manière de parler et de vivre 
se trouve complètement remise en question, au point qu’il ne sache même plus pourquoi il 
agit comme il le fait. Lorsque la discussion finit, l’interlocuteur n’a rien appris, et ne sait 
plus rien, mais en parcourant le chemin, il aura pris conscience de son ignorance et aura 
pris distance sur lui-même. Dans tous les dialogues socratiques, dira Hadot, l’interlocuteur 
est coupé en deux, c'est-à-dire qu’il y a d’un côté l’interlocuteur qui existait avant la 
discussion avec Socrate et, de l’autre, l’interlocuteur qui, s’étant identifié au « non savoir » 
de Socrate, n’est plus celui qu’il était avant. C’est en cela que consiste la mission de 
Socrate : révéler aux autres ce qu’ils savent sans en avoir conscience.  
                                                 
68 Cfr Théétète  150ª. 
69 Pierre HADOT, Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 114. 
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Ainsi, la maïeutique socratique est un discours qui vide les autres discours et ceux 
qui le tiennent de leur prétention à savoir, de cette prétention à croire savoir ce qu’il en est 
du savoir, alors qu’ils l’ignorent et que tout simplement ils ignorent. Dialoguer, c’est cette 
pratique qui consiste à interroger les discours des autres pour les soumettre à examen : ce 
n’est qu’en les laissant parler, en les forçant à parler que l’on pourra se libérer ces discours 
d’ignorance dans lesquels on peut toujours retomber. C’est là aussi l’effet de la fameuse 
ironie socratique. Or, il ne faut pas voir dans l’ironie de Socrate une attitude artificielle de 
dissimulation et d’ignorance feinte, mais, plutôt, tel que le suggère Festugière, une 
« manière d’interroger »70. Vue ainsi, l’ironie ne consiste pas à faire semblant de ne pas 
                                                 
70 « L’ironie est le secret le moins secret de cette fameuse méthode. Et il se pourrait bien qu’on fût allé ici, 
comme pour Epicure, contre le sens. L’histoire est friande de telles mésaventures. Cela fait un problème. Il 
semble que certaines attitudes soient trop malaisées pour qu’on s’y tienne. Pente invincible de l’humain. Car 
l’ironie socratique n’est pas notre ironie. Elle est une manière d’interroger. Or il y a deux manières 
d’interroger. Il y a la manière de celui qui ne sait vraiment pas, et qui veux savoir. Et il y a la manière de celui 
qui sait et pourtant feint d’ignorer, et fait dire à l’autre, qui se figure qu’il sait, qu’en réalité il ne sait pas. Il y 
a une manière innocente et une manière savante. Or je crois décidément que la manière de Socrate était 
innocente, et que tout ce grand débat que suscitent les Dialogues vient de ce qu’on suspecte cette innocence. 
On ne veut pas se rendre à la lettre : Socrate ne sait pas. Il l’affirme sans vergogne. Toute sa science se résume 
à ceci, qu’il sait qu’il ne sait pas. Nous verrons que c’est déjà quelque chose. Platon ici nous induit en erreur. 
C’est peut être qu’il était lui même induit en erreur. Socrate, à ses yeux, était le maître. Et ce maître faisait un 
merveilleux jouteur. C’était un Grec, un Grec d’Athènes. Or il y aura toujours, chez l’Athénien, comme une 
confiance aveugle dans ce système de raisons qu’il nomme discours : raison, discours, c’est en grec, le même 
mot. Ainsi, Socrate s’abandonne au discours. Mais il ne s’y abandonne pas tout seul.  Il faut être deux, pour 
chercher ensemble, pour voir ensemble si ce discours échangé et ces raisons qui se répondent – dia, logos – ne 
vont pas conduire au terme les deux qui cherchent. La seule condition est de croire, l’un comme l’autre, à la 
vertu du discours, de la raison. Cette condition n’était pas alors impossible. C’était Athènes. Et Socrate ne 
méprise personne. Il ne délaisse qu’une espèce de gens, les misologues, ceux qui haïssent le discours. Alors 
deux enfant se rencontrent. « Veux-tu jouer ? » Et l’on commence. Il se peut qu’on achève. Il se peut que 
l’imprévu du jeu les mène à un résultat qui tous deux les contente. Il se peut aussi, et bien plus souvent, que le 
jeu tourne court. L’interrogé ne sait pas, et Socrate ne sait pas non plus. On se quitte, gentiment. Chacun s’en 
va de son côté. Le jeu n’est pas rendu. Mais c’est ce que Platon ne veut point admettre. A la fin de ces 
Dialogues qui demeurent en suspens, on a l’impression que Socrate savait, mais qu’il n’a pas voulu dire, que 
tout son dessein dès lors n’était que de berner un adversaire : rusé Socrate ! Non pas : rusé Socrate, mais bien 
plus justement, je pense : rusé Platon ! Car Platon a un système. Il sait. Et il sait qu’il sait. Comment irait-il 
penser que son maître n’ait su de même ? Pourquoi pas. Socrate n’a point de système. C’est un homme qui 
cherche, qui cherche avec vous. A deux on prendra mieux la proie. S’il s’en va, c’est qu’il n’a pas trouvé. 
Pourquoi ne pas l’admettre ? Peut être cette chasse, si patiente, toujours recommencée, est-elle un exercice 
trop difficile. On veut trouver, trouver vite. On est pressé. Il faut vivre. Et de s’arrêter au commode. Mais 
Socrate n’est jamais pressé. Peut être aussi a-t-on intérêt à trouver. Il y a des discours bien séduisants quand 
ce beau fruit, la cité, est là, tout près, attendant qu’on le cueille. Mais Socrate n’en a cure, il n’est pas 
intéressé. Ou bien il l’est plus haut. Prenons garde que l’ironie socratique est donc une double ironie. Elle est 
confiance et défiance. Défiance du discours trop rapide, qui se fonde sur la tradition –mais quel est le 
fondement de la tradition ? – ou sur la hâte – mais quand il s’agit du tout, allons sans hâte – ou encore sur nos 
ambitions, dont nous savons si bien faire les ambitions de la cité – mais ce sont là des discours imposés, 
préformés à l’avance, et qui ne vont qu’à moi seul. Or, s’il y a des mauvais discours et une défiance, une 
ironie à l’endroit de ces mauvais discours, c’est donc qu’il existe un bon discours. Et cette confiance qui 
toujours rebondit après chacune des défiances, cette ironie de fond qui pour ainsi dire se joue des ironies de 
surface comme un profond courant va dans le même sens malgré l’incohérent remous de vagues, où vise-t-
elle ? Elle tend à un discours pur. Socrate sait au moins cela. Il sait que les raisons qu’on donne ne sont pas les 
vraies raisons. Il sait donc et il ne sait pas. Il sait que ce n’est pas ceci ou cela, qu’on dit, mais autre chose. Il 
sait aussi qu’il ne sait pas cette autre chose. Et il sait enfin, ou mieux il croit que cet autre peut être trouvé. 
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savoir alors qu’on sait, mais à se mettre vraiment à l’écoute de son interlocuteur (ce faux 
savant qui prétend avoir un savoir) et par cette écoute, décaler le discours pour entendre 
autre chose que ce qui est dit. L’ironie socratique est une ironie interrogeante, qui par ses 
questions cherche à désarticuler les idées figées, les formes compactes, les profondeurs de 
la certitude : 
L’alternance des demandes et des réponses, dans le dialogue socratique, 
permet une analyse irrévérencieuse des idées; la pensée, hachant le discours 
compact, se rend capable de regarder à droite et à gauche et dépouille enfin le 
lourd manteau de la nécessité. Ainsi l’ironie introduit dans notre savoir le 
relief et l’échelonnement de la perspective. En même temps qu’il s’éloigne de 
nous, l’objet va rejoindre dans l’espace les autres objets qui serviront à le 
définir.71 
L’ironie est suspension de toute relation dogmatique au savoir, aux choses, à la vie. 
Elle permet, comme par un effet d’inversion qui se joue dans la poussée à la limite de la 
familiarité des choses, de faire émerger sous une nouvelle lumière tout ce qui nous était 
tellement proche, tellement connu que l’on avait cru le saisir à jamais, pour l’apercevoir à 
nouveau.72 L’ironie est distance, recul, mise en perspective. Elle dissout le savoir irréfléchi 
et renverse les prétentions normatives du savoir : « elle permet de passer de la certitude au 
soupçon et du savoir supposé à la mise en cause des présupposés »73.  
Socrate est donc pour la cité frivole une espèce de remord vivant ; il la délasse, 
mais aussi l’inquiète ; c’est un trouble fête. Les hommes perdent à son contact 
la sécurité trompeuse des fausses évidences car on ne peut plus avoir écouté 
Socrate et continuer à dormir sur l’oreiller des vielles certitudes : c’en est fini 
désormais de l’inconscience, du repos et du bonheur. Il éperonne, il tient en 
haleine les inconscients. (…) Tous il les accule dans l’impasse, il les jette dans 
la perplexité de l’aporia qui est le trouble symptomatique engendré par 
l’ironie. Ayant pris conscience de leur propre ignorance, voilà qu’ils se sentent 
travaillés par un inexplicable malaise : malaise suscité par la contradiction et 
qui prélude à la réminiscence. (…) Cette aporie qui est liée à la maïeutique, 
c’est-à-dire à une sorte d’obstétrique mentale, le Banquet nous en révèle plus 
clairement encore la nature érotique : le malaise de la réfutation est comme un 
tourment d’amour, et le « dieu des réfutations » devrait peut être porter le nom 
d’Eros. Socrate représente donc un principe d’alerte et de mobilité : créature 
électrique, il mobilise l’immobile, conteste l’incontestable, et son infatigable 
méfiance est toujours en éveil.74 
                                                                                                                                                     
Voilà pourquoi il cherche. Car il a bien quelque idée des conditions qu’exige ce discours pur. » in  A.J 
FESTUGIERE, Socrate. Paris, La Table Ronde, 2001, pp. 90-94. 
71 Vladimir JANKELEVITCH, L’ironie, Paris, Flammarion, 2011, p. 21. 
72 Francis WOLFF, Socrate, op. cit.,  p. 45. 
73 Ibid. 
74 Vladimir JANKÉLÉVITCH, L’ironie, op. cit, p. 12. 
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Socrate « dégonfle la complaisance satisfaisante » et rend les hommes « mécontents, 
scrupuleux, difficiles pour eux-mêmes, il leur donne la démangeaison de se connaître et de 
se définir »75. Comme un taon qui pique les citoyens par ses questions, il réveille la 
conscience endormie et paresseuse qui s’était contentée de solutions toutes faites : ses 
questions mettent en question ses interlocuteurs, les obligeant au bout du compte à se 
réveiller et prendre conscience d’eux-mêmes. L’individu est ainsi remis en question dans 
les fondements mêmes de son « être », puisque dans cette confrontation il s’agit moins bien 
d’une mise en question du savoir que l’autre croit posséder que d’une mise en question de 
lui-même et des valeurs qui dirigent sa propre vie.  Le vrai problème, dira justement Hadot, 
n’est pas de « savoir ceci ou cela, mais d’être de telle ou telle manière » : le dialogue 
socratique est un « appel à être »76.   
La compréhension qui est ici en question n’est pas simplement un savoir 
intellectuel, une simple connaissance ou un art, mais il s’agit d’une compréhension qui 
engage un mouvement de conversion, de transformation du propre mode d’être. Ainsi, la 
mise en question à laquelle Socrate veut conduire son interlocuteur ne se limite pas à 
interroger la pensée, le discours, et à faire émerger à la conscience une connaissance latente 
que l’on ne savait pas posséder, mais elle met en cause le propre style de vie et sollicite une 
transformation existentielle. En cela consiste la tâche de Socrate : conduisant les autres à 
prendre conscience de leur propre condition d’ignorance par rapport à ce qu’ils disent et par 
rapport à eux-mêmes, il les incite à se connaître à et prendre soin d’eux-mêmes. Ce n’est 
pas la transmission d’un savoir qui intéresse Socrate, mais plutôt un appel à la rationalité. 
C’est une « exhortation à la rationalité morale»77, c'est-à-dire à faire en sorte que l’individu 
décide si, oui ou non, il prendra la décision de vivre selon la conscience et la raison. Socrate 
cherche à guider l’interlocuteur vers un mode d’être, un style de vie en accord avec le logos 
et la vérité.  
 
 
 
                                                 
75 Ibid. p. 13 
76 Pierre HADOT, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, op. cit., p. 56. 
77 Francis WOLFF, Socrate,  op. cit., p. 42. 
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3.1.1. La critique du Savoir : opposition entre sagesse et philosophie 
Socrate n’a donc rien à enseigner puisqu’il ne possède aucun savoir transmissible. 
Sa philosophie est toute entière exercice spirituel, nouveau mode de vie, réflexion active, 
conscience vivante. Socrate sait qu’il n’est pas sage. Au contraire il réaffirme 
perpétuellement sa différence avec les sages et avec leur conception du savoir. 
Il s’agit là d’une révolution de la conception du savoir. Sans doute, Socrate 
peut s’adresser, et il le faisait volontiers, aux profanes qui n’ont qu’un savoir 
conventionnel, qui n’agissent que sous l’influence des préjugés sans 
fondement réfléchi, afin de leur montrer que leur prétendu savoir ne repose sur 
rien. Mais il s’adresse surtout à ceux qui sont persuadés par leur culture de 
posséder « le » savoir. Jusqu’à Socrate il y avait deux types de personnages de 
ce genre : d’une part les aristocrates du savoir, c'est-à-dire les maîtres de 
sagesse ou de vérité qui opposaient leur théories à l’ignorance de la foule, 
d’autre part les démocrates du savoir, qui prétendaient pouvoir vendre leur 
savoir à tout le monde : les sophistes. Pour Socrate le savoir n’est pas un 
ensemble de propositions et de formules que l’on peut écrire, communiquer ou 
vendre toutes faites. Le savoir n’est pas un objet fabriqué, un contenu achevé, 
transmissible directement par l’écriture ou par n’importe quel discours.78  
En ce sens, l’ironie socratique s’oppose au savoir de ceux qui prétendent être sages. 
Si être sage, c’est établir au savoir une relation de possession, philosopher au contraire 
consiste à interroger les autres et soi-même, à examiner, à réfuter, à dialoguer, à mettre à 
l’épreuve. Socrate a vécu en philosophant et toute l’Apologie consiste justement à définir 
cette pratique et à la défendre.79 De ce fait, le traitement ironique est destruction de toute 
prétention de sagesse, elle renverse le rapport simple d’une recherche à son aboutissement 
ou d’un art à son exercice : si dans l’ordre du savoir positif, celui qui cherche aspire à la 
possession d’un savoir, dans le savoir dialectique, ce non savoir auquel on est conduit par 
l’ironie socratique est ce qui permet d’apprendre, d’un autre et de soi-même, à philosopher. 
                                                 
78 Pierre HADOT, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, op. cit., pp.51-52. 
79Monique DIXSAUT, Le naturel philosophe. Essai sur les dialogues de Platon, Paris, Vrin, 2001, p. 55. et 
aussi : «[…] L’Apologie est le texte même où la sophia est vidée de tout contenu. La réduction ironique de la 
sophia des sages est présentée comme dimension nécessaire et permanente de l’acte qui consiste à 
philosopher. L’ironie nait de ce que l’on oppose aux savoirs de ceux qui prétendent à la sophia, l’inscience de 
Socrate comme sophia véritable. Mais l’inscience n’est pas l’analogue d’une fiction de la table rase –sachant 
que je ne sais pas, je peux tout apprendre Elle est dimension interne du savoir, elle n’en constitue pas le 
préalable. L’inscience rend nécessaire la forme dialectique et empêche la science de reconstituer comme 
totalité architectonique et encyclopédique. » Ibid.,  p. 54. 
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Le philosophe devient ainsi, à la place du sage, le terme médiateur aspirant à la sagesse et 
désirant savoir80.  
Dans cette différenciation entre sagesse et philosophie demeure la « révolution » 
introduite par Socrate quant à la conception même du savoir. Plus précisément cette critique 
des sophistes, ou plutôt de la conception du savoir qu’ils incarnent, réfute une certaine 
prétention au savoir liée à une certaine représentation de ce qu’est le savoir. Le sophiste est 
celui qui s’avance au nom du savoir. Il a au savoir une relation de possession et de 
maitrise : il est celui qui dit « je sais ». Il croit être le seul à connaître la puissance du logos 
ne lui attribuant que « le pouvoir négatif de détruire n’importe quelle opinion » ainsi que 
« le pouvoir positif de transmettre, en l’imposant, n’importe laquelle »81. Le sophiste parle 
sans écouter puisque croyant savoir, il se limite à démontrer ce qu’il est supposé savoir, 
sans s’intéresser aux autres, ni même prendre le temps de s’écouter lui-même. Croyant 
toujours connaître préalablement l’aboutissement de toute discussion, il ne peut dialoguer, 
mais cherche soit à réfuter soit à convaincre : il ne parle pas avec les autres mais parle aux 
autres ne remettant jamais en question ce qu’il sait. Ainsi, le sophiste ne s’interroge pas, il 
ne cherche pas puisque d’emblée il croit avoir toutes les réponses et posséder un savoir 
universel. Il ne se soucie aucunement de la vérité, ne s’intéressant qu’aux effets qu’il pourra 
produire sur l’autre, de sorte que son discours est un discours fabriqué et opportuniste, dont 
le seul but est de convaincre les autres. 
Socrate incarne la résistance à ce discours « bien fait » et « logique » des sophistes. 
Il restitue une autre puissance au logos, différente de celle que les sophistes lui attribuent. 
Sa différence, il l’établit dans une certaine manière de pratiquer le savoir, consistant à 
interroger, à dialoguer, à accepter sa propre ignorance. Ce n’est qu’ainsi qu’il pourra 
apprendre de soi-même et des autres. 
Si Socrate désarticule, morcelle le logos, c’est qu’en rompant l’apparente 
continuité démonstrative, il le constitue comme un moyen et comme seul 
moyen de chercher et de découvrir la vérité concernant les réalités les plus 
importantes. Le pouvoir du logos est dialectique, c’est une manière de penser. 
Dans l’activité dialectique se réintroduit la passivité, mais une passivité 
différente à celle de l’opinion : celle du logos par rapport aux étants réels, 
intangibles. Le dialegesthai dépasse les fausses antinomies concernant le 
                                                 
80 Ainsi s’interroge Monique Dixsaut à ce sujet : « quiconque possède un savoir peut l’appliquer ou le 
démontrer, il n’a plus à le rechercher, l’acquérir, ni surtout à le désirer. Être sage c’est avoir au savoir une 
relation de possession. Or, une science qu’on possède, nous fait elle penser, parler et même vivre de la même 
manière qu’une science dont on est amoureux ? » Ibid.,  p. 55. 
81 Ibid., p. 91. 
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logos : celle de l’actif et du passif, du prendre et du recevoir, du positif 
(persuader) et du négatif (réfuter). Le caractère dialectique du logos entraîne 
un tout autre usage de la réfutation : une réfutation « plus dialectique » nous 
dit le Ménon, est une réfutation plus douce. […]Le sophos est celui qui prend 
le logos, s’en empare pour réfuter : ce qu’il réfute est une opinion, ce qu’il 
démontre est l’absence de vérité de toute opinion. Or par ce moyen 
exclusivement critique il est impossible d’arriver jamais à une vérité. Ceux qui 
sont amis (philoi) et sans doute bien encore plus philosophes qu’amis l’un de 
l’autre, ont une manière de répondre plus dialectique. D’abord en ce qu’ils se 
préoccupent de répondre « de choses vraies » et reconnaissent ainsi la vérité 
comme condition de dialegesthai. Ensuite parce qu’ils admettent que celui qui 
interroge, peut aussi, en plus, savoir quelque chose : ils ne situent pas tout le 
savoir du côté de la réponse. Enfin et surtout parce que, à la différence des 
éristiques ils se servent pour répondre non pas de ce qui a été énoncé, dit, mais 
de ce qui par l’intermédiaire de l’examen et de l’épreuve dialectique a pris la 
forme d’un savoir et a acquis un contenu vrai parce que vraiment pensé. Il ne 
s’agit donc pas de poser comme accord condition du dialogue l’accord entre 
les deux interlocuteurs sur une position commune, car une telle condition ferait 
de la dialectique une espèce de la rhétorique. Il s’agit de constituer un jeu 
d’oppositions, entre l’usage « savant »,  éristique et l’usage dialectique du 
logos ; entre la réfutation d’un énoncé et la réponse à une question posée, non 
pas un ignorant, mais par quelqu’un qui sait et qui en sait  au moins assez pour 
la formuler ; entre la douceur de l’examen, critique propre à la dialectique et la 
brutalité comme futilité de la discussion éristique.  Toute réfutation doit 
s’opérer d’une façon telle qu’elle permette de penser, de continuer à penser, à 
chercher. 82 
Pour Socrate savoir est donc toute autre chose qu’avoir des réponses ou donner des 
définitions. Il sait au contraire que savoir c’est chercher et apprendre, être disposé à 
reconnaître sa propre ignorance, à se perdre, à se laisser aller vers des chemins qui ne sont 
pas encore tracés, vers des questions encore non formulées. Avec Socrate l’errance fait 
irruption dans le discours, non pas comme signe d’un manque ou d’une impuissance de 
savoir, mais comme puissance de la pensée : « la recherche (zetesis) et l’examen (skepsis) 
sont la forme que prend le logos de celui qui, parce qu’il désire la vérité, est déjà vrai et 
véridique.»83 Répondre facilement est le signe de ceux qui croient maîtriser un savoir et qui 
ne tiennent en compte la procédure d’interrogation que comme prétexte pour démontrer aux 
autres qu’ils possèdent ce savoir dont ils se disent être porteurs. Philosopher c’est au 
contraire envisager la difficulté non pas comme passivité ou impuissance, mais comme un 
appel à penser, comme la condition même de la rencontre de la vérité : il faut se donner le 
temps d’apprendre à ignorer, de laisser de côté les préjugés et énoncés tous faits, pour 
entreprendre le chemin conduisant chacun à sa propre vérité, et non pas au savoir général. 
Le discours philosophique est interrogation, remise en question, errance.  
                                                 
82 Ibid., pp. 91-92. 
83 Ibid., p. 100. 
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En ce sens, l’ironie socratique n’est pas une stratégie, et l’ignorance de Socrate n’est 
pas feinte. Socrate n’a pas un savoir dont l’interlocuteur serait dépourvu, ce qui ne veut pas 
dire qu’il ne sait pas réellement, mais qu’il n’a du savoir le seul savoir qu’il ne le possède 
pas. Il n’a pas de réponses, et ne cherche pas non plus à les avoir, car il sait que le savoir ne 
se joue pas du côté des réponses mais de la recherche. Socrate ne sait pas plus que ses 
interlocuteurs, il ne dissimule pas, ni ne fait semblant de chercher un savoir qu’il 
posséderait.84 A différence de ces interlocuteurs qui, commencent par croire qu’ils savent, il 
est lui toujours en situation de chercher à savoir. Socrate interroge les autres parce qu’il 
s’interroge lui-même, et ceux qu’il interroge dans la plupart des dialogues sont justement 
ceux qui croient pouvoir répondre, tranquillement, à des questions dont les réponses leur 
paraissent évidentes. De sorte que s’il y a dissimulation de la part de Socrate, elle tient bien 
au fait qu’il sait effectivement quelque chose que l’autre ne sait pas, mais ce qu’il sait n’est 
pas la réponse à la question posée, puisqu’il ne cesse de rappeler le besoin de chercher. Il ne 
s’agit pas pour Socrate de faire semblant de ne pas savoir, mais de faire semblant de croire 
que l’autre sait, alors que l’on sait bien qu’il ne sait pas. Par son ironie, il déplace le savoir 
de l’autre, le met en suspens, le rend inhabituel, fracturant par ce geste l’illusion de sagesse. 
Il veut conduire son interlocuteur à découvrir et se confronter à sa propre ignorance. 
Socrate n’a donc pas de système à enseigner mais, par son ironie, déplace le savoir de sa 
représentation positive comme sagesse à son exercice dialectique. De ce fait, les dialogues 
socratiques ne cherchent pas à parvenir à une définition absolue qui objectiverait la 
connaissance, mais ils cherchent plutôt à faire vivre l’expérience de la connaissance comme 
un processus qui est constamment en mouvement, qui est une perpétuelle remise en 
question.  
Pour vaincre dans cette lutte il ne suffit même pas de démontrer [la vérité], il 
faut persuader, donc utiliser la psychagogie, l’art de séduire des âmes ; et 
encore, non seulement la rhétorique qui cherche à persuader, pour ainsi dire, 
de loin, par un discours continu mais surtout la dialectique qui exige à chaque 
moment, l’accord explicite de l’interlocuteur. La dialectique doit donc choisir 
habilement une voie détournée, mieux encore, une série de voies apparemment 
                                                 
84 A propos de l’ironie Cfr. Francis WOLFF, Socrate, op. cit. « Alors cette « ironie socratique », vraie ou 
feinte ? Le « je ne sais pas mais toi tu sais », un procédé de professeur ou une profession de foi ?, comme le 
remarque Y. Belaval. En vérité, Socrate dit vrai, il ne sait rien puisque seul il sait qu’aux questions qu’il pose 
il n’y a aucun savoir tout fait qui puisse répondre ; et « d’un autre point de vue, il peut dire que l’autre sait », 
puisqu’en mettant au monde ses propres vérités, il se mettra de lui-même sur la voie des valeurs essentielles. 
Mais en même temps, ironie railleuse : car le dialogue socratique va justement dissoudre le savoir irréfléchi de 
l’autre et réduire à néant ses prétentions normatives tandis qu’il va manifester la science socratique, celle de 
l’homme. Curieux renversement ironique : le « je ne sais rien (de ce que tu crois que je sais), mais toi tu sais 
(ce que tu ne sais pas savoir) » s’y double d’un « tu ne sais rien (de ce que tu crois savoir), mais moi je sais 
(ce dont tu ne te doutes pas) ». Ibid.,  pp. 43-44. 
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divergentes, mais pourtant convergentes, pour mener l’interlocuteur à 
découvrir les contradictions de sa propre position ou à admettre une conclusion 
imprévue. Les circuits, détours, divisions sans fin, les digressions, subtilités, 
(…) sont destinées à faire parcourir à l’interlocuteur (…) un certain chemin. 
On s’exerce patiemment, ce qui compte ce n’est pas la solution d’un problème 
particulier, mais le chemin parcouru pour y parvenir, chemin dans lequel 
l’interlocuteur, le disciple, le lecteur, forment leur pensée, la rendent plus apte 
à découvrir par elle-même la vérité. (…) Le sujet du dialogue compte donc 
moins que la méthode qui y est appliquée, la solution au problème a moins de 
prix que le chemin parcouru en commun pour le résoudre. Il ne s’agit pas de 
trouver le premier et le plus vite la solution, mais de s’exercer de manière la 
plus efficace possible dans la mise en œuvre d’une méthode.85 
Cette recherche dont la philosophie a pris la forme, n’est donc pas l’élaboration 
solitaire d’un système mais un éveil de la conscience, un éveil qui ne peut se réaliser que 
dans une relation à deux. L’autre est nécessaire dans la confrontation avec lui, s’établira la 
vérité des résultats obtenus lors de la recherche. Or, pour cela, il ne suffit pas de s’entretenir 
avec n’importe quel autre. Pour que la recherche soit véritablement commune, celui qui est 
interrogé doit avoir admis la validité de la question, et s’interroger lui-même. Cela suppose 
qu’il ait conscience de son ignorance et qu’il ait en lui le désir de savoir, et de chercher. Ce 
n’est qu’à ce prix que sera possible la recherche en commun. L’accord de l’interlocuteur est 
nécessaire à la poursuite du raisonnement dans la mesure où elle garantit d’une certaine 
façon qu’aucune objection ne subsiste contre ce qui vient d’être établi, et donc que 
l’aboutissement de la recherche n’est pas une simple opinion. C’est l’accord de l’autre qui 
marque la validité des arguments avancés. 
Le dialogue est donc, tel que l’exprime Hadot, un itinéraire de pensée dont le 
chemin est tracé par l’accord constamment maintenu entre l’interrogateur et le répondant. 
La place de l’interlocuteur est capitale car elle empêche que le dialogue ne soit qu’un 
exposé théorique et dogmatique. Sa dynamique de recherche active fait du dialogue non pas 
l’exposé d’une doctrine, mais un exercice concret et pratique où il s’agit de conduire 
l’interlocuteur « à une certaine attitude mentale déterminée : c’est un combat amical mais 
réel. C’est ce qui se passe dans tout exercice spirituel. Il faut se faire changer soi-même de 
point de vue, d’attitude, de conviction, donc dialoguer avec soi-même, donc lutter avec soi-
même.»86 Le dialogue socratique se présente alors comme un effort dialectique, montée en 
commun vers la vérité, qui n’est possible que si l’interlocuteur veut vraiment dialoguer et 
se soumettre aux exigences rationnelles du logos pour trouver la vérité : c’est un exercice 
                                                 
85 Pierre HADOT, Exercices spirituels et philosophie antique. op. cit., p. 45-46. 
86 Pierre HADOT, « La figure de Socrate », in Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 45. 
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spirituel pratiqué à deux qui invite à l’exercice spirituel intérieur, au souci de soi. En 
menant son interlocuteur à reconnaître son ignorance, Socrate sème le trouble dans l’âme 
de l’autre, au point que l’autre se sente complètement égaré et ressente le besoin 
d’entreprendre une totale remise question de sa manière de vivre. Or, cette remise en 
question est en même temps prise de conscience, et mouvement vers la conversion 
philosophique. De là la force psychagogique des dialogues socratiques : ils exigent une 
conversion, une transformation du mode d’être au cours de laquelle le sujet opère sur lui 
une transformation nécessaire à l’accès à la vérité. 
Ainsi la confrontation à l’autre se trouve être au cœur de la philosophie et de la 
parrêsia socratique. Cette confrontation permet au sujet de sortir de soi, de se remettre en 
question, de laisser derrière les conceptions dogmatiques et les présupposés qui le 
constituent. Foucault souligne en ce sens l’importance de l’autre dans tout exercice 
spirituel, de cet autre qui comme Socrate (le philosophe par excellence) prend soin du souci 
que les autres ont d’eux mêmes. Le philosophe n’a donc pas le souci d’enseigner des 
aptitudes, ou des capacités, mais de prendre soin du souci que le sujet a de soi.  Cela se 
traduit par le fait de conduire les autres à reconnaître leur propre ignorance, et implique de 
les laisser chercher leurs vérités, et à penser par eux-mêmes. Cela explique le fait que la 
cure socratique ait un caractère non résolutif : elle permet à l’interlocuteur de développer 
personnellement la capacité de prendre soin de soi. Socrate n’enseigne rien, mais guide ses 
interlocuteurs à prendre soin de leur existence. Au bout de son parcours, l’interlocuteur aura 
conquis son savoir par son propre effort, il le découvre et sera dès lors en mesure de penser 
par lui-même. Ce qui compte dans cette démarche socratique n’est donc pas la transmission 
d’un savoir tout fait, mais la pratique même du dialogue et la transformation qu’elle 
entraîne chez l’individu. La dialectique mise en jeu dans le dialogue n’est pas un exercice 
purement logique, mais plutôt un exercice spirituel qui exige des interlocuteurs une 
transformation d’eux-mêmes.  
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3.2.  De la conduction des âmes par la philosophie   
 
L’essence de l’examen socratique des âmes sera donc de conduire son interlocuteur 
à donner raison de soi. Nous avons montré que cet examen se faisait sous la forme d’une 
confrontation, par laquelle Socrate interroge l’autre pour l’examiner, l’éprouver et le pousse 
à s’expliquer lui-même. Par ce mouvement, il s’agit de conduire son interlocuteur à mettre 
en lumière sa relation au logos et à la vérité, pour qu’après avoir été soumis à l’épreuve de 
la parrêsia socratique, il puisse rendre compte de lui-même et de sa vérité. Ainsi, la 
pratique de la philosophie qu’exerce Socrate, cet examen des autres (qui est en même temps 
examen de lui-même) se manifeste de fait comme une pratique du souci de soi, en ce sens 
qu’en conduisant son interlocuteur à se mettre en question, à découvrir et reconnaître sa 
propre ignorance, il l’incite à prendre soin de lui.  
C’est dans ce rapport de confrontation mené par Socrate, que s’opère selon Foucault 
la jonction entre la philosophie et la psychagogie. D’après Foucault, toute cette méthode 
dialogique, qui repose sur la vérification des âmes, serait la mise en œuvre d’une 
conduction des autres cherchent à établir un lien particulier entre le sujet interrogé et la 
vérité. Ce nouveau champ de pratique de la parrêsia est celui de la conduction des âmes, 
que Foucault cherche à mettre en lumière en suivant de près le procédé dialogique de 
Socrate.  
C’est dans un passage du Gorgias que Foucault retrouve la description de ce 
processus de vérification des âmes et la manière dont elle est nouée à l’exercice de la 
parrêsia. En effet, dans ce dialogue, il repère le premier emploi du mot parrêsia dans ce 
qu’il appelle le « champ de pratiques de direction de conscience». Le terme apparaît dans 
un passage où Socrate répond à Calliclès qui lui conseille d’abandonner la philosophie pour 
s’occuper plutôt de la vie de la Cité. Selon Calliclès, la philosophie n’étant pas assez 
sérieuse, ni en mesure de traiter les questions importantes, Socrate devrait plutôt se vouer à 
la pratique de la rhétorique, seul discours utile pour les affaires de la Cité :  
CALLICLES : Crois moi, mon cher, « laisse—là tes arguties; cultive des. 
exercices plus chers aux muses » et qui puissent te donner une réputation 
d’homme sage; « abandonne à d’autres toutes ces gentillesses », qu’on ne sait 
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si l’on doit appeler des folies ou des sottises, et « qui te conduiront à habiter 
une maison vide »; prends pour modèles non ces disputeurs de vétilles, mais les 
hommes qui ont su acquérir la fortune, la réputation et mille autres avantages.87 
Il est important de repérer en première instance le contexte général dans lequel se 
déroule ce dialogue. Foucault revient ainsi sur le fait que Calliclès représente la figure du 
jeune athénien qui souhaite jouer un rôle actif dans la vie politique de la Cité, et qui cherche 
à exercer un certain ascendant sur les autres ; en Calliclès, dira Foucault, « Socrate a affaire 
à un jeune homme qui veut jouer dans un système égalitaire, un jeu agonistique 
traditionnel ». Le problème qui se pose à Calliclès est donc de savoir comment prendre 
l’ascendant dans une société égalitaire où ce ne sont plus ni les privilèges de fortune, de 
statut ou de descendance qui donnent droit aux meilleurs d’exercer une certaine autorité sur 
les autres, ni le jeu agonistique entre libres paroles qui avait lieu à l’Assemblée, où chacun 
devait mettre sa vie en jeu en exposant, courageusement sa vérité. La difficulté face à 
laquelle il se trouve est donc d’acquérir ce type d’autorité, qui impliquait un élément de 
différenciation par rapport aux autres citoyens, dans une société à structure égalitaire où la 
différence de statut et de parole a été complètement effacée. Et dans ces conditions, dira 
Foucault, la seule manière dont il pourra acquérir cette autorité sera tout simplement la 
rhétorique.  
La rhétorique va donc être un instrument qui va lui permettre de jouer, dans le 
système égalitaire, le vieux jeu traditionnel de la prééminence et des statuts 
privilégiés. La rhétorique est cet instrument pour rendre à nouveau inégalitaire 
une société à laquelle on a cherché à imposer une structure égalitaire par des 
lois démocratiques. Il faut donc que cette rhétorique ne soit plus indexée à la 
loi puisque c’est contre cette loi qu’il faut que la rhétorique joue. La rhétorique 
doit donc être indifférente au juste et à l’injuste et c’est comme pur jeu 
agonistique que la rhétorique se trouve justifiée.88  
Ainsi, la vérité n’ayant plus de place dans le jeu politique de la Cité, c’est la 
rhétorique qui devient l’outil de « différenciation » vis-à-vis du plus grand nombre : elle 
permettra à Calliclès de prendre l’ascendant sur les autres, non plus par une question de 
statut, ni par la mise en jeu courageuse et risquée de sa parole, mais par un jeu agonistique 
dont le seul but est de persuader et convaincre les auditeurs de tout argument, vrai ou faux, 
qui lui permette de prendre l’ascendant et d’exercer un pouvoir sur eux. En manipulant les 
opinions et les idées des autres, le seul but du discours rhétorique est donc de convaincre 
les autres citoyens afin de pouvoir les gouverner. C’est en ce sens qu’aux yeux de Calliclès, 
                                                 
87 PLATON, Gorgias. 486 c.,  in Œuvres complètes, t. III, trad. A. Croiset, Paris, Les Belles Lettres,  p. 166. 
88 Michel FOUCAULT,  Le Gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 340. 
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non seulement la philosophie serait vide et obsolète, mais que Socrate serait aussi naïf, 
puisqu’il insiste à chercher, à interroger et à philosopher en se tenant au plus près de la 
vérité, tandis que les autres « savent » déjà que là n’est plus le vrai enjeu. Or, c’est à ce jeu 
rhétorique de Calliclès que Socrate résiste en lui proposant un tout autre jeu discursif, 
lorsqu’il répond ainsi aux conseils qu’il lui avait donnés : 
SOCRATE. — Si mon âme était d’or, Calliclès, peux-tu douter que je ne fusse 
heureux de trouver une de ces pierres qui servent à éprouver l’or? Une pierre 
aussi parfaite que possible, à laquelle je ferais toucher mon âme, de telle sorte 
que, si elle était d’accord avec moi pour constater que mon âme avait été bien 
soignée, je fusse certain du bon état de celle-ci sans autre 
vérification? 
CALLICLES — Où tend ta question, Socrate? 
SOCRATE. — Je vais te le dire: en réalité, je crois avoir fait en ta personne cette 
précieuse trouvaille. 
CALLICLES. — Comment cela? 
SOCRATE. — J’ai la certitude que ce dont tu tomberas d’accord avec moi sur les 
opinions de mon âme, cela, du même coup, sera vrai. Je réfléchis, en effet, que 
pour vérifier correctement si une âme vit bien ou mal, il faut avoir trois qualités, 
et que tu les possèdes toutes les trois : le savoir, la bienveillance et la franchise.89  
Non sans ironie, après avoir écouté les conseils de Calliclès, Socrate ne manque pas 
de souligner les qualités de son interlocuteur. Il le trouve si favorablement disposé à tester 
la valeur de son âme, qu’il lui attribue même la qualité de basanos, de « pierre de touche ». 
Le mot grec basanos, fait référence à une pierre noire, une sorte de quartz noir, qui 
permettait de tester la génuinité de l’or : en frottant le métal à tester contre cette pierre, on 
examinait ensuite la trace qu’elle y laissait pour déterminer si c’était bien de l’or. En lui 
attribuant cette qualité, Socrate ne fait autre chose que d’introduire Calliclès dans la logique 
même du dialogue, proposant à son interlocuteur de concevoir le discours comme une 
pierre de touche qui ferait voir la qualité de son âme, sa génuinité. Le dialogue apparaît 
alors comme une épreuve d’une âme par l’autre. La métaphore de la pierre de touche est 
intéressante :   
La nature de la pierre de touche c’est qu’il y a en elle comme une affinité entre 
elle-même et ce dont elle fait l’épreuve et qui va faire que la nature de ce qui 
est éprouvé par elle va être, par elle, révélé. Deuxièmement la pierre de touche 
joue sur deux registres. Elle joue sur le registre de la réalité et elle joue sur le 
registre de la vérité. C'est-à-dire que la pierre de touche permet de savoir 
quelle est la réalité de la chose que l’on veut éprouver par elle, et, en 
manifestant la réalité de la chose qui est éprouvée par elle, on montre si cette 
chose est bien ce qu’elle prétend être, et si par conséquent, son discours ou son 
appartenance est bien conforme à ce qu’elle est. Entre les âmes le rapport sera 
                                                 
89 PLATON, Gorgias. 486 c.,  in Œuvres complètes, t. III, op. cit., p. 166. 
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d’épreuve, ce sera ce rapport basanos (de pierre de touche) où il y aura affinité 
de nature, et par cette affinité ne nature, démonstration à la fois de la réalité et 
de la vérité, c'est-à-dire de ce qu’est l’âme en ce qu’elle peut avoir d’etumos 
(authentique). […] Et dans la mesure où une âme se manifeste par ce qu’elle 
dit (par son logos, par l’épreuve dans le dialogue, du logos : savoir ce qu’il est 
en réalité et si ce qu’il est effectivement conforme à la réalité et s’il dit la 
vérité), ce qui vaut pour le logos vaut aussi pour l’âme. Le jeu n’est donc plus 
agonistique (de supériorité). C’est un jeu d’épreuve à deux, par affinité de 
nature et manifestation de l’authenticité, de la réalité-vérité de l’âme.90 
De là l’importance du dialogue dans cette mise à l’épreuve des âmes, puisque c’est 
dans le jeu de questions et de réponses que la qualité de l’âme pourra être constamment 
examinée. Si Socrate incite les autres à s’exprimer, c’est parce que ce n’est que dans ce jeu 
dialogique que l’âme pourra se manifester par ce qu’elle dit. Or, dans cet échange, Socrate 
ne cherche pas à tester une connaissance précise chez l’autre, ni à être convaincu par lui. La 
seule chose qu’il souhaite est que l’autre réponde simplement à ses questions, non pas parce 
qu’il aurait au fond de lui la vérité, mais parce qu’il veut que l’autre soit témoin de la vérité. 
En ce sens Socrate ne s’attend pas à ce que l’autre fasse des grandes élaborations 
théoriques, bien construites et ornementées par lesquelles il rendrait compte de la maîtrise 
qu’il aurait du sujet sur lequel il est interrogé, mais il veut tout simplement qu’il réponde 
exactement ce qu’il pense, comme cela lui vient à l’esprit, sans honte, sans rien cacher, car 
ainsi seulement sera atteinte la véritable nature de l’âme, et faite l’épreuve de cette âme.  
N’oublions pas que c’est aussi dans le même passage du Gorgias cité auparavant 
que Foucault repère le premier emploi du mot parrêsia, à l’intérieur de cette pratique 
générale où s’inscrit le dialogue, qui est la conduction des âmes. Selon Foucault, le fait que 
le terme apparaisse ici, en dehors de son utilisation par rapport au champ institutionnel de la 
parrêsia démocratique, indiquerait qu’il doit être pris dans son acception littérale, en tant 
que franc parler et liberté de penser permettant de dire exactement ce qu’on pense, sans 
limites ni retenue. Or, souligne également Foucault, bien que le mot parrêsia soit en effet 
ici utilisé dans son acception traditionnelle, son introduction au sein de ce dialogue 
indiquerait « une réflexion de ce que doit être le dialogue philosophique, et ce que doit être 
le jeu de vérité et le jeu d’épreuve qui est joué par le philosophe et son disciple»91. 
L’essentiel était pour Foucault, à partir de ce texte, de montrer la manière dont l’exercice de 
la parrêsia se trouvait être finalement au cœur de cette pratique de conduction des âmes 
qu’était la psychagogie. C’est justement dans la discussion entre Socrate et Calliclès qu’il 
                                                 
90 Michel FOUCAULT,  Le Gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 340-341. 
91 Ibid., p. 337. 
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repère une illustration de ce mode d’être du discours, cette parrêsia philosophique, qui va 
effectivement opérer la psychagogie, et lier l’âme à la vérité, à l’Être et à l’autre. Socrate 
avait introduit la question de la psychagogie et de la philosophie comme conduction des 
âmes, par jeu d’inversion ironique, en attribuant à Calliclès la qualité de basanos, tout en 
sachant que le seul à pouvoir véritablement jouer ce rôle de pierre de touche, était lui, 
Socrate.  
 
 3.2.1. L’homologia ou l’erôs socratique 
Si Socrate peut faire l’examen des autres, c’est dans la mesure où son âme 
fonctionne comme une pierre de touche (basanos) qui permet de tester la qualité de leur 
âme : en frottant son âme contre celle de Socrate, il sera possible de vérifier si l’apparence 
de celui qui se met à l’épreuve correspond bien à sa réalité. Et s’il peut incarner cette 
qualité de basanos, c’est non seulement par le fait qu’étant le seul à savoir ne rien savoir, il 
est le plus sage des hommes, mais aussi parce qu’il présente une coïncidence harmonieuse 
entre ce qu’il dit et ce qu’il fait. L’âme de Socrate est donc cette pierre de touche qui 
permet de tester la cohérence et la coïncidence entre ce qui est dit et ce qui est fait, entre le 
logos et le bios. Ici joue le principe d’homologia, puisque c’est en frottant son âme contre 
celle d’un homme dont le discours et la vie coïncident que par un effet de connaturalité, on 
pourra reconnaître une telle conduite chez celui qui teste son âme.   
Dans cette épreuve des âmes, tout en jouant le rôle de basanos, Socrate exigeait à 
chaque étape de la discussion un accord de son interlocuteur, dans la mesure où 
l’expérience même du dialogue est conçue par Socrate comme une volonté de tirer au clair, 
ensemble, un problème. De plus, ce ne sera qu’en se confrontant à un autre, dans une 
relation de personne à personne, que le sujet pourra se mettre réellement à l’épreuve et 
accéder à la vérité. C’est cela même qui caractérise et définit le principe d’homologia : c’est 
un principe d’accord entre l’âme qui est mise à l’épreuve et celle de celui qui interroge, où 
la coïncidence des deux âmes devient le critère de vérité.92 Ainsi, si l’âme qui est mise à 
l’épreuve coïncide avec celle de Socrate, il n’y aura plus besoin d’autres vérifications. Mais 
                                                 
92 « Le critère de vérité du discours philosophique il n’est donc pas à chercher dans une sorte de lien interne 
entre celui qui pense et la chose pensée. Ce n’est pas du tout dans la forme de ce que sera plus tard l’évidence 
que la vérité du discours philosophique est obtenue, mais par quelque chose qui est appelé homologia, c'est-à-
dire qui est l’identité du discours entre deux personnes ». Ibid.,  p.341. 
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encore, dira Foucault, pour que cette homologia soit bien une épreuve de la qualité de 
l’âme, « il faut que non seulement le discours, mais l’âme, mais l’individu qui le tient, et à 
vrai dire ces trois choses coïncident, obéissent à un certain nombre de critères. Ces trois 
critères sont : episteme, eunoia, parrêsia »93. Foucault les repère justement au moment où, 
Socrate, en comparant Calliclès à une pierre de touche, lui explique quels sont les qualités 
nécessaires pour faire l’épreuve des âmes. Voici la lecture qu’il en fait, en l’opposant à la 
flatterie, pour mieux la rendre visible : 
Episteme, c'est-à-dire qu’il faut qu’ils sachent : « savoir » s’oppose à cette 
flatterie qui est ainsi mise en congé ici puisqu’il ne se sert que de l’opinion. Ici 
l’episteme ne se réfère pas tellement à ce que l’interlocuteur sait d’un savoir  
qu’il aurait appris, mais au fait de ne dire jamais ce qu’ils disent qu’en sachant 
effectivement que c’est vrai. Deuxièmement, l’homologia ne sera pas flatterie 
à une condition : c’est que, là encore en opposition à la pratique des flatteurs, 
ce que les interlocuteurs cherchent ne soi pas leur bien à eux, leur profit, leur 
bonne réputation auprès de leurs auditeurs, leur succès politique, etc. Pour que 
l’homologia est en effet valeur de lieu de formulation et épreuve de la vérité, il 
faudra que chacun des deux interlocuteurs ait, pour l’autre un sentiment de 
bienveillance qui relève de l’amitié (eunoia). Et enfin, troisième chose, il 
faudra pour être sûr que l’homologia ne sera pas simplement cette analogie du 
dire dans la flatterie, que chacun des deux utilise la parrêsia, c'est-à-dire que 
rien qui soit de l’ordre de la peur ou de la timidité ou de la honte, ne vienne 
limiter la formulation de ce qu’on pense être vrai. Le courage parrèsiastique 
est nécessaire. L’episteme qui fait que l’on dit ce qu’on pense vrai, l’eunoia 
qui fait que l’on ne parle que par bienveillance pour l’autre, la parrêsia qui 
donne le courage de dire tout ce qu’on pense, en dépit des règles et des lois, 
des habitudes, ce sont les trois conditions sous lesquelles l’homologia, c'est-à-
dire l’identité du logos, chez l’un et chez l’autre, pourra jouer ce rôle de 
basanos dont il est question.94  
Selon Foucault, l’episteme, l’eunoia et la parrêsia seraient ainsi des opérateurs de 
vérité, qui, par leur présence, garantiraient le bon fonctionnement de l’homologia comme 
véritable critère de vérité. Le principe d’homologia fonctionnerait donc comme une sorte de 
pacte où chaque interlocuteur, en jouant de son amitié et de son sentiment de bienveillance 
pour l’autre, dit ce qu’il sait et ce qu’il sait comme vrai, sans rien cacher, ni par honte, ni 
par peur, faisant preuve de courage et de parrêsia. Or, c’est justement ce pacte qui est au 
cœur même de l’expérience du dialogue socratique. Foucault repère dans cette logique du 
basanos et de l’homologia proposée par Socrate à son interlocuteur un rapport d’inclusion, 
de réciprocité et de jumelage qui traceraient les lignes d’un certain rapport pédagogique et 
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érotique où le logos de l’un agissant sur l’âme de l’autre et le conduisant à la vérité, 
nouerait l’un et l’autre dans l’unité du savoir et dans l’unité de l’Être.95  
Si l’accord de l’interlocuteur est nécessaire à la poursuite du raisonnement, c’est 
qu’il « signifie qu’aucune objection rationnellement valable et exprimable ne subsiste 
contre ce qui vient d’être établi, donc que ce n’est pas une thèse propre à Socrate, une 
simple opinion »96. C’est l’accord de l’autre qui marque la validité de l’argument avancé. 
En ce sens, la connaissance et le souci de soi, auxquels Socrate cherche à conduire son 
interlocuteur, ne peuvent être atteints que par ce principe d’homologia : c’est cet accord des 
âmes qui produira chez l’autre une certaine conscience de soi et une reconnaissance de la 
vérité qui le mènera graduellement à adopter une vie philosophique. Si Socrate concède 
autant d’importance à cet accord, c’est que la philosophie tel qu’il la conçoit, le vrai 
exercice philosophique, ne résiderait pas dans une élaboration solitaire d’un système, mais 
dans un éveil de conscience, une « accession à un niveau d’Être qui ne peuvent se réaliser 
que dans une relation de personne à personne ».97 Cette unité dans l’Être à laquelle mène la 
parrêsia socratique, conduirait selon Foucault à nouer entre les interlocuteurs un certain 
rapport érotique98.  
Nous retrouvons donc ainsi, dans l’erôs socratique, la même structure 
fondamentale que dans l’ironie socratique, une conscience dédoublée qui 
ressent passionnément qu’elle n’est pas ce qu’elle devrait être. C’est de ce 
sentiment de séparation et de privation que nait l’Amour. Ce sera toujours un 
des grands mérites de Platon d’avoir su en inventant le mythe de Socrate-Eros, 
introduire la dimension de l’amour, du désir et de l’irrationnel dans la vie 
philosophique. Il y a tout d’abord l’expérience même du dialogue si 
typiquement socratique, cette volonté de tirer au clair ensemble un problème 
qui passionne les deux interlocuteurs. En dehors du mouvement didactique du 
logos, ce chemin parcouru ensemble entre Socrate et son interlocuteur, cette 
volonté commune de se mettre d’accord sont déjà de l’amour et la philosophie 
réside bien plus dans cet exercice spirituel que dans la construction d’un 
                                                 
95 Cette relation qui se noue dans le dialogue entre les deux interlocuteurs, et le savoir auquel elle aboutit, est 
également souligné par Hadot : « Un vrai dialogue n’est possible que si l’on veut vraiment dialoguer. 
L’accord entre interlocuteurs doit être renouvelé à chaque étape de la discussion, ce n’est pas l’un des 
interlocuteurs qui impose sa vérité à l’autre ; bien au contraire, le dialogue leur apprend à se mettre à la place 
de l’autre, donc à dépasser leur propre point de vue. Grâce à leur effort sincère, les interlocuteurs découvrent 
par eux-mêmes, une vérité indépendante d’eux, dans la mesure où ils se soumettent à une autorité supérieure, 
le logos. Comme dans toute la philosophie antique, la philosophie consiste ici par le mouvement par lequel 
l’individu se transcende dans quelque chose qui le dépasse, pour Platon, dans le logos, dans le discours qui 
implique une exigence de rationalité et d’universalité. D’ailleurs ce logos ne représente pas une sorte de 
savoir absolu ; il s’agit en fait de l’accord qui s’établit entre interlocuteurs qui sont amenés à admettre en 
commun certaines positions, accord dans lequel ceux-ci dépassent leur point de vue particuliers. » Pierre 
HADOT, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, op.cit., p. 133. 
96 Monique DIXSAUT, Le naturel philosophe. Essai sur les dialogues de Platon, Paris, op. cit., p. 103. 
97 Pierre HADOT, « La figure de Socrate », in Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 133. 
98 Michel FOUCAULT,  Le Gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 344. 
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système. La tâche du dialogue consiste même essentiellement à montrer les 
limites du langage, l’impossibilité pour le langage de communiquer 
l’expérience morale existentielle. C’est que la philosophie socratique n’est pas 
une élaboration solitaire d’un système mais éveil de conscience, accession à un 
niveau d’être qui ne peuvent se réaliser que dans une relation de personne à 
personne. Eros, lui aussi, comme Socrate l’ironique, n’enseigne rien car il est 
ignorant. Il ne rend pas plus savant mais il rend autre. Lui aussi est maïeutique. 
Il aide les âmes à s’engendrer elle mêmes.99 
Socrate dit et répète constamment qu’il ne sait rien et qu’il ne peut rien apprendre 
aux autres. N’ayant aucun système à enseigner, il ne peut qu’inviter ses interlocuteurs à 
s’examiner, à se mettre à l’épreuve pour les inciter à penser par eux-mêmes et découvrir la 
vérité eux-mêmes. C’est précisément cette non sagesse qui caractérise Socrate en tant que 
philosophe : Socrate n’est pas un sage (sophos), mais il est l’homme qui désire la sagesse 
(philosophos). De ce fait, la philosophie socratique ne sera pas déterminée par l’acquisition 
d’un savoir, mais par la mise en question de soi-même et de son propre savoir. Elle entraîne 
un tout autre rapport au savoir, rapport qui n’est pas de possession, mais qui implique au 
contraire la reconnaissance de sa propre ignorance, et le détachement par rapport à tous les 
présupposés et à toutes connaissances acquises, pour se laisser aller librement dans une 
recherche dont on ignore l’aboutissement. Il s’agit d’un mouvement de déprise et de quête 
permanente qui implique un constant dépassement de soi, une conversion: il ne s’agit pas 
d’être, mais de devenir. De là le rapprochement fait par Hadot, entre ce qu’il appelle la 
« structure » de l’ironie et celle de l’erôs socratique, en ce sens que tous les deux 
impliquent une ouverture, un devenir-autre qui est dépassement de soi. C’est que dans cet 
exercice d’arrachement de la pensée à elle-même qu’il sera possible de créer une nouvelle 
manière de penser et de se penser.100  
Ce lien entre la philosophie et l’érotique, nous rappelle Hadot, apparaît d’une façon 
plus explicite dans le Banquet de Platon, par le rapprochement qui est fait entre Eros et 
Socrate :  
Ce portrait d’Eros-Socrate qui apparaît dans le Banquet, c’est aussi le portrait 
du philosophe dans la mesure où fils de Poros et de Pénie, Eros est pauvre et 
                                                 
99 Pierre HADOT, « La figure de Socrate », in Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., pp. 128-129 
100 « La pensée ne pense jamais que contre elle-même : philosopher c’est vraiment apprendre à mourir. Faire 
de la philosophie, comme être amoureux, c’est mourir à chaque instant, c'est-à-dire devenir le monde, et 
devenir dans le monde par-delà soi. C’est penser contre soi et tenter, dans un acte de folie évidente, d’intégrer 
la mort à la pensée comme surplus de vie, de faire de la pensée une éternité. Le philosophe, l’artiste, 
l’amoureux se débattent contre leur propre bégaiement, dans ce moment dangereux où ils veulent dire le 
silence. Ou plutôt, leur problème est de se taire –c’est le travail du concept, du percept, ou du devenir-
amoureux- pour que s’élève enfin la voix de l’Être. » in Benoît PROUX, « Pour une érotique philosophique », 
in Philosophiques, vol. 30, n. 2, 2003, pp.371-389.  
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déficient mais sait par son habileté, compenser sa pauvreté, sa privation et sa 
déficience. Pour Diotime, Eros est donc philo-sophe, parce qu’il est à mi-
chemin entre la sophia et l’ignorance.101  
Socrate est donc Eros, dans la mesure où conscient de son ignorance, il désire et 
aime la sagesse : « Il est Eros, ce qui veut dire qu’il est le Désir, non pas un désir passif, 
nostalgique, mais un désir impétueux, digne de ce dangereux chasseur qu’est Eros ».102 
Dans l’âme du philosophe, Eros est donc principe et seul principe. Sa puissance est 
l’essence même de la philosophie, et le Désir la nature même du philosophe, non pas 
conçue en tant que manque, mais comme mouvement de dépassement et de sortie, qui nous 
fait devenir autres, et par lequel on devient toujours plus inventifs. Eros peut donc être 
considéré comme le mouvement même de la pensée, il est sa puissance et son intensité. Il 
est ce qui entraîne Socrate dans une quête constante de la vérité, qui n’atteint jamais un 
point fixe, mais est renouvelée à chaque rencontre.  
Avec le Banquet, l’étymologie du mot philosophia, « l’amour, le désir de la 
sagesse », devient ainsi le programme même de la philosophie. On peut dire 
qu’avec le Socrate du Banquet, la philosophie prend définitivement dans 
l’histoire une tonalité à la fois ironique et tragique. Ironique puisque le vrai 
philosophe sera toujours celui qui sait qu’il ne sait pas, qui sait qu’il n’est pas 
sage et qui donc n’est ni sage ni non-sage, qui n’est à sa place ni dans le 
monde des hommes ni totalement dans le mode des dieux, inclassable donc, 
sans feu ni lieu, comme Eros et Socrate. Tragique aussi parce que cet être 
bizarre est torturé et déchiré par le désir d’atteindre cette sagesse qui lui 
échappe et qu’il aime. Le philosophe sait qu’il ne peut atteindre son modèle et 
qu’il ne sera jamais totalement ce qu’il désire. Platon instaure une distance 
insurmontable entre la philosophie et la sagesse. La philosophie se définit par 
ce dont elle est privée, c'est-à-dire par une norme transcendante qui lui 
échappe et pourtant qu’elle possède en elle d’une certaine manière.[…] C’est 
pourquoi Socrate apparaît à la fois comme celui qui prétend n’avoir aucune 
sagesse et comme un être dont on admire la manière de vivre. Car le 
philosophe n’est pas seulement un intermédiaire mais un médiateur comme 
Eros. Il révèle aux hommes quelque chose du monde des dieux, du monde de 
la sagesse. […] Socrate par sa vie et par ses discours qui ont un effet magique 
et démonique, oblige Alcibiade à se remettre lui-même en question et à se dire 
que sa vie ne mérite pas d’être vécue s’il se comporte comme il le fait.103  
Comme en témoigne Alcibiade dans le Banquet, Socrate par sa seule présence 
oblige celui qui s’approche de lui à se remettre en question. Il y a en lui quelque chose de 
fascinant qui exerce sur l’autre une sorte d’attraction magique et démonique. Son 
interlocuteur se retrouve possédé par ses discours, complètement bouleversé, comme dans 
un état d’ivresse philosophique. Or, cet amour qu’inspire Socrate, n’est pas simplement 
                                                 
101 Pierre HADOT, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, op. cit., p. 77. 
102 Ibid., p. 79. 
103 Ibid., p. 81. 
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l’effet de ses discours, mais aussi de sa manière de vivre, de l’harmonie que ses 
interlocuteurs retrouvent chez lui entre une pensée et une vie qui sont la conséquence d’une 
vie passée dans la philosophie. Socrate est celui qui, par son discours et par son mode de 
vie cherche à s’approcher et faire approcher les autres de « cette manière d’être, de cet état 
ontologique transcendant qu’est la sagesse ». La philosophie n’est donc plus sagesse, mais 
désir de sagesse qui ne peut exister qu’à l’intérieur même de la non-sagesse et de la remise 
en question même de la sagesse. Avec Socrate la philosophie devient un mode de vie et un 
discours non pas de sagesse mais déterminé par la sagesse. D’une manière générale dira 
Hadot, la sagesse apparaît dans l’Antiquité comme un idéal qui guide et attire le 
philosophe, et la philosophie est considérée comme un exercice de la sagesse, comme la 
pratique d’un mode de vie. La philosophie de Platon, et à sa suite toutes les philosophies de 
l’Antiquité, auront en commun cette particularité de lier étroitement dans cette perspective 
le discours et le mode de vie philosophiques.104  
Ainsi, ce qui selon Hadot différencierait le dialogue socratique des expositions 
doctrinales et systématiques, serait ce principe d’homologia, ce principe pédagogique et 
érotique, par lequel les interlocuteurs sont conduits à se transformer eux-mêmes dans leur 
être, faisant de cette expérience de confrontation des âmes un exercice spirituel. C’est par 
l’homologia que Socrate peut aider l’autre à atteindre la vérité, faisant émerger 
graduellement dans l’âme une première conscience de soi nécessaire à la reconnaissance de 
la vérité. Exercice dialectique, le dialogue correspond donc à un exercice spirituel qui 
conduit discrètement mais réellement l’interlocuteur à la conversion : par ses interrogations,  
Socrate amène ses interlocuteurs à reconnaître leur ignorance, reconnaissance qui peut les 
troubler au point de remettre en question toute leur vie.  
Dans tous les dialogues il y aurait donc l’interlocuteur qu’il y avait avant la 
discussion avec Socrate, et celui qui, à l’issue de la rencontre, n’est plus ce qu’il était 
auparavant. Entre temps, la mise en question de toutes les valeurs qui régissaient sa vie a 
produit chez lui une profonde transformation. Socrate a donc la capacité de transformer la 
conscience de ceux avec qui il dialogue, faisant de l’interrogation dialogique un exercice 
spirituel : lorsque la discussion est finie, l’interlocuteur n’a rien appris et ne sait plus rien, 
mais en dialoguant avec Socrate, il aura expérimenté l’activité même de l’esprit 
s’interrogeant, et se mettant en discussion pour prendre conscience de soi. Le dialogue 
                                                 
104 Ibid., p. 92. 
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socratique est donc exercice spirituel, en ce sens que la confrontation dialogique et 
parrèsiastique auquel elle soumet l’interlocuteur implique une profonde transformation du 
mode d’être et de vivre.  
Les dialogues que Socrate entreprend avec ceux qui acceptent de se confronter à lui 
n’ont pas pour but de trouver la vérité absolue d’un savoir quelconque, mais de confronter 
le discours et la vie de l’autre à cette pierre de touche qu’est son âme, pour en évaluer la 
cohérence. Il ne s’agit pas simplement dans ce dialogue de mettre en question ce que nous 
croyons savoir, et ce que nous disons de ce que nous croyons savoir, mais d’examiner 
également les valeurs qui régissent notre vie, ce qui revient à mettre en cause non 
seulement la pensée mais aussi le style de vie : il sollicite une transformation de soi, un 
mouvement de conversion qui engage non seulement la pensée, mais aussi la vie. Cette 
conversion cherche à établir un accord avec soi-même, un accord entre le logos et le bios, 
par un travail courageux et constant de recherche de la vérité qui se verra traduit dans le 
mode d’être et dans la création du propre style de vie. Il s’agit en somme d’incarner un 
style de vie où l’on puisse rendre visible la correspondance existante entre le logos et le 
mode de vie.  
Or, dans tout le développement de la parrêsia socratique apparaît également le 
constat que cette épreuve des âmes ne peut se faire que dans une relation à deux. Il faut 
toujours un autre, un autre qui prenne soin du souci que les autres prennent d’eux-mêmes. 
En cela consiste la tâche de Socrate : à enseigner non pas des aptitudes ou des capacités, 
mais à prendre soin du soin de l’autre, à l’inciter à se soucier de soi, de son existence. Le 
dialogue socratique est un exercice spirituel pratiqué en commun, qui invite à une 
connaissance de soi, à prendre conscience de soi, et à opérer sur soi une transformation 
radicale de la manière d’être, nécessaire pour avoir accès à la vérité. Ainsi, par ses 
interrogations, Socrate aide les autres à accoucher de leur savoir : il ne cherche pas à 
transmettre de contenus tous faits, mais par sa démarche, il permet à l’interlocuteur 
d’engendrer son propre savoir. Puisque la vérité ne peut être dite ni transmise, mais 
seulement montrée, la tâche du dialogue socratique consisterait justement à montrer les 
limites du langage et l’impossibilité pour le langage de communiquer l’expérience morale 
et existentielle : ce qui doit être appris n’est pas un savoir objectif que le philosophe 
pourrait simplement transférer, mais plutôt un travail sur soi que le sujet doit accomplir de 
manière autonome et que le philosophe ne peut que stimuler. Il s’agit en ce sens pour 
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Socrate de faire vivre à l’autre l’expérience de la connaissance comme un processus de 
conversion auquel on ne parvient pas par la définition d’un quelconque savoir, mais en 
étant simplement disposé à connaître : c’est cette ouverture qui rend possible le savoir, un 
savoir qui n’est pas simplement compris, mais qui doit être traduit en acte.  
Foucault voit dans la confrontation des âmes socratique, à l’instar des études de 
Pierre Hadot, la mise en place d’une conduction des autres qui chercherait à établir un 
certain rapport entre la vérité et le mode d’être de l’interlocuteur. La vérité à laquelle le 
sujet se lie doit être mise en œuvre dans la vie même et devenir le principe régulateur de 
l’êthos.  Le but de la parrêsia socratique serait en ce sens de conduire l’interlocuteur à 
établir une correspondance entre le logos auquel il accède grâce à la conduction de Socrate, 
et le bios. La tâche de Socrate sera donc de vérifier constamment que cette correspondance 
soit maintenue.  
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4.  De l’âme à la vie : vers une esthétique de l’existence 
 
4.1.  Le Lachès : harmonie entre logos et bios 
 
La mise à l’épreuve des âmes à laquelle Socrate invite ses interlocuteurs apparait 
également illustrée selon Foucault, dans le Lachès. Si Foucault consacre une longue analyse 
à ce texte, c’est qu’il y retrouve tout au long du dialogue l’articulation entre les trois 
éléments qui caractérisent le mode de véridiction socratique : la notion « de parrêsia 
comme franchise courageuse du dire-vrai, la notion d’exetasis comme pratique de l’examen 
et de l’épreuve de l’âme et la notion de souci comme étant l’objectif et la fin même de cette 
parrêsia »105. 
Selon Foucault, dans le Lachès, le problème de la parrêsia est particulièrement 
présent, non seulement par la récurrence du terme (il apparaît trois fois dans un dialogue 
qui est particulièrement court) mais aussi par le fait que le thème du dialogue, le courage, 
est mis en relation avec celui de la pratique du dire-vrai. Bien que le problème posé dans le 
dialogue soit de donner une définition de la « vraie » nature du courage, selon Foucault, la 
question qui se poserait en réalité serait de savoir « dans quelle mesure l’éthique de la vérité 
implique-t-elle le courage ? ». Ce qui est important dans le dialogue, c’est l’entrelacement 
du thème du courage à celui de la vérité, c'est-à-dire, celui des conditions éthiques 
nécessaires pour accéder à la vérité, et avec ce lien, une autre possibilité de penser l’éthique 
de la vérité non plus, comme cela a été le cas dans la tradition occidentale, en termes de 
pureté et de purification que le sujet doit atteindre pour avoir accès à la vérité, mais en 
termes du courage qui est nécessaire pour y accéder. Dans le Lachès, nous dit Foucault, ce 
                                                 
105Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit., p. 114. 
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n’est donc pas l’aspect cathartique de la vérité qui apparaît, puisqu’il ne s’agit pas de 
purification de l’âme, mais plutôt une question de combat et des risques que l’on est prêt à 
courir pour avoir accès à la vérité.  
Ce qui se dessine dans la lecture du Lachès pour Foucault, comme nous le verrons, 
est en somme l’émergence du bios comme objet de la parrêsia socratique ; c’est le texte où 
l’on voit très clairement apparaître le bios comme objet du souci, beaucoup plus que l’âme, 
comme c’était le cas dans d’autres textes tel que l’Alcibiade. De fait, selon Foucault le 
platonisme « serait le lieu d’un embranchement fondamental pour la philosophie 
occidentale illustré par une opposition entre le Lachès et l’Alcibiade ». Ces deux textes 
seraient le point d’enracinement commun à deux développements différents dans l’histoire 
de la philosophie occidentale.  
Le dialogue commence par l’invitation que Lysimaque et Mélésias font à Nicias et 
Lachès, d’assister à un combat d’armes. Ces deux hommes, citoyens athéniens, préoccupés 
par le type d’éducation à donner à leurs propres fils, font assister Nicias et Lachès, deux 
fameux stratèges, à l’épreuve d’un maître d’armes, pour avoir leur avis franc sur le genre 
d’éducation à donner à leurs fils. Le dialogue commence lorsque la performance de 
démonstration du maître d’armes s’achève. A ce moment-là, et seulement à ce moment-là, 
Lysimaque et Mélésias, expliquent à Nicias et Lachès les raisons qui les ont poussés à les 
inviter à cette démonstration. Les deux pères, en faisant preuve de parrêsia, admettent ne 
pas pouvoir tenir un raisonnement juste quant à l’éducation à donner aux jeunes, puisque 
dans leur vie ils n’ont accompli aucune entreprise remarquable. En effet, bien que tous les 
deux proviennent d’éminentes familles athéniennes, et que leurs pères furent tous les deux 
des hommes illustres et respectés à Athènes, eux-mêmes n’ont jamais rien fait de 
particulièrement glorieux dans leur vie. Et ils expliquent, non sans gêne, que la raison pour 
laquelle ils ont été incapables de se distinguer, c’est que leurs pères, trop occupés dans les 
affaires des autres, les ont complètement négligés. Préoccupés du sort de leurs fils, 
Lysimaque et Mélésias ne veulent pas reproduire les mêmes erreurs que leurs pères ont fait 
à leur égard, et se vouent entièrement à leur soin. C’est pour cette raison que, cherchant la 
meilleure éducation, ils vont interroger Lachès et Nicias. Ils veulent savoir notamment si 
cet art militaire fait partie de ce que serait cette éducation.  
A différence de Lysimaque et Mélésias, Lachès et Nicias sont importants et 
respectés dans la cité. S’ils ont été invités pour donner leur conseil, c’est justement parce 
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qu’ils sont des spécialistes dans les affaires militaires, qu’ils jouent des rôles importants 
dans la politique athénienne et qu’ils ont aussi des enfants dont ils doivent prendre soin. Or, 
lorsqu’ils donnent leur avis sur la question, ils se trouvent être en complet désaccord. 
D’après Nicias ces leçons d’armes sont très utiles à l’éducation des jeunes, dans la mesure 
où non seulement elles les initient à l’art de la bataille et de la stratégie, leur donnant des 
qualités physiques telles que l’endurance et la force, mais qu’elles constituent aussi des 
exercices de courage et de hardiesse nécessaires à leur formation de citoyens. En revanche, 
pour Lachès de telles leçons seraient complètement inutiles, l’art militaire ne pouvant être 
effectivement appris, d’après lui, que sur le terrain de bataille. Il rappelle d’ailleurs, pour 
soutenir son argument, que les spartiates, qui sont les meilleurs soldats de Grèce, n’ont 
jamais recours à ce genre de maître. De plus, selon Lachès cet homme qui se dit être maître 
d’armes, et à qui l’on veut confier l’éducation de deux jeunes hommes, n’est même pas un 
vrai soldat : il raconte l’avoir vu, de ses propres yeux, faire des manœuvres très maladroites 
sur le champ d’une vraie bataille. Cet homme ferait donc, au mieux, une bonne 
représentation théâtrale de l’art militaire et de la bataille, mais son art serait complètement 
dépourvu de toute vérité106.  
Face à l’impasse dans laquelle se trouve le dialogue, il est fait appel à Socrate, qui 
présent depuis le début du dialogue, a suivi toute la discussion. Lysimaque l’invite à donner 
son opinion et lui demande de prendre parti pour un des deux arguments présentés, afin de 
pouvoir trancher sur la question à majorité. Foucault remarque justement que l’échange 
entre Lachès et Nicias est construit ici sur le même modèle juridico-politique que celui qui 
était tenu sur de la scène politique à l’Assemblée, où chacun exposait son opinion en 
essayant de convaincre les auditeurs de voter sur ce qu’ils considéraient être la meilleure 
opinion. Or, Socrate refuse d’intervenir sur ce mode et récuse ce modèle démocratique : il 
refuse de décider, sur une question si délicate comme celle de l’éducation des jeunes, en 
suivant simplement le critère de l’opinion de la majorité107. Il faut selon Socrate vérifier, 
d’une façon préliminaire, qui des deux stratèges a une quelconque «technique » sur le 
thème en question. Or, avant cela il faudra que tous soient d’accord sur le sujet de la 
                                                 
106 Le désaccord entre Lachès et Nicias, reflète symboliquement un des problèmes qui se trouvent être au 
cœur du dialogue, et qui est celui de l’harmonie nécessaire entre les actes et les paroles comme critère de 
vérité. Nicias serait la représentation des mots et Lachès des actes. En effet, Nicias pense que le savoir, en 
l’occurrence la technique militaire, peut être transmis à travers les discours, tandis que Lachès ne se fie qu’à 
l’expérience et aux actes qui ont lieu dans des situations bien réelles.  
107 Cf. PLATON, Lachès, 184c-185a, in Œuvres Complètes, t. II, trad. A. Croiset, Les Belles Lettres, 1965, p. 
54 
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discussion et qu’ils aient clairement à l’esprit l’objet de leur quête commune108. Socrate ne 
fait donc pas valoir la loi de la majorité, mais procède différemment en reformulant la 
question qui est discuté : il montre que le problème de l’éducation concerne plutôt le souci 
de l’âme et que la meilleure opinion ne pourra venir que de la part de celui qui sera « un 
technicien de l’âme », c'est-à-dire, celui qui saura bien en prendre soin. Socrate propose 
donc de vérifier les compétences des deux stratèges, qui acceptent de se soumettre à 
l’examen socratique. Nicias, qui connaissait déjà la façon de procéder de Socrate, mais 
aussi Lachès qui ne s’était jamais soumis à un tel examen, « s’engagent volontiers et 
volontairement dans ce jeu socratique qui va se dérouler»109. 
NICIAS : Parce que tu me parais ignorer que, si l’on appartient au groupe 
intime et, pour ainsi dire, à la famille des interlocuteurs habituels de Socrate, 
on est forcé, quel que soit le sujet qu’on entame d’abord, de se laisser ramener 
par le fil de l’entretien à des explications sur soi-même, sur son propre genre 
de vie et sur toute son existence antérieure. Quand on en est arrivé là, Socrate 
ne vous lâche plus avant d’avoir tout passé au crible de la belle façon. Pour 
moi, qui ai l’habitude du personnage, je sais qu’on ne peut éviter d’être ainsi 
traité et je vois clairement que je n’y échapperais pas moi non plus. Car, je me 
plais, Lysimaque, dans sa compagnie, et je ne trouve pas mauvais d’être remis 
en mémoire du bien ou du mal que j’ai fait ou que je fais encore ; j’estime qu’à 
subir cette épreuve on devient plus prudent pour l’avenir, si l’on est disposé, 
selon le précepte de Solon, à apprendre durant toute sa vie, et à ne pas croire 
que la vieillesse toute seule nous apporte la sagesse. Subir l’examen de Socrate 
n’est pas pour moi ni une nouveauté ni un désagrément : je savais depuis 
longtemps qu’avec Socrate ce ne seraient pas seulement les jeunes gens qui 
seraient mis en cause, mais que nous y passerions aussi. Je le répète donc : en 
                                                 
108 « SOCRATE : […]  Il me semble que nous avons négligé de nous entendre d’abord sur l’objet précis en 
vue duquel nous délibérons et à propos duquel nous recherchons qui de nous, ayant étudié dans ce dessein, 
sous ces maîtres, est compétent et qui ne l’est pas. 
NICIAS : Notre examen, Socrate, ne porte-il pas sur le combat en armes et sur l’utilité que peut avoir ou ne 
pas avoir pour les jeunes gens l’étude de cet art ? 
SOCRATE : Sans doute, Nicias. Mais quand on délibère sur un remède pour les yeux et qu’on se demande 
s’ils ont besoin d’un onguent ou non, est-ce sur le remède ou sur les yeux que porte la délibération ?  
NICIAS : Sur les yeux. 
SOCRATE : De même, quand on se demande s’il fait mettre un frein à un cheval et à quel moment, n’est-ce 
pas le cheval, et non le frein, qui est l’objet de la recherche ? 
NICIAS : C’est vrai 
SOCRATE : Ainsi, d’une manière générale, quand on discute en vue d’une fin, c’est la fin qui est l’objet de la 
discussion, et non le moyen, subordonné à cette fin. 
NICIAS : Evidemment. 
SOCRATE : Par conséquent, lorsque nous recherchons un conseiller, nous devons nous demander s’il a la 
compétence nécessaire relativement à la fin en vie de laquelle nous instituons notre recherche. 
NICIAS : Sans doute. 
SOCRATE : Ainsi, dans la circonstance présente, notre recherche sur la valeur de cette étude a pour fin l’âme 
des jeunes gens.  
NICIAS : Oui 
SOCRATE : Il s’agit donc de savoir lequel de nous est expert dans le traitement de l’âme pour être capable de 
la bien soigner et s’il a eu des bons maîtres dans cet art. » in Ibid., pp. 99-100.  
109 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit., p. 131. 
 302
ce qui me concerne, je ne m’oppose pas à ce que Socrate s’entretienne avec 
nous de la manière qui lui plaira. Mais il faut voir ce qu’en pense Lachès. 
LACHES : En matière de discours, Nicias, mon cas est simple, ou, si tu le 
préfères, il est double. J’ai l’air tantôt d’aimer les discours et tantôt de les 
détester. Quand j’entends discourir sur la vertu ou sur quelque science un 
homme qui est vraiment un homme et digne de ces discours, j’en éprouve une 
joie profonde, par la contemplation de la convenance et de l’harmonie dont le 
spectacle m’est offert. Un tel homme est à mes yeux le musicien idéal, qui ne 
se contente pas de mettre la plus belle harmonie dans sa lyre ou dans quelque 
instrument frivole, mais qui, dans les réalités de sa vie, met d’accord ses 
paroles et des actes. Selon le mode dorien et non ionien, encore bien moins 
frigien ou lydien, mais selon le seul qui soit vraiment grec. Cette voix là 
l’enchante et me donne pour tout le monde l’air d’un ami des discours, tant je 
recueille avec passion les mots qu’elle fait entendre. Mais le discoureur qui fait 
tout le contraire m’ennuie, et d’autant plus qu’il semble parler mieux ; ce qui 
me donne l’apparence d’un ennemi des discours.  
Pour Socrate, je ne connais pas encore ces discours, mais je crois connaître ses 
actes, et, sur ce point, je l’ai trouvé digne du langage le plus beau et de la plus 
entière liberté de parole. Si donc il possède aussi cette qualité, ma bonne 
volonté lui est acquise ; je serais heureux d’être examiné par lui, et je ne 
demande pas mieux que d’apprendre, selon le précepte de Solon, auquel je 
veux ajouter un seul mot : oui, je consent à apprendre dans ma vieillesse, à la 
condition que le maître soit un honnête homme. C’est une concession que je 
réclame, l’honnêteté du maître, afin qu’on ne m’accuse pas d’avoir 
l’entendement rebelle s’il m’arrive d’écouter sans plaisir. Que d’ailleurs le 
maître soit jeune, encore peu connu, ou qu’il ait quelque autre désavantage de 
ce genre, cela m’est tout à fait égal. Je t’invite donc, Socrate, à m’enseigner et 
à m’examiner comme il te plaira. Et je t’apprendrais en retour ce que sait. Mes 
sentiments pour toi datent de ce jour où tu as partagé mon péril, et où tu m’as 
donné de ton courage une épreuve pleinement justificative. Parle donc 
librement sans tenir compte de mon âge. 110 
 
Dans ces explications données par Nicias et Lachès de leur acceptation à se 
soumettre à l’interrogation socratique, nous retrouvons une description détaillée de 
l’examen socratique et des effets qu’il produit sur celui qui s’y soumet. Apparaît encore ici, 
comme dans le Gorgias, le thème du basanos par lequel Socrate met à l’épreuve le mode de 
vie des deux hommes, en les conduisant à rendre compte de leur propre existence. Le rôle 
de Socrate, en tant que « pierre touche » consiste donc à tester et déterminer la vraie nature 
de la relation entre le logos et le bios de ses interlocuteurs : sa tâche est d’enquêter sur la 
manière dont le logos donne forme au style de vie de l’autre, et s’il y a une relation 
d’harmonie entre les deux. C’est en ce sens que Nicias et Lachès sont amenés par Socrate à 
« donner raison » de leur vie, et qu’il les incite à rendre compte de la relation qu’ils 
établissent entre leur manière de vivre et les discours qui régissent leur vie. Le but de 
l’examen socratique sera donc de conduire ses interlocuteurs à rendre compte d’eux, en les 
                                                 
110PLATON, Lachès, 184c-185a, in Œuvres Complètes, t. II, op. cit., pp. 102-104. 
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forçant à expliquer cette relation. Le résultat de cet examen, comme l’explique Nicias, c’est 
qu’on devient capable de prendre soin de la façon dont on vit, sachant désormais comment 
vivre de la meilleure manière possible.  
Foucault voit donc dans le Lachès l’émergence du bios comme objet de la parrêsia 
socratique. Ce n’est plus l’âme qui est ici l’objet du souci, mais le mode vie. C’est la raison 
pour laquelle, lorsqu’on doit rendre compte de soi on doit rendre compte de la manière dont 
on vit ; on doit examiner son mode de vie et le soumettre à une « pierre de touche » « pour 
partager exactement ce qui est bien de ce qui ne l’est pas dans ce qu’on fait et dans ce qu’on 
est, dans la manière de vivre ».111 Comme nous l’avons vu, Socrate est cette pierre de 
touche par laquelle les autres peuvent se tester eux-mêmes : il interroge les autres, les 
examine, les éprouve et les pousse à s’expliquer eux-mêmes. La parrêsia socratique force 
le sujet à se tourner vers lui, à se détacher de l’existence qu’il menait en rendant visibles les 
principes qui déterminent sa vie, et qui ont été négligés jusqu’à présent. Ainsi ce n’est 
qu’après avoir passé l’épreuve de la parrêsia socratique que l’on pourra rendre compte de 
sa propre existence. L’objectif de cette parrêsia est de forger chez l’individu l’êthos dont il 
a besoin pour bien vivre. 
Or, si Socrate peut jouer ce rôle de basanos, c’est dans la mesure où tel que le 
rapporte Lachès, il a donné preuve dans plusieurs occasions de l’accord harmonieux qui 
existe entre ses propres discours et ses actions. Lorsque Lachès explique les raisons pour 
lesquelles il accepte d’être interrogé par Socrate, il fait valoir essentiellement la relation 
harmonieuse entre ce qui est dit par Socrate et ce qu’il fait, entre son discours et sa manière 
de vivre. Cette continuité entre les discours et les actes de Socrate serait la preuve, selon 
Foucault, d’une harmonie ontologique entre le logos et le bios, que Lachès qualifie de 
« dorienne ».  
Comme vous le savez, il y avait quatre formes d’harmonie grecque : le mode 
lydien que Platon n’aime pas parce qu’il est trop solennel ; le mode phrygien 
que Platon associe aux passions ; le mode ionien qui est trop doux et efféminé 
et le mode dorien qui est le mode courageux. L’harmonie entre la parole et les 
actes dans la vie de Socrate est dorienne, et s’est manifestée par le courage 
dont il a fait preuve à Délion. Cet accord harmonique est ce qui distingue 
Socrate d’un sophiste : le sophiste peut faire des beaux discours sur le courage, 
mais il n’est pas lui-même courageux. Cet accord est aussi la raison pour 
laquelle Lachès peut dire de Socrate : «je l’ai trouvé digne du langage le plus 
beau et de la plus entière liberté de parole ». Socrate est capable d’utiliser un 
                                                 
111 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit., p. 135. 
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discours rationnel, éthique, bon et beau ; mais à différence des sophistes, il 
peut utiliser la parrêsia et parler librement parce que ce qu’il dit s’accorde 
exactement avec ce qu’il pense, et ce qu’il pense s’accorde exactement avec ce 
qu’il fait. Et ainsi, Socrate, qui est vraiment libre et courageux, peut alors 
fonctionner comme une figure parrèsiastique. Tel que c’était le cas dans le 
champ politique, la figure parrèsiastique de Socrate révèle aussi la vérité en 
parlant, il est courageux dans sa vie et dans ses discours et confronte l’opinion 
de ses auditeurs d’une manière critique.112  
Le courage est donc la forme sous laquelle cette harmonie existante entre la manière 
de parler de Socrate et sa manière de vivre s’exprime : sa vie étant accordée en mode 
dorien, elle manifeste le courage comme un style imprégnant et harmonisant ses actes et ses 
paroles. Cette harmonie justement permettra à Lachès de définir la parrêsia socratique 
comme une entière liberté de parole, qui ne peut être exercée que si, comme Socrate, on a le 
courage de la vérité. C’est ce courage qui lui donnera la qualité de pierre de touche, dans la 
mesure où pour soumettre les autres à examen, il doit les défier, se confronter à eux sans se 
replier face à leur puissance. Et c’est par ce courage maintenu que l’autre est conduit à se 
connaître lui même. 
 La parrêsia éthique peut être ainsi définie comme le courage de la vérité, par 
l’insistance et la persévérance de Socrate à interroger la relation que chacun établit à soi- 
même, dans cette mission qui est la sienne de prendre soin du souci que les autres ont 
d’eux-mêmes. Or, ce qui authentifie selon Foucault la parrêsia de Socrate, c’est le « son » 
harmonieux produit par l’accord existant entre ses actes et ses paroles. Si Lachès accepte de 
se laisser examiner, c’est à cause de l’harmonie que reflète la vie de Socrate. C’est donc sur 
le style de vie que s’articule la parrêsia socratique113. Ainsi, en mettant à nouveau l’accent 
sur la parrêsia, Foucault n’envisagera comme courage que celui qui soutient un dire-vrai et 
surtout un style d’existence. La parrêsia ne tient plus seulement à l’exercice courageux 
d’un dire-vrai que l’on adresse aux individus afin de rectifier leur êthos, mais avec la 
lecture du Lachès, elle ouvre une nouvelle dimension : « Socrate est aussi celui qui a le 
droit de faire valoir cette exigence de vérité sur la trame visible de son existence».114  
                                                 
112Michel FOUCUALT, Discourse and Truth.  The Problematization of parrhesia, six lectures given bf Michel 
Foucault at Berkeley, Oct-Nov. 1983. Traduction par nos soins.  
113 « La trajectoire n’est donc du courage de Socrate à la bataille de Délion, à sa compétence à parler du 
courage militaire. La trajectoire est de l’harmonie entre vie et discours de Socrate à la pratique d’un discours 
vrai, d’un discours libre, d’un discours franc. Le franc parler s’articule sur le style de vie. Ce n’est pas le 
courage à la bataille qui authentifie la possibilité de parler de courage ». 
114 Frédéric GROS, « Situation du cours » in Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit., p.321. 
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La vie (bios), la manière de vivre, ou dit autrement, la manière dont s’articulent le 
logos et le bios se trouvent au centre de la parrêsia socratique telle qu’elle apparaît dans le 
Lachès Ainsi, non seulement Nicias et Lachès acceptent d’être examinés par Socrate, par 
l’harmonie qui se reflète entre discours et actions dans sa vie, mais ils soulignent en même 
temps le fait que l’examen socratique cherche à tester l’accord entre bios et logos dans leurs 
vies. La tâche de Socrate consiste donc à vérifier que son interlocuteur vit et agit 
conformément à la vérité, et il peut le faire parce que le logos qui oriente son comportement 
est clairement visible, et en permanence, dans son existence. La parrêsia prend donc ici la 
forme d’une relation entre logos, vérité et bios, en ce sens qu’il s’agit de rendre visible le 
type de relation que le sujet établit à la vérité : « comment il se constitue lui-même comme 
quelqu’un qui a à connaître la vérité à travers la mathesis, et comment cette relation à la 
vérité est ontologiquement et éthiquement manifestée dans sa propre vie»115. La parrêsia 
socratique cherche ainsi à guider l’interlocuteur dans la connaissance de soi, en lui 
montrant la relation qu’il établit à la vérité, et la manière dont cette relation à la vérité 
donne forme à sa vie. Dans la mesure où cette parrêsia s’articule sur le mode d’existence, 
elle a pour rôle de mettre en question le mode de vie du sujet, en mettant à l’épreuve ce 
qu’il dit définissant « ce qui peut être validé et reconnu comme bon dans ce mode de vie et 
ce qui doit être rejeté »116. C’est là que, selon Foucault, on verrait « s’organiser cette chaîne 
fondamentale qui est celle du souci, celle de la parrêsia et celle du partage éthique entre le 
bien et le mal dans l’ordre du bios, de l’existence».117  
A la fin du dialogue, tous les interlocuteurs sont d’accord sur le fait qu’il serait le 
seul en mesure d’assurer la meilleure éducation aux fils de Lysimaque et Mélésias. Bien 
que du point de vue strictement théorique le dialogue soit un échec, puisque personne n’a 
été capable de donner une vraie définition de ce qu’était le courage, et malgré le fait que 
même Socrate n’ait pas été en mesure de donner une telle définition, à la fin du dialogue, 
tous s’accordent sur le fait que Socrate serait le meilleur maître, le reconnaissant ainsi 
comme le vrai parrèsiaste éthique et comme le maître du souci de soi.  
LYSIMAQUE : […] Que décides-tu, Socrate ? Te rends tu à ma prière et 
veux-tu aider ces jeunes gens à devenir meilleurs ? 
SOCRATE : Il serait coupable, Lysimaque, de refuser son aide à qui désire 
devenir meilleur. Si donc, dans cet entretien, j’avais fait preuve de science et 
ceux-ci d’ignorance, c’est à bon droit que tu m’inviterais à remplir cette tâche. 
                                                 
115 Michel FOUCAULT, Discourse and Truth. The Problematization of parrhesia, op. cit. 
116 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit., p.138. 
117 Ibid., p. 139. 
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Mais en fait, nous sommes tous restés en détresse. Qui donc choisir entre 
nous ? Personne, à mon avis. Les choses étant ainsi, voici mon conseil ; vous 
jugerez ce qu’il vaut. J’estime que nous devons tous ensemble – personne ne 
trahira notre secret – chercher d’abord pour nous-mêmes et ensuite pour vos 
enfants, un maître aussi parfait que possible, car nous en avons besoin, sans 
ménager l’argent ni quoi que ce soit. Quant à rester tranquillement tels que 
nous sommes je ne l’admets pas. Si quelqu’un de vous sourit à l’idée que nous 
puissions, à notre âge, aller encore à l’école, je me couvrirai de l’autorité 
d’Homère qui a dit que « la honte est mauvaise quand elle accompagne 
l’indigent ». Laissons donc tranquilles les mauvais plaisants et prenons soin à 
la fois de nous-mêmes et de ces jeunes gens.  
LYSIMAQUE : Ton discours me plaît, Socrate, et je veux, comme le plus 
vieux, être le plus empressé à étudier avec ces enfants.118 
 
C’est en tant que basanos, en tant que celui qui fait rendre à chacun raison de son 
existence, de toute son existence et tout au long de son existence que Socrate est ici 
convoqué, non seulement pour s’occuper des fils de Lysimaque et Mélésias, mais de 
Lysimaque lui-même, dans la mesure où, même lorsqu’on est âgé et tout au long de sa vie, 
il faut mettre sans cesse son existence à l’épreuve de cette pierre de touche.  
Or, si Socrate est ici reconnu en tant que basanos, ce n’est pas par son savoir, un 
savoir qu’il pourrait transmettre aux autres et que les autres auraient reconnu dans son 
discours, puisque lui non plus n’a pas été capable de donner une définition du courage dans 
le dialogue. Au contraire, Socrate ne dit jamais savoir ce qu’est le courage et au lieu 
d’affirmer un savoir, il interroge la vérité de ce que disent les autres. Son discours en ce 
sens reflète plutôt son courage de reconnaître et d’admettre qu’il ne possède pas la vérité. A 
travers sa parrêsia Socrate manifeste cette harmonie qui le caractérise et qui fait que les 
autres le reconnaissent en tant que basanos. Ainsi, lorsqu’on lui demande de devenir le 
maître de deux jeunes garçons, il accepte, mais refuse le rôle de maître, au sens d’un maître 
qui transmettrait une tekhnê quelconque à ses disciples. Il accepte donc, mais en disant à 
tous qu’ils devraient essayer de prendre soin d’eux-mêmes et de leurs fils.  
Pour Foucault on voit très clairement le Lachès apparaître le bios comme l’objet du 
souci, beaucoup plus que l’âme. Dans ce dialogue la vie prend la forme d’un objet de 
véridiction, non dans le sens d’une confession de nos actes et pensées que l’on devrait faire 
à un autre, mais comme un exercice où, en donnant raison de soi, on teste la 
correspondance existante entre notre logos et notre manière de vivre. L’accent particulier 
mis dans cette correspondance entre le logos et le bios présent dans le Lachès est selon 
Foucault la preuve d’une bifurcation essentielle dans l’histoire de la philosophie occidentale 
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 307
quant à la problématique du souci de soi : il n’aura plus pour objet l’âme et la 
contemplation de l’âme par elle-même, mais le bios et la mise à l’épreuve de la forme que 
l’on donne à notre existence.  
C’est de Platon que Foucault fait dériver ces deux grandes directions 
spirituelles de la philosophie : d’un côté, s’inspirant de l’Alcibiade, une 
métaphysique de l’âme qui s’attache à fonder, dans le discours et par la 
contemplation théorique, le lien originaire de la psukhê immortelle et de la 
vérité transcendante ; de l’autre côté problématisée dans le Lachès, une 
esthétique de l’existence poursuivant la tâche de donner à la vie une forme 
visible, harmonieuse, belle.119   
 
4.2. Entre la métaphysique de l’âme et la vie comme œuvre d’art 
 
La figure de Socrate apparaît donc comme porteuse de deux matrices différentes du 
souci de soi. La première grande ligne est illustrée dans l’Alcibiade où le souci de soi a 
pour objet l’âme. Dans ce dialogue, Socrate prend soin d’Alcibiade, qui s’apprête à faire 
son entrée dans le jeu politique de la polis, en l’incitant à se connaître lui-même : pour 
gouverner les autres, Alcibiade doit se gouverner lui-même, et pour se gouverner lui-même 
il doit se connaître lui-même. La pratique du souci de soi est donc ici définie comme une 
pratique de connaissance de soi qui doit se faire comme une contemplation de l’âme par 
elle-même, et de la reconnaissance par elle-même de son mode d’être. Pour décrire cet acte 
de contemplation, Platon utilise la métaphore de l’œil et de la vision. Pour se contempler et 
se voir soi-même on a besoin d’un miroir, et le miroir idéal où un œil pourrait se voir lui-
même est un autre œil, plus exactement la pupille d’un autre œil : l’œil se voit ainsi lui-
même dans le principe de vision. De la même manière, l’âme ne pourra se reconnaître 
qu’en se voyant elle-même dans quelque chose de sa même nature et qui révèle ainsi sa 
vraie nature : l’être divin. Ce n’est qu’à travers la contemplation de la réalité divine que 
nous pourrons saisir ce qu’il y a de divin dans notre âme. En ce sens, dira Foucault, le souci 
de soi débouche ici sur la découverte de l’âme comme réalité ontologiquement différente du 
corps, réalité qu’il faudra aborder  par la contemplation de l’âme par elle-même. 
Dans la mesure où l’âme a le devoir éthique de se contempler elle-même, la 
véridiction socratique a pour rôle de reconduire cette âme jusqu’au mode d’être qui était le 
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sien, jusqu’à reconnaître et retrouver cette appartenance au divin. Le souci de soi est ici 
« obligation faite à l’âme de connaître l’être véritable des choses pour se connaître elle-
même en vérité, le discours théorique devenant ainsi élucidation théorique du réel ».120 La 
parrêsia socratique ainsi développée est ce qui fonde selon Foucault le « lieu du discours 
de la métaphysique lorsque ce discours aura à dire à l’homme ce qu’il en est de son être et 
ce qui [de] ce fondement ontologique de l’être de l’homme découle quant aux règles de 
conduite. »121 La parrêsia éthique dans l’Alcibiade, procède donc sous la forme d’une 
« ontologie de l’âme », où le souci de soi requiert que chacun rende compte de la condition 
et de la nature de son âme.  
Le deuxième grande ligne, ou matrice de souci de soi, est celle qui est illustrée dans 
le Lachès. Ici, l’objet du souci n’est plus l’âme, mais la vie (bios) : c’est une exhortation à 
rendre compte de la manière dont on vit, non plus en termes de la vérité de l’âme, mais de 
la relation entre le logos, la vérité et le bios. Ce « donner raison de soi », en termes d’une 
reddition de compte de la manière d’être et de la manière de faire, conduit non plus à la 
psukhê comme réalité ontologiquement distincte, mais « au bios, à la vie, à l’existence et à 
la manière dont on conduit notre existence ».122 L’instauration non plus de l’âme, mais de 
la vie comme le « véritable siège de soi », implique une forme de connaissance de soi très 
différente : elle ne prend pas la forme d’une contemplation de l’âme par elle-même au 
miroir de sa propre divinité, mais celle de l’épreuve concernant la manière de se conduire. 
Il s’agit alors, dans ce mode de souci de soi, de mettre sa vie, sa manière de se conduire, à 
l’épreuve tout au long de l’existence pour donner, grâce à l’épreuve parrèsiatique, une 
certaine forme à la vie. La véridiction socratique a donc ici pour rôle de conduire les 
interlocuteurs à établir une harmonie entre leur logos et leur bios, et à les inciter à maintenir 
cet effort pendant toute leur vie.  
Cette forme de parrêsia ne se manifeste pas dans les discours théorétiques mais 
dans le mode concret d’agir, et se configure directement comme êthos. C’est maintenant 
directement le bios qui montre la vérité avec sa forme et ses actes, en manifestant, sans 
avoir besoin de discours, le principe qui lui confère sa forme particulière. La vie et l’êthos 
deviennent le lieu principal et unique où la vérité est visible et perceptible. Cette 
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121Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit., p. 147 
122 Ibid., p.148. 
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manifestation sensible de la vérité dans la vie est ce que Foucault définit comme esthétique 
de l’existence, concept qui doit être compris comme tentative de rendre la vie le lieu où le 
vrai peut être vu et perçu, parce que le vrai est ce qui lui donne sa forme visible. Une vie 
belle est une vie qui donne lieu à un long travail de transformation de soi et d’accès à la 
vérité, et qui met en œuvre la vérité en en faisant une matrice du propre comportement. La 
vérité atteinte servira à modeler la vie, à lui donner une forme esthétique, de sorte que ceux 
qui la regardent reçoivent immédiatement une vérité visible : il s’agit en somme d’incarner 
un style de vie où l’on puisse rendre visible la correspondance existante entre le logos et le 
mode de vie. 
La véridiction socratique serait ainsi à l’origine des deux grandes matrices de souci 
de soi que nous avions cité auparavant dont le souci de soi prend forme, et ouvrent deux 
grandes lignes de développent de la conception de l’éthique à travers la philosophie 
occidentale : d’un côté la ligne de développement qui dans l’Alcibiade va de l’être à l’âme, 
qui pointe vers la métaphysique, et de l’autre cette ligne de développement qui dans le 
Lachès, va aux formes d’existence et pointe vers une esthétique de l’existence. Dans cette 
dualité entre « être de l’âme » et « style de l’existence » se marque selon Foucault quelque 
chose d’important pour la philosophie occidentale, dans la mesure où la elle ouvre deux 
formes possibles de rendre raison de soi : soit comme « la tâche d’avoir à trouver et à dire 
l’être de l’âme » soit comme « la tâche et le travail qui consiste à donner un style à 
l’existence»123. Si Foucault a ainsi voulu insister sur la proximité et la divergence entre 
l’Alcibiade et le Lachès, c’est qu’il essaie de trouver l’histoire de ce qu’on pourrait appeler 
« l’esthétique de l’existence », c'est-à-dire : « non pas seulement les différentes formes 
possibles qui ont pu être prises par les arts de l’existence, mais de montrer comment 
globalement l’existence, le bios, a été constitué dans la pensée grecque et par l’émergence 
et la fondation de la parrêsia socratique comme un objet esthétique, comme un objet de 
l’élaboration et de la perception esthétique».124 A partir de là, Foucault suggère qu’il 
faudrait faire non seulement l’histoire de la métaphysique de l’âme, mais aussi celle de la 
stylistique de l’existence. Or c’est justement dans l’espace ouvert par une parrêsia en 
termes d’esthétique de l’existence, que Foucault s’intéresse aux cyniques grecs. Foucault 
propose donc de faire une histoire de la philosophie qui prendrait pour fil directeur les 
formes de vie, les arts d’existence.  
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Ainsi, avec l’émergence et la fondation de la parrêsia socratique telle qu’elle 
apparaît dans le Lachès, le bios a été constitué comme un objet esthétique. Foucault trace 
ici le chemin d’une esthétique de l’existence qui se caractérise par « l’idée selon laquelle la 
principale œuvre d’art dont il faut se soucier, la zone majeure où l’on doit appliquer les 
valeurs esthétiques, c’est soi-même, sa propre vie, son existence ».125 L’esthétique de 
l’existence implique un travail critique de soi sur soi, où il ne s’agit plus de chercher 
l’essence de l’âme, ni de dégager les secrets obscurs de l’intériorité, mais où il s’agit, dans 
une construction patiente du sujet à lui-même, de l’élaboration d’une œuvre, de la vie 
comme un objet de travail esthétique.  La subjectivité se forme à partir d’un travail de soi 
sur soi au moyen de l’élaboration des discours de vérité prononcés sur soi-même pour créer 
un style de vie. C’est en ce sens que l’esthétique de l’existence est envisagée en termes 
d’une éthique de la vérité.  
Socrate est justement celui qui par sa qualité de basanos, met en question la manière 
de vivre du sujet, le forçant à s’interroger, à se confronter à tout ce qui chez lui était déjà 
acquis comme un savoir, à tous les principes qui régissaient sa manière de vivre. Il le force 
à donner raison de son existence, non pas en cherchant à savoir qui il est dans son 
intériorité, mais en cherchant à savoir comment il a agi et comment il agit, la manière dont 
il mène sa vie. Ce n’est que dans cette confrontation à Socrate, à la parrêsia socratique, que 
le sujet peut avoir un rapport critique à lui-même : ce regard critique sur soi implique 
toujours la relation à un autre. Dans cette relation de confrontation à Socrate, il faut mettre 
à l’épreuve la vie en tant que matière à examiner. Cette mise à l’épreuve est déjà un travail 
critique de soi sur soi, et c’est ce travail qui permettra au sujet de façonner un style de vie, 
et se constituer comme l’ouvrier de la beauté de sa propre vie. Elle met en jeu la relation 
entre subjectivité et vérité, la relation que chacun établit au savoir, à la vérité et à soi.  
La parrêsia s’articule ainsi en termes éthiques sur le style de vie : il faut 
appréhender la vie comme matériau auquel on doit donner une forme, où la dimension 
esthétique tient à la mise en forme réglée de l’existence.  Il « s’agit d’ordonner sa vie selon 
des principes à la fois constants et cohérents entre eux de telle sorte qu’elle présente un 
aspect d’harmonie pour qui la considère de l’extérieur. »  Il faudra donc, accorder de 
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 311
manière harmonique les actes et les paroles, afin de rendre visibles les énoncés dans la 
trame de l’existence.  
Par ce nouage ainsi établi par Socrate entre philosophie, parrêsia et bios, il s’agira 
d’adopter un mode d’être axé sur la vérité, un style de vie liée à un dire-vrai qui ouvre donc 
le problème de la « vraie vie ». 
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LA PARRESIA CYNIQUE 
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C’est dans le droit fil socratique, ce fil qui avec l’esthétique de l’existence fait de la 
vie non seulement un objet de véridiction, mais aussi un matériau à façonner, que s’inscrit 
l’intérêt de Foucault pour les cyniques grecs. En effet, lorsqu’il entreprend son analyse, il 
souligne d’entrée l’articulation du cynisme autour de deux noyaux: un premier noyau 
caractérisé par un certain usage de la parole, cette franchise provocatrice et rude utilisée par 
les cyniques pour interpeller les autres, et un deuxième noyau qu’il retrouve dans le mode 
de vie particulier par lequel est caractérisé le philosophe cynique. En effet, il était décrit 
comme un personnage plutôt crasseux et allant vêtu d’un vieux manteau, portant une simple 
besace, allant les pieds nus ou chaussés de sandales et tenant un bâton de marche et 
d’imprécateur.1 Dépréciant la richesse, il renonça à toute forme de possession et de confort 
faisant ainsi preuve d’une pauvreté volontaire extrême. N’ayant ni maison ni patrie il 
parcouru le monde en interpellant ceux qu’il rencontre par des discours simples, rudes et 
offensifs. Ainsi, il était non seulement caractérisé par cette forme de vie de pauvreté et 
d’errance, de saleté et de vulgarité, mais aussi par cette forme de parler rude et directe, cette 
parrêsia qui devient même la caractéristique principale par laquelle était reconnu le 
cynique. C’est justement à ce nouage entre une certaine véridiction et un certain style de vie 
que Foucault s’intéresse.  
 
 
 
 
 
                                                 
1 Frédéric GROS, « Situation du cours », in Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité. Le gouvernement de 
soi et des autres II. Cours au Collège de France (1983-1984), éd. F. Gros, Paris, Gallimard-Le Seuil (coll. 
« Hautes Etudes »), 2009,  p. 323. 
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1. De la vie belle à la vraie vie 
 
 
C’est donc dans un certain lien de continuité avec la pratique socratique de la 
parrêsia que Foucault, dans un premier moment, situe son intérêt pour les cyniques grecs. 
Tout au long de son cours de 1984, il s’était justement intéressé au problème de la relation 
entre les formes d’existence et la manifestation de la vérité. Nous avions montré en ce sens 
comment toute la première partie du cours avait été consacrée à analyser la manière dont 
s’était établit, avec Socrate, le lien entre la vérité et la vie à l’intérieur de ce que Foucault 
avait appelé une « esthétique de l’existence ». Par cette expression, il avait voulu montrer 
l’instauration d’un nouveau rapport entre une préoccupation pour le dire-vrai et le souci 
d’une belle existence au cœur même de la pratique de la parrêsia socratique. La vie devait 
alors se traduire en manifestation sensible de la vérité, faisant du bios le lieu principal et 
unique où la vérité devait être perceptible. Cette indexation ainsi faite de la vie à la vérité, a 
inauguré un régime de vérité où la relation entre sujet et dire-vrai se trouve dès lors agencée 
par un troisième élément : la vie, la vie qui devient dès lors l’élément fondamental pour 
mettre la vérité à l’épreuve2.  
L’émergence du bios comme objet de souci et de véridiction avait été repérée par 
Foucault à partir de l’analyse du Lachès. En confrontant la manière dont se trouvait formulé 
chez Socrate, dans le Lachès et l’Alcibiade, le thème du courage de la vérité, Foucault avait 
fait apparaître au sein des dialogues platoniciens une bifurcation qui serait « le point 
d’enracinement commun à deux développements différents de la véridiction socratique 
                                                 
2Daniele LORENZINI, «“El cinismo hace de la vida una aleturgie”. Apuntes para una relectura del recorrido 
filosofico del ultimo Michel Foucault»,  in Revista Laguna, 23, octubre 2008, p. 89.  
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dans l’histoire de la philosophie occidentale »3 : un discours métaphysique d’un côté, et une 
véridiction axée sur la stylistique d’existence, de l’autre. Bien que les deux dialogues soient 
traversés par l’exigence de se soucier de soi-même, elle est développée de manière 
différente d’un dialogue à l’autre, donnant lieu à deux flexions: si dans le cas de l’Alcibiade 
rendre compte de soi consistait à découvrir la vérité cachée de l’âme, indexant ainsi le souci 
de soi à la découverte de l’âme comme réalité ontologiquement distincte, dans le cas du 
Lachès, cette reddition de comptes de soi-même se trouvait plutôt indexée au bios, la 
connaissance de soi ayant pris la forme d’un examen constant de la manière dont on se 
conduit, et de la forme que l’on donne à son existence. Dans cette esthétique de l’existence, 
par opposition à la métaphysique de l’âme, il s’agissait en somme d’incarner un style de vie 
où la correspondance existante entre logos et mode de vie, entre vérité et bios, soit visible. 
C’est donc la vie, la manière de vivre et la façon dont on articulait sa vie à la vérité, 
qui se trouvait être au cœur de la parrêsia socratique telle qu’elle apparaissait dans le 
Lachès. La tâche de Socrate consistait en ce sens à mettre à l’épreuve la correspondance 
existante entre le dire-vrai de son interlocuteur et sa manière de vivre. Au sein de cette 
relation parrèsiastique, la vie prenait dès lors la forme d’un objet de véridiction, non pas au 
sens d’une confession de nos actes et de nos pensées, que l’on serait obligés de faire à un 
autre, mais dans la forme d’un exercice par lequel, en donnant raison de soi, on testait 
l’accord entre son bios et son logos. Au bout de cet examen le sujet devait être capable de 
prendre soin de la manière dont il vivait : en modelant sa vie par la vérité de façon à lui 
donner une belle forme qui fasse transparaître immédiatement cette vérité dans la vie. 
Or, si Foucault accorde dans son cours de 1984 une grande importance à la lecture 
du Lachès, c’est dans la mesure où ce texte inaugure une autre forme de construction de 
soi-même dans laquelle rendre raison de soi devient la tâche et le travail qui consiste à 
donner un style à sa vie. De ce fait, la pratique de la parrêsia socratique telle qu’elle se 
manifeste dans le Lachès, marque le moment d’émergence et de fondation du bios comme 
un objet d’élaboration et de perception esthétique : non seulement la vie devient un 
matériau à façonner, mais sa beauté sera liée à la vérité de sa propre existence. Ceci 
explique le fait que, dans la confrontation à Socrate, ce soit la vie même qui devra être mise 
à l’épreuve en tant que matière à examiner : il ne s’agit plus là de chercher l’essence de 
l’âme, ni de dégager les secrets obscurs et profonds de l’intériorité, mais d’entreprendre une 
                                                 
3 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit.,  p.147. 
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construction patiente de soi-même en engageant un travail critique de soi sur soi, par lequel 
on devient l’ouvrier de la beauté de sa propre existence. Il s’agit dans cette esthétique de 
l’existence socratique, d’ordonner sa vie selon des principes à la fois constants et cohérents 
entre eux, de sorte que la concordance entre les actes et les paroles soit telle qu’elle 
permette de rendre visible les énoncés dans la trame visible de l’existence : une vie belle 
sera dès lors une vie qui donne lieu à un long travail de transformation de soi et d’accès à la 
vérité par lequel on fait de la vérité la matrice propre de l’existence. 
En insistant sur l’opposition de l’esthétique de l’existence à la métaphysique de 
l’âme au sein des dialogues socratiques, Foucault a donc voulu montrer la façon dont, par la 
mise en jeu de la parrêsia de Socrate, la vie (bios) avait été constituée dans la pensée 
grecque comme un objet d’élaboration et de perception esthétique. C’est dans ce but qu’il 
cherche à tracer une histoire de la subjectivité qui, détachée de l’histoire de la métaphysique 
et de la quête de l’âme, constitue la vie comme objet pour une forme esthétique. Or, 
Foucault ne cherchait aucunement à faire du souci d’une belle existence une invention 
socratique, « puisque, dira-t-il, ce serait aberrant de le situer si tard quand on songe que [ce 
souci] était un thème déjà tout à fait dominant, que ce soit chez Homère ou chez Pindare »4. 
En effet, dans la tradition grecque, ce souci s’exprimait par l’importance accordée non 
seulement à l’aspect que sa vie faisait apparaître aux yeux des autres, mais aussi à la trace 
qu’elle pourrait laisser dans ce monde: elle devait être à la fois glorieuse et mémorable. 
Mais, en se situant au moment socratique, Foucault voulait ressaisir justement la manière 
dont s’était établi à ce moment là un certain rapport entre ce souci traditionnel, dans la 
culture grecque, d’une existence belle, éclatante, et mémorable et la préoccupation du dire-
vrai : 
Plus précisément, ce que je voudrais ressaisir, c’est comment le dire-vrai 
dans cette modalité éthique qui apparaît avec Socrate, au tout début de la 
philosophie occidentale, a interféré avec le principe de l’existence comme 
œuvre à façonner dans toute sa perfection possible, comment le souci de soi 
qui avait été longtemps, avant Socrate et dans la tradition grecque, 
commandé par le principe d’une existence éclatante et mémorable, comment 
ce principe […] a été non remplacé, mais repris, infléchi, modifié, réélaboré 
par celui du dire-vrai auquel on doit se confronter courageusement, comment 
se sont combinés l’objectif d’une beauté de l’existence et la tâche de rendre 
compte de soi-même dans le jeu de vérité.5 
                                                 
4 Ibid., p.150. 
5 Ibid. 
 317
Si Foucault insiste sur l’importance de la parrêsia socratique en tant que moment 
inaugural d’une certaine esthétique de l’existence, c’est dans la mesure où ce n’est qu’à 
partir de Socrate que la préoccupation pour la forme à donner sa vie sera traversée par un 
souci spécifique du vrai. Ce souci de beauté n’est plus simplement indexé à la perfection ou 
au caractère mémorable de l’existence, comme cela était le cas dans la tradition grecque, 
mais à cela Socrate ajoute une préoccupation pour le dire-vrai : si l’on veut donner une 
belle forme à la vie, il faudra l’indexer à la vérité. C’est donc au cœur de cette pratique 
socratique de la parrêsia, que Foucault situe le moment où a lieu le nouage entre l’exigence 
du dire-vrai et le principe de la forme à donner à sa vie, mais c’est aussi à partir de ce lien 
établit entre la manifestation de la vérité et le souci d’une belle existence, que commence à 
prendre forme le problème de la vraie vie philosophique.  
 
1 .1 La radicalisation cynique de la parrêsia où la vie comme  
théâtre de la  vérité 
 
Foucault engage l’analyse du cynisme à l’intérieur de ce cadre général autour du 
thème de la vraie vie et de l’esthétique de l’existence, de la recherche d’une vie belle dans 
la forme de la vérité et la pratique du dire-vrai. En effet, nous avions évoqué la manière 
dont Foucault introduit l’étude des cyniques en insistant sur l’articulation fondamentale du 
dire-vrai sur le mode de vie au sein de la pratique cynique de la philosophie. Or, bien que 
dans un premier temps il repère une continuité entre l’esthétique de l’existence socratique et 
le cynisme, qui se manifeste dans l’importance du nouage de la vérité à la vie, ce n’est pas 
tant cette supposée continuité qui l’intéresse, mais plutôt la discontinuité qui se présente 
entre les deux traditions. Au-delà d’une sorte de noyau commun entre socratisme et 
cynisme, Foucault insistera donc sur leur division, en accentuant la radicalisation cynique. 
Il montre en ce sens comment en prenant à la lettre l’idée socratique de la correspondance 
parfaite entre discours, vie et vérité, les cyniques, eux, appliquent la vérité directement dans 
leur vie. Cette articulation est maintenant plus évidente se réalisant de forme directe et sans 
aucune médiation doctrinale, faisant de la parrêsia cynique non plus une expression 
discursive de la vérité, mais la manifestation immédiate de la vérité dans la vie. Le but ici 
n’est plus d’assurer l’harmonie entre ses discours et ses actes comme  garantie de la vérité 
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de sa parole, mais de mettre en acte la vérité dans la vie dans un mode complet et privé de 
médiations discursives.  
Dans la parrêsia cynique on est donc face à quelque chose d’un autre ordre, non 
seulement parce que son dire-vrai est beaucoup plus radical, mais surtout parce que la 
structure même de la relation entre sujet et vérité se trouve en elle-même modifiée.6 Ici, la 
vérité de la parole du parrèsiaste n’est plus garantie par l’harmonie entre ses discours et ses 
actes, comme cela était le cas dans le Lachès, mais le cynisme lie la vie à la vérité d’un 
mode plus serré: c’est l’existence même qui devient la forme visible et immédiate de la 
vérité. De plus, nous dit Foucault, chez les cyniques le cadre est plus compliqué et précis 
puisque, dans cette articulation entre vie et vérité, il ne s’agit plus simplement de montrer et 
de manifester un certain nombre de vertus dans la vie, comme c’était encore le cas chez 
Socrate ou Sénèque, mais il faudra s’engager dans un mode de vie ayant des fonctions 
extrêmement définies par rapport à la parrêsia7. Premièrement, le mode de vie cynique 
maintient, selon Foucault, une fonction instrumentale par rapport au dire-vrai puisque c’est 
cette forme de vie qui est sa condition de possibilité et d’efficacité : pour que le cynique 
puisse prendre le risque de dire-vrai et pouvoir jouer le rôle d’éclaireur (kataskopos) il ne 
devra avoir aucune sorte d’attache ni d’obligation. Deuxièmement, c’est un mode de vie 
qui, dans sa fonction de réduction, devra organiser un décapage radical de tout ce qui est 
futile, en se débarrassant des conventions inutiles et des opinions superflues, sans quoi la 
vérité ne pourra apparaître. Et finalement ce mode de vie, nous dit Foucault, contient une 
fonction d’épreuve de la vie par la vérité, où la vie devra apparaître dans la vérité de ses 
conditions fondamentales : par la réduction que le mode de vie cynique opère sur 
l’existence « qu’elle permette de faire apparaître, dans leur nudité irréductible, les seules 
choses qui sont indispensables à la vie humaine, ou ce qui constitue son essence la plus 
élémentaire, la plus rudimentaire »8. 
Désormais, la parrêsia cynique ne se contente plus de faire correspondre, dans une 
harmonie, un certain type de discours et une forme de vie, mais elle cherche à « rendre 
directement lisible la présence éclatante et sauvage d’une vérité nue, de faire de son 
                                                 
6 Daniele LORENZINI, «“El cinismo hace de la vida una aleturgie”. Apuntes para una relectura del recorrido 
filosofico del ultimo Michel Foucault», op. cit., p. 83. 
7 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit., op. cit., pp. 158-159. 
8 Ibid. p. 158 
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existence le théâtre provocateur du scandale de la vérité »9. Il ne s’agit plus pour les 
cyniques de faire dans sa vie l’épreuve de la vérité, mais de mettre la vie à l’épreuve d’elle-
même : ici ce n’est plus la pensée mais la vie qui est « passée au fil du rasoir de la 
vérité »10. Or, par ce mouvement, les cyniques marquent, selon Foucault, une rupture avec 
les arts d’existence de la philosophie traditionnelle hellénistique et romaine : alors que dans 
l’esthétique de l’existence des écoles traditionnelles l’accent était mis sur la transformation 
nécessaire au sujet pour finalement arriver à atteindre la vérité, chez les cyniques l’accent 
est porté sur le type de vie que l’on doit mettre en œuvre pour que l’on puisse parler d’une 
vraie vie.11 Ainsi la vie même du cynique devient production de vérité dans la mesure où, 
incarnant lui-même cette vérité, c’est son existence qui se dresse en épreuve même de la 
vraie vie. La vie n’est donc plus ici une conséquence ou un témoignage de la vérité, mais 
elle est présence immédiate dans laquelle vérité et bios ne font qu’un seul.  
C’est précisément à cette radicalisation que s’intéresse Foucault. Il montre en ce 
sens comment l’esthétique de l’existence cynique s’éloigne non seulement de la tradition 
stoïcienne mais aussi de la tradition socratique. En effet, même si chez les stoïciens on 
cherchait également à donner une forme à sa vie à partir des principes de vérité, sujet et 
vérité demeuraient dans une relation d’extériorité. Dans cette forme de souci de soi on 
devait de façonner l’existence par l’incorporation des principes vrais que l’on appliquait 
ensuite à la vie, dans le but d’établir une correspondance harmonieuse entre vérité et vie. 
Or, le fait d’être un mouvement à temps différés, où l’on doit intégrer dans un premier 
temps des préceptes théoriques, qui ne seront appliqués à l’existence que dans un deuxième 
temps, fractionne l’unicité qu’il pourrait y avoir entre ces trois éléments. De fait, lorsqu’il 
parle en termes d’adéquation ou d’harmonisation, cela implique l’existence de deux 
moments différents où la médiation théorique, par laquelle on atteindrait une certaine 
correspondance, briserait justement la possibilité d’une immédiateté entre vie et vérité.  
Rupture également avec la parrêsia socratique puisque, même s’il ne s’agit plus 
pour le sujet d’incorporer des vérités extérieures, cette fracture entre sujet et vérité 
demeure. L’objectif de cette forme de parrêsia était de conduire l’autre à faire face à la 
vérité tant de sa propre parole que de sa manière de vivre, en mettant à l’épreuve 
                                                 
9 Frédéric GROS, « La parrhêsia chez Foucault. (1982-1984) » in Foucault Le courage de la vérité, éd. F. 
Gros, Paris, PUF, 2002, p. 163. 
10 Ibid. 
11Daniele LORENZINI, «“El cinismo hace de la vida una aleturgie”. Apuntes para una relectura del recorrido 
filosofico del ultimo Michel Foucault», op. cit., p. 87. 
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l’harmonie entre vérité et vie dans son existence. Or, malgré cette quête de cohérence entre 
vérité énoncée et vie vécue, il n’y avait pas encore une correspondance immédiate entre vie 
et vérité, entre vérité et sujet. Ce n’est qu’avec les cyniques que cette extériorité de la vérité 
et du sujet sera effectivement supprimée. En effet par la destitution radicale du contenu 
théorique de la vérité, transféré du côté de la pratique, les cyniques effacent toute médiation 
possible, liant le mode de vie et la vérité dans une coïncidence absolue. La vie est 
désormais travaillée dans l’épaisseur de sa matérialité, au point de devenir l’incarnation 
même de la vérité : la vérité n’est plus ni externe, ni interne au sujet, mais  devient 
coessentielle à sa propre existence.  
C’est dans la vie que convergent maintenant tous les éléments qui étaient 
avant séparés : “le mode de vie du cynique fait apparaître dans son 
indépendance, dans sa liberté fondamentale, ce que doit être la vie” et met 
en œuvre une réduction de la vie même, réduction de la vie à soi même, 
réduction de la vie à ce qu’est la vérité et qui apparaît dans le geste même 
de la vie cynique.12 
Tel est donc le nouage radical entre parrêsia et bios engagé par les cyniques nouent 
donc de manière radicale la parrêsia et la vie. Ils ne cherchent pas à régler la vérité et la vie 
dans une harmonie où le discours de vérité, une fois atteint, ordonne et façonne le mode de 
vie, mais à dépouiller la vie au maximum pour faire apparaître la vérité de la vie au plus 
près d’elle-même. Par la réduction de la vie à son noyau le plus élémentaire ils cherchent à 
faire éclater la vérité dans la vie comme une sorte de présence immédiate et sauvage.  
Or, en appliquant directement la vérité dans la vie, l’existence du cynique se 
présente en même temps comme une provocation qui défie la vie philosophique 
traditionnelle. En effet, à travers cette immédiateté les cyniques insinuent d’une certaine 
manière l’absence de vérité de celle qui prétendait être la vraie vie philosophique : aux yeux 
des cyniques la philosophie traditionnelle, ayant maintenu bios et logos séparés, n’aurait 
donc pas réellement mis la vérité en acte dans la vie mais l’ayant laissée exclusivement du 
côté du logos. C’est la raison pour laquelle, lorsque les cyniques appliquent à la lettre les 
principes de vérité de l’alêthes bios, sans aucune médiation théorique, c’est une vie de 
scandale et de provocation qui prend forme, une vie qui par sa différence radicale, sera 
rejetée par la philosophie traditionnelle. Si Foucault s’intéresse à cet aspect de provocation 
incarné par les cyniques c’est par le mode de vie qu’elle instaure, rendant visible le fait que, 
finalement, la vie philosophique pour être vraiment vrai, devra se configurer comme une 
                                                 
12 Ibid., p. 83. 
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vie radicalement autre par rapport à la vie philosophique traditionnelle. La vie des cyniques 
se constitue comme étant le théâtre visible de la vérité où le philosophe doit exercer, dans et 
par sa vie, le scandale de la vérité.  
 
1.2. Un raccourci vers la vertu : le problème des deux voies 
 
Foucault constate que ce caractère « autre » du cynisme par rapport aux écoles 
philosophiques qui lui étaient contemporaines était déjà manifeste dans l’opposition qu’ils 
établissaient entre deux voies13 : d’un côté les cyniques différenciaient une voie longue, 
celle empruntée par les écoles philosophiques traditionnelles, qu’ils caractérisaient comme 
étant une voie facile et sans efforts dont le cheminement vers la vertu se ferait à travers le 
logos ; et de l’autre, une voie brève mais difficile qui serait la leur, où la vertu serait atteinte 
au moyen de l’askêsis, par la voie des exercices physiques et du dépouillement extrême de 
la vie. L’essentiel ici n’est plus dans l’entraînement intellectuel mais dans la force issue de 
l’entraînement physique et moral, seul capable de permettre le vrai passage à l’acte.14 
Antisthène déclarait en ce sens : « la vertu relève des actes, elle n’a besoin ni de longs 
discours, ni de connaissances »15. Les cyniques prétendaient arriver à la vertu autrement 
que par l’étude de la science et l’acquisition de connaissances, choisissant plutôt la voie de 
l’ascèse : inutile alors de perdre le temps dans les livres ou à l’école, mieux vaut s’entraîner 
concrètement.16 En éliminant ainsi le détour par l’apprentissage des savoirs requis par la 
philosophie traditionnelle, le cynisme se définissait lui-même comme un raccourci vers la 
vertu.  
                                                 
13 « Antisthène pour faire comprendre à ceux qui l’écoutaient la nature des deux voies conduisant au bonheur, 
se servait de l’exemple concret de deux voies qui montent à l’Acropole d’Athènes : l’une courte, escarpée et 
difficile, l’autre longue, plane et facile ». Marie-Odile GOULET-CAZE, L’ascèse cynique. Un commentaire de 
Diogène Laërce VI, 70-71, Paris, Vrin, 1986, p. 22. 
14 « Plus qu’aux qualités purement intellectuelles Antisthène fait appel à une force, à un ischus, à la fois 
physique et spirituelle qui, après avoir été l’apanage du grand Héraclès, le héros cynique par excellence, fut 
incarnée par Socrate, le maître d’Antisthène, et que nous serions tentés d’appeler simplement volonté. Grâce à 
elle l’homme acquiert les qualités maîtresses du cynisme que sont l’endurance, ma maitrise de soi et 
l’impassibilité » in Marie-Odile GOULET-CAZE, « Avant-Propos », in Les Cyniques grecs ; Fragments et 
témoignages,  éd. et trad. L. Paquet, Paris, Le livre de Poche, 1992, p. 6. 
15 Marie-Odile GOULET-CAZE, « Le cynisme est-il une philosophie ? » in Monique DIXSAUT, Contre Platon I. 
Le platonisme dévoilé, Paris, Vrin, 1993, p. 287. 
 
16 Cf. Marie-Odile GOULET-CAZE, L’ascèse cynique. Un commentaire de Diogène Laërce VI, 70-71. op. cit., 
p. 24 
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Or, le refus des cyniques de cette forme paideia qui était véhiculée par la 
philosophie traditionnelle, est dû au fait qu’ils la considèrent comme un détour de ce qui 
devrait être notre première préoccupation, à savoir nous-mêmes : « Diogène s’étonnait de 
voir les grammairiens faire des recherches sur les malheurs d’Ulysse, tout en ignorant les 
leurs propres. Il s’étonnait aussi de voir les musiciens accorder les cordes de leur lyre, mais 
laisser désaccordés les dispositions de leur âme ; les mathématiciens fixer leurs regards sur 
le soleil et la lune, mais négliger ce qu’ils rencontrent sur leur route »17.  
L’enjeu de cette différentiation des deux voies est de formuler toute une autre 
compréhension de la philosophie : prendre le chemin de la philosophie implique pour les 
cyniques une conversion totale qui ne dépend plus de l’apprentissage de contenus 
théoriques, mais d’une attitude de vie. Ceci dit, il faut préciser en ce sens que le refus de 
toute composante intellectuelle et dogmatique, n’entraîne pas chez les cyniques un refus de 
toute forme d’éducation, mais seulement d’une certaine forme de pédagogie liée à la 
philosophie traditionnelle. C’est la raison pour laquelle le philosophe cynique ne pouvait 
pas user des moyens ordinaires de l’enseignement, ni de la persuasion utilisés dans la Grèce 
classique. Ils croyaient en effet que la vertu pouvait s’enseigner mais pas en suivant les 
moyens pédagogiques tels que les livres ou les cours magistraux18. Au lieu d’emprunter la 
voie longue où la vertu ne pouvait être atteinte que par l’assimilation des connaissances et 
l’élaboration des systèmes de pensée, le cynisme, lui, se veut un raccourci vers la vertu qui 
n’a pas besoin de longs discours, mais d’un entraînement intellectuel et moral : une voie 
courte qui doit être action et non théorie. La philosophie cynique met donc en place une 
autre forme de pédagogie, dont le but n’est pas de transmettre des connaissances, mais 
d’armer pour la vie afin de pouvoir affronter toutes sortes d’événements. Selon Foucault, 
un exemple de ce type de transmission se trouve exposée chez Sénèque à propos de 
l’enseignement du cynique Démétrius.  
C’est avec raison que Démétrius le Cynique, grand homme à mon avis, 
même par comparaison avec les plus grands, a coutume de dire : « Il est plus 
profitable de connaître un petit nombre de sages préceptes à sa portée et à 
son usage, que d’en apprendre beaucoup qu’on n’a pas sous la main. Un 
                                                 
17 Diogène LAËRCE, «Vie et doctrines des philosophes illustres», livre VI, § 27, in Les cyniques grecs. 
Fragments et témoignages, op. cit., p. 75. 
18 Ils soutiennent que le souverain bien consiste à vivre selon la vertu, ainsi qu’Antisthène l’écrit dans son 
Héraclès (…) On a affirmé en conséquence, que le Cynisme n’était rien d’autre qu’un raccourci en direction 
de la vertu. Ibid., livre IV, §104, p. 104.  Ils soutiennent enfin que la vertu peut s’enseigner – c’est ce 
qu’Antisthène dit dans son Héraclès – et qu’une fois acquise, on ne saurait la perdre » Ibid., livre VI, § 27, p. 
147. 
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habile lutteur n’est pas celui qui a appris à fond toutes les complications de 
mouvement dont l’usage est rare dans le combat, mais celui qui, après s’être 
exercé longuement et avec soin à une ou deux d’entre elles, épie 
attentivement l’occasion de les appliquer ; car il ne lui importe pas de savoir 
beaucoup, pourvu qu’il sache assez pour vaincre.19  
Puisque la vie cynique est conçue comme une lutte, l’enseignement doit donc être 
voué à apprendre ce qui est nécessaire à cette lutte pour arriver à la victoire et pour la 
remporter, il n’est pas besoin des discours très compliqués, ni d’une grande érudition, mais 
il suffit d’indexer sa vie aux lois mêmes de la nature. L’enseignement cynique se présente 
ainsi comme un enseignement simple et pratique : « ce sont les choses les plus familières et 
les plus évidentes que la nature a disposées autour de nous pour que nous les apprenions et 
puissions nous en servir. » C’est ce qui fait en même temps qu’elle soit une philosophie à la 
portée de tous, puisqu’il suffit d’être attentif à la Nature.    
 
1.3.  Transmettre par l’exemple de sa vie : du sage traditionnel au  héros  
philosophique  
 
En s’intéressant de près à l’anti-intellectualisme cynique, ainsi qu’à la manière dont 
ils conçoivent la transmission de la philosophie, Foucault cherche précisément à montrer la 
rupture radicale qu’implique le cynisme face à toute une conception traditionnelle de la 
philosophie antique. Pour insister sur cette forme « autre » de concevoir et de transmettre la 
philosophie, Foucault oppose deux formes de traditionalité d’enseignement qui opéreraient 
dans l’Antiquité : une forme de traditionalité doctrinale d’une part, où il inscrit les 
                                                 
19 SENEQUE, « Des bienfaits », livre VII, § 1, 3-7, in Les Cyniques grecs ; Fragments et témoignages, op. cit., 
p. 270-271. « De même, dans cette étude, il y a beaucoup de choses qui plaisent, peu qui assurent la victoire. 
Tu peux ignorer quelle cause soulève l’océan et le rappelle dans son lit, pourquoi chaque septième année 
imprime un nouveau caractère à la vie de l’homme (…) Tu ne perdras rien à négliger des choses dont la 
connaissance nous est interdite et inutile. L’obscure vérité se cache dans un abîme. Et nous ne pouvons 
accuser la malveillance de la Nature, car il n’y a de difficile à découvrir que les choses dont la découverte ne 
rapporte d’autres fruits que la découverte même. Tout ce qui peut nous rendre meilleurs ou heureux, la Nature 
l’a placé sous nos yeux, à notre portée. Si l’homme est fortifié contre les hasards, il s’est levé au-dessus de la 
crainte. Si, dans l’avidité de son espoir, il n’embrasse pas l’infini, mais apprend à chercher ses richesses en 
lui-même ; s’il a rejeté la terreur des dieux et des hommes, persuadé qu’il a peu à craindre de l’homme, et rien 
à craindre des dieux ; si, méprisant toutes les frivolités qui sont aussi bien le tourment que l’ornement de la 
vie, il est parvenu à comprendre que la mort ne produit aucun mal, et en termine beaucoup ; s’il a dévoué son 
âme à la vertu, et trouve le chemin facile partout où elle l’appelle ; s’il se regarde comme un être sociable né 
pour vivre en communauté ; s’il voit le monde comme la demeure commune de tous ; s’il a ouvert sa 
conscience aux dieux et vit toujours comme en public ; alors, se respectant plus que les autres, ayant échappé 
aux tempêtes, il s‘est fixé dans un calme inaltérable ; alors il a rassemblé en lui toute la science vraiment utile 
et nécessaire : le reste n’est que l’amusement du loisir. Car il est permis à une âme déjà retirée à l’abri de 
s’égarer quelquefois dans ces spéculations qui servent à orner l’esprit plutôt qu’à le fortifier. » 
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platoniciens et les aristotéliciens, et d’autre part, une traditionalité d’existence pratiquée par 
les cyniques.  
[La] traditionalité doctrinale a consisté dans l’Antiquité, à réactualiser un 
noyau de pensée oublié et méconnu, et ceci pour en faire, quand on le 
réactualise, le point de départ et le principe d’autorité d’une pensée qui se 
donne dans un rapport, à la fois variable et complexe, d’identité, d’altérité 
avec la pensée de départ. (…) A côté de cela, le cynisme (…) a pratiqué, ce 
qu’on pourrait appeler non pas une traditionalité de doctrine mais une 
traditionalité d’existence. Celle-ci se fixe pour objectif, non pas de 
réactualiser un noyau de pensée primitif, mais de remémorer des éléments et 
des épisodes de vies – de la vie de quelqu’un qui a existé réellement ou qui a 
existé mythiquement sans que cela ait au fond aucune importance-  éléments 
et épisodes qu’il s’agit maintenant d’imiter, auxquels il faut de donner 
existence, non pas parce qu’ils auraient été oubliés comme dans la 
traditionalité doctrinale, mais parce que nous ne serions plus, maintenant, 
aujourd’hui à la hauteur de ces exemples, parce qu’une déchéance, un 
affaiblissement, une décadence ont fait perdre la possibilité d’en faire autant. 
Disons d’une façon schématique que la traditionalité doctrinale permet de 
maintenir ou de retenir un sens par-delà l’oubli. La traditionalité d’existence 
permet, en revanche, de restituer la force d’une conduite par-delà un 
affaiblissement moral. 20 
Il s’agit moins chez les cyniques d’enseigner des doctrines que de transmettre des 
schémas de vie de sorte que le langage jouant un rôle prépondérant dans la traditionalité 
d’existence, devient secondaire chez les cyniques par rapport au témoignage de l’exemple : 
l’enseignement ne se fait plus en ayant recours aux modèles théoriques abstraits, mais aux 
modèles de comportement précis. Ces modèles, nous montre Foucault, peuvent prendre 
plusieurs formes : soit celle de l’anecdote brève (les khreiai) « qui rapportaient en quelques 
mots un geste, une réplique, une attitude d’un cynique dans une situation donnée » ; soit des 
souvenirs (apomnêmoneumato) qui étaient des récits plus longs dans lesquels était raconté 
tout un épisode de la vie ; soit des anecdotes sous forme de plaisanteries (paignia), qui 
« étaient des sortes de khreiai mais drôles et ironiques »21. Or, ces anecdotes qui devenaient 
dans l’enseignement cynique des matrices de comportement, étant attribuées à des figures 
reconnaissables, que ce soit à des pères fondateurs du cynisme (Antisthène, Cratès, 
Diogène), ou à des figures historiques précises ou entièrement mystiques et légendaires 
comme Héraclès pouvaient devenir un modèle22.  
                                                 
20 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit.,  p. 194. 
21 Ibid., p. 195.  
22 Marie-Odile GOULET-CAZE, L’ascèse cynique. Un commentaire de Diogène Laërce VI, 70-71, op. cit., pp. 
208-209.  
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Aux discours les cyniques opposent donc les actes, le mode de vie même : plus 
besoin de longues dissertations, la vie même devient un exemple. Vivre comme un 
mendiant n’ayant pour seules possessions qu’un bâton, une vieille besace et un manteau 
crasseux était bien plus efficace comme enseignement de la pauvreté naturelle qu’une 
longue dissertation sur les bienfaits d’une vie sans richesse : « La pauvreté, selon Diogène, 
est, pour la philosophie, une aide qu’on n’apprend pas dans les livres : ce que la philosophie 
tente d’inculquer par des discours, la pauvreté, par les faits, contraint l’esprit à le saisir »23. 
Le cynique témoigne d’abord par sa vie et par ses actes, devenant lui-même un livre 
ouvert, faisant coïncider son enseignement et son existence. Mais, si la transmission se fait 
à travers l’exemple, par le témoignage que le cynique donne à ses disciples de sa façon de 
vivre, il leur exige en retour de choisir un mode de vie conforme aux principes cyniques. 
D’ailleurs, on raconte que Diogène, au temps où il fréquentait Antisthène, imitait son 
maître à travers son mode de vie24. Cette forme de transmission par l’exemple dans laquelle 
la philosophie se trouve ancrée dans la vie la plus quotidienne, doit être accessible à tout un 
chacun. En ce sens, l’enseignement cynique se refuse à pratiquer un enseignement réservé à 
un groupe d’initiés et de spécialistes, cherchant plutôt à toucher le plus grand nombre, 
quelque soit leur degré d’instruction. Diogène parcourt ainsi les rues, fréquente les places 
publiques et les marchés ou se rend au stade pour aller à la rencontre des gens là où ils se 
rendent quotidiennement. Rien de plus contraire aux cyniques qu’un élitisme pédagogique 
qui réserverait sa parole à un petit groupe choisi préalablement ; au contraire, leur parole est 
destinée à qui veut bien l’entendre. Les cyniques savent que la sélection se fera d’elle-
même via l’intérêt et l’engagement de l’auditeur : le seul critère est d’avoir le courage de 
s’entraîner selon les principes de vie cyniques et d’être capable de mener une vie conforme 
à la nature. 
C’est la raison pour laquelle Diogène, lorsqu’il s’adresse aux autres, ne cherche pas 
à formuler des argumentations complexes, mais présente son discours sans détours, en 
                                                 
23 Joannes STOBAEUS, Fragment IV, 32a, 12, in Joannis Stobaei Anthologium, Editio altera ex editione anni 
1884 [-1912] lucis ope expressa., Berolini, apud Weidmannos, 1958, vol. 5/. cité in Les Cyniques grecs ; 
Fragments et témoignages, op. cit., p. 113. 
24 « Arrivé à Athènes, Diogène s’attacha à Antisthène. Ce dernier le repoussa : il ne voulait être suivi par 
personne. – Mais l’assiduité de Diogène en vint à bout. Un jour, par exemple, Antisthène leva son bâton 
contre lui ; Diogène lui dit en avançant la tête : « cogne donc : tu ne trouveras pas de gourdin assez dur pour 
me chasser aussi longtemps que tu me donneras l’impression de tenir des propos sensés ! » A partir de ce jour 
Diogène devint son disciple et, en bon exilé, il se mit à rechercher la vie la plus simple. » Diogène LAËRCE, 
«Vie et doctrines des philosophes illustres», in Les cyniques grecs. Fragments et témoignages, op. cit., livre 
VI, § 21,  p. 72.  
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s’exprimant de façon simple et directe, par des petites phrases courtes et saisissantes, 
parfois même interrogatives. Dans une prolongation de cette méthodologie, qui privilégie le 
fait sur le discours, les cyniques lancent des brèves saillies dans le but d’éveiller l’esprit des 
interlocuteurs. C’est en même temps ce qui explique que la parrêsia apparaisse comme la 
qualité première aux yeux des cyniques : « comme on demandait à Diogène qu’est ce qu’il 
y a de plus beau chez les hommes ? » celui-ci répondit : « le franc-parler »25. Diogène 
revendique en ce sens une franchise totale et en toutes circonstances, sans aucun respect 
pour les conventions sur ce qui peut être dit ou non dit : c’est un dire-vrai qui invite à tout 
dire, même ce qui scandalise le plus. D’un point de vue pédagogique, la parrêsia s’avère 
être beaucoup plus directe et efficace que n’importe quel traité théorique: « lancer 
constamment à la face des puissants les traits les plus cinglants sans s’inquiéter des 
possibles représailles26, était un continuel enseignement de la franchise naturelle, combien 
plus persuasif qu’un beau traité débordant d’exaltantes formules »27.  
On découvre ainsi, dans cette forme pédagogique, toute une autre utilisation du 
discours où la vérité gagne en forme et en puissance. Laissant de côté les formes 
traditionnelles par lesquelles était transmis le discours philosophique, le cynisme habilite le 
sarcasme, les jeux de mots, l’humour, l’ironie et la provocation comme un « outil » 
pédagogique. A l’esprit sérieux qui caractérise le discours philosophique traditionnel, le 
cynique opposera une sagesse où la jubilation et la dérision ont leur place, introduisant le 
rire comme une des composantes essentielles de la philosophie : aux yeux des cyniques, le 
philosophe qui ne sait pas rire serait un mauvais philosophe puisqu’il abandonnerait la 
spontanéité naturelle au profit des conventions. Ayant fait de la nature son modèle, et 
n’attachant sa vie qu’au strictement nécessaire, le cynique « peut considérer sans trop de 
sérieux les vaines gloires, les pouvoirs illusoires, les savoirs inutiles de beaucoup 
d’hommes »: puisqu’il n’a rien à perdre, il peut délivrer la philosophie de la lourdeur d’un 
certain esprit de sérieux qui la caractérise, montrant par l’humour la relativité des choses 
que l’on considère comme certaines. Or, si Diogène se moque c’est surtout pour secouer les 
autres et les forcer à réagir, comme en témoignent ces deux anecdotes : 
                                                 
25 Ibid., livre VI, § 69, p. 74. 
26 « Le Stoïcien Denys raconte qu’après Chéronée, Diogène fut fait prisonnier et traîné devant Philippe II de 
Macédoine qui s’informa de son identité ; Diogène lui répondit : « J’espionne ton insatiabilité ». Le roi, ravi 
de cette réponse, le relâcha. »  Ibid., livre VI, § 43, p. 83. 
27 Jean-Marie MEILLARD, « L’anti-intellectualisme de Diogène le cynique » in Revue de Théologie et de 
Philosophie, CXV, 1983. p. 237. 
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Quelqu’un voulait étudier la philosophie sous sa direction : Diogène lui 
donne alors un hareng et le prie de le suivre. L’autre, tout honteux, jette le 
poisson et s’en va. Quelque temps après, Diogène le rencontre et lui dit en 
éclatant de rire : « Un hareng a brisé notre amitié mutuelle !28 
Quelqu’un ayant échappé son pain rougissait pour le ramasser ; voulant 
donner une bonne leçon, Diogène attacha une corde au col d’une cruche de 
vin et se mit à la traîner à travers la Céramique.29  
Dans cette même direction il faudra envisager également l’importance de la 
provocation et la volonté de choquer dans l’enseignement cynique : si les comportements 
cyniques font réfléchir c’est justement parce qu’ils choquent. Lorsque Diogène se heurte à 
des attitudes impudiques ce n’est pas dans le but d’une simple provocation, mais dans un 
but purement pédagogique. Le cynique choque pour instruire : le témoignage du mode de 
vie étant pour les cyniques le moyen privilégié de transmettre la vertu, le message doit être 
clair et nettement perceptible. Nous somme donc face à une forme de pédagogie où la 
provocation et le scandale jouent un rôle fondamental, puisque ce n’est qu’en bousculant 
les autres que les cyniques pourront les sortir de leur confortable sommeil, les obligeant à 
remettre en cause les convictions et les habitudes les plus ancrées dans leur vies. Nous 
voyons ainsi Diogène oser sans aucune gêne et publiquement, ce qui selon lui est conforme 
à la nature, laissant de côté toute sorte d’interdiction :  
Un jour, au marché, il se masturbait en disant : « Ah ! si seulement on 
pouvait apaiser sa faim en se frottant l’estomac ».30  
On lui reprochait un jour de manger sur la place publique : « Eh quoi ? 
reprit-il, c’est sur la place publique que j’ai senti la faim. »31  
Il s’agit par cette attitude impudique d’enseigner le mépris des conventions, qui aux 
yeux des cyniques ne sont que le fruit d’un accord mutuel entre les hommes pour substituer 
de normes culturelles aux lois de la nature. La vie du philosophe cynique se présente en ce 
sens comme une vie complètement dépouillée de conventions, qui ne doit obéir qu’aux 
règles de la Nature. D’où la comparaison constante avec la vie de chien, dont Diogène en 
fait un modèle de vie. Par la transgression de tous les tabous sociaux le cynique « cherche à 
nous faire réfléchir sur les coutumes sociales, et leurs valeurs, à nous faire prendre 
conscience des incohérences de la vie civilisée par rapport à la vie actuelle et à nous 
                                                 
28  Diogène LAËRCE, «Vie et doctrines des philosophes illustres», livre VI, § 36, in Les cyniques grecs. 
Fragments et témoignages, op. cit., p. 79 
29  Ibid. 
30 Ibid., livre VI, § 46, p. 84. 
31 Ibid., livre IV, § 58, p. 90. 
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contraindre à abandonner nos fausses hontes. Le cynique exige l’abandon de toute pudeur, 
de tout aspect humain, comme préliminaire indispensable à toute prétention du 
philosophe»32.  
En ce sens, tous les gestes, toutes les actions des cyniques ne peuvent être détachées 
d’une visée pédagogique ; que ce soit par la provocation, par l’humour ou l’ironie, il 
cherche à enseigner, à interpeller les autres pour leur montrer et provoquer la prise de 
conscience en exposant dans sa vie et par sa vie le scandale de la vérité. Voilà une manière 
de transmettre la vertu qui ne se sert pas des profondeurs de l’intérieur de l’âme, qui ne 
cherche pas la vérité dans l’au-delà de la métaphysique, mais qui a lieu dans la surface et 
l’extériorité de la vie, dans l’immanence de l’événement actuel. Tel est le noyau même de 
cette traditionalité d’existence à laquelle Foucault rattache les cyniques, et qui consiste 
justement à transmettre des schémas de vie. La psychagogie cynique cherche ainsi à 
entraîner les autres sur la voie de l’ascèse, non pas par l’incorporation de contenus 
théoriques, ni par une quelconque démarche intellectuelle, mais par la remémoration des 
épisodes de vie, des anecdotes, que les disciples devaient imiter pour restituer la force de 
cette conduite.  
Or, cette transmission se veut en même temps une guérison puisque le cynique se 
donne pour tâche de soigner les autres, mais de les soigner par la provocation et le scandale, 
en aboyant et en mordant pour les réveiller de leur léthargie bien pensante. Ainsi, « tel un 
médecin au milieu de ses malades, il aimait la foule et, par la vertu tonifiante de son 
exemple, par la force corrosive et cinglante de son verbe, il tentait d’entraîner sur la voie 
courte de l’ascèse celui qui avait le courage de l’écouter jusqu’au bout »33. Foucault 
souligne en ce sens, l’apparition, avec cette traditionalité d’existence cynique, de la figure 
du héros philosophique en opposition à celle du sage traditionnel. Ainsi dira Foucault :  
Le héros philosophique est différent du sage, du sage traditionnel, du sage de 
la haute Antiquité, du sage tel qu’il pourrait apparaître chez Solon ou 
Héraclite. Le héros philosophique n’est plus le sage mais il n’est pas encore 
le saint où l’ascète du christianisme. Entre le sage de la tradition archaïque –
l’homme divin- et l’ascète des derniers siècles de l’Antiquité, le héros 
philosophique représente un [certain] mode de vie qui a été extrêmement 
important à l’époque même où il se constituait, où [ce] modèle s’était 
transmis, dans la mesure où cette figure du héros philosophique a modelé un 
                                                 
32 Marie-Odile GOULET-CAZE, « Le cynisme est-il une philosophie ? » in Monique DIXSAUT, Contre Platon I. 
Le platonisme dévoilé, op.cit., p. 312. 
33 Marie-Odile GOULET-CAZE, « Avant-Propos », Les cyniques grecs. Fragments et témoignages, op. cit., p 
19. 
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certain nombre d’existences, a représenté une sorte de matrice pratique pour 
l’attitude philosophique. (…) Le cynisme comme essence de l’héroïsme 
philosophique, c’est cela qui a parcouru toute l’Antiquité et qui fait du 
cynisme, quelle que soit sa pauvreté théorique, un événement important dans 
l’histoire, non seulement des formes de vie mais de la pensée. […] Cet 
héroïsme philosophique a constitué ce qu’on pourrait appeler un légendaire, 
une légende philosophique qui a modelé d’une certaine manière la façon 
dont on a conçu et pratiqué en Occident, et jusqu’à maintenant, la vie 
philosophique elle-même.34 
A travers la figure du héros philosophique, il s’agissait pour les cyniques de restituer 
la force d’une conduite pour faire passer des schémas de vie. Il n’était plus question ici de 
transmettre des doctrines théoriques, mais de perpétuer tout un mode de vie dont le héros 
philosophique était le modèle. En opposant le héros philosophique au sage traditionnel, 
Foucault cherchait finalement à introduire une façon “autre” de concevoir l’histoire de la 
philosophie, non plus comme une histoire des doctrines philosophiques, mais comme une 
histoire des « formes, modes et styles de vie, une histoire de la vie philosophique comme 
problème philosophique, mais aussi comme forme à la fois d’éthique et d’héroïsme »35. 
Dans cette même direction doit être comprise la différenciation faite par Foucault entre une 
traditionalité doctrinale et une traditionalité d’existence, ainsi que la bifurcation entre une 
voie longue et une voie courte vers la vertu : il s’agissait encore d’ouvrir l’espace pour une 
histoire de la vie philosophique comme mode d’être et comme forme éthique.  
Ce tressage serré de la vie et de la vérité, cet attachement à manifester le vrai dans le 
corps visible de l’existence qui caractérisait le mode de vie cynique, deviendrait donc le 
noyau d’une certaine matrice de comportement que l’on retrouverait tout au long de 
l’historie sous différentes formes. Cette matrice serait selon Foucault une sorte de catégorie 
historique, ou plutôt transhistorique, qui traverserait l’histoire occidentale et, par l’étude du 
cynisme entreprise dans son cours de 1984, il s’agissait justement pour Foucault de déceler 
ce mode de vie qui a été reçu et transmis à travers l’Antiquité, le christianisme et la 
modernité, et « dont la postérité serait à chercher dans le religion (les ordres mendiants et le 
christianisme), la politique (le révolutionnaire du XIXe siècle) ou encore dans l’art moderne 
et contemporain»36.  
Ce qui frappe Foucault chez les cyniques, c’est la manière dont ils poussent à la 
limite, et de la forme la plus radicale, le nouage entre la parrêsia et le style à donner à sa 
                                                 
34 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit., p. 195. 
35 Ibid., p. 198. 
36Frédéric GROS, « Situation du cours » in Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit., p. 324. 
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vie. Il ne s’agissait plus là simplement de faire une histoire de la philosophie qui tiendrait 
compte de l’esthétique de l’existence, mais d’une histoire du thème de « la vie comme 
scandale vivant de la vérité, du bios comme alèthurgie »37. L’objectif de Foucault était de 
montrer la façon dont les cyniques, en faisant de leur vie le théâtre visible de la vérité, 
posaient autrement le problème de la vraie vie philosophique ne posant plus la question de 
la vraie vie en termes théoriques, mais la posant directement à la vie. C'est-à-dire que si la 
philosophie traditionnelle posait la question du dire vrai de la vérité dans les termes et les 
conditions sous lesquels on pouvait reconnaître un énoncé comme vrai, la philosophie 
cynique, de son côté, « ne cesse de poser la question : quelle peut être la forme de vie qui 
soit telle qu’elle pratique la vérité ? »38.  
En effet, derrière cette vie de provocation et de scandale des cyniques, il y aurait 
donc toute une volonté de rompre délibérément avec les conceptions de la philosophie qui 
lui étaient contemporaines, au point de défier toute la tradition philosophique en place. 
Foucault cherche à comprendre, ce qu’implique cette radicalisation cynique quant à la 
conception même de la philosophie et de la vraie vie philosophique : « comment ce nouage 
de la vérité sur la vie prend nécessairement chez les cyniques une forme de provocation, 
pourquoi la vraie vie est toujours en même temps une vie scandaleuse »39.  
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
37 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit.,  p 166. 
38 Ibid.,  p. 167. 
39 Frédéric GROS, « La parrhêsia chez Foucault. (1982-1984) », in Foucault Le courage de la vérité, op. cit., 
p. 163 
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2. De l’alêthês bios au bios kunikos 
 
 
Pour saisir la manière dont ce nouage prend la forme de la provocation chez les 
cyniques, il faut, comme nous dit Marie-Odile Goulet-Cazé, et comme le fait également 
Foucault dans la leçon du 7 mars 1984, se laisser guider par l’idée de « falsification de la 
monnaie » dont les cyniques font leur devise et leur règle de vie. C’est elle qui donnerait, 
selon l’auteur, le juste éclairage à toutes les prises de position et à leur façon d’agir. A 
l’origine de cette formule cynique, se situe un épisode biographique précis, rapporté ici par 
Diogène Laërce :   
Diogène était natif de Sinope, fils du banquier Hicésios. Au dire de Dioclès, 
il dut s’exiler quand son père, qui gérait la banque d’Etat, se mit à falsifier la 
monnaie. Eubulide prétend cependant, dans son étude sur Diogène, que ce 
dernier avait lui aussi commis ce méfait et dut s’exiler avec son père. En fait, 
Diogène avoue lui-même, dans le Pordalos, avoir falsifié la monnaie. 
Certains racontent par ailleurs qu’étant inspecteur de la monnaie, Diogène 
avait été corrompu par les ouvriers : il se rendit alors à Delphes, ou au 
sanctuaire délien de son pays, pour demander à Apollon s’il devait 
accomplir ce dont on l’avait persuadé. L’oracle lui céda la monnaie 
nationale : Diogène ne saisit pas trop bien, et il se mit à altérer les pièces. 
Pris sur le fait, il fut banni, au dire de certains, ou bien, selon d’autres, il 
quitta de plein gré la cité par crainte de représailles.40 […] D’aucuns disent 
encore qu’il avait abîmée la monnaie confiée à sa garde par son père : celui-
ci mourut ensuite en détention, tandis que le fils prenait la fuite, se rendait à 
Delphes et y demandait, non pas s’il devait falsifier l’argent, mais ce qu’il 
                                                 
40 Diogène LAËRCE, «Vie et doctrines des philosophes illustres», livre VI, § 20, in Les cyniques grecs. 
Fragments et témoignages, op. cit.,  p. 71.  
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devait faire pour devenir un personnage bien en vue, et c’est alors, dit-on, 
qu’il reçut l’oracle en question.41 
Autour de cet épisode, dont l’historicité prête à controverse, la tradition cynique a 
construit selon Goulet-Cazé, toute une interprétation symbolique qui aurait été donnée 
probablement par Diogène lui-même dans la mesure où elle convenait parfaitement à sa 
pratique42. Deux facteurs allaient justement dans le sens de cette interprétation symbolique. 
Un premier facteur est le rapprochement qu’il permettait de faire entre Diogène et Socrate, 
puisque tout comme Socrate, qui était fils d’une sage femme, adopta comme méthode 
philosophique cette maïeutique qui lui permet d’accoucher les esprits, de la même façon 
Diogène, dont on raconte qu’il est fils de banquier, aurait décidé, comme son père, de 
« falsifier la monnaie ». Le deuxième facteur de cette interprétation, se construit autour de 
la double valeur sémantique du mot nomisna, qui en grec signifie à la fois « la monnaie en 
cours » et « la coutume »43. Ce rapprochement permettait de passer d’une falsification réelle 
tirée de la vie de Diogène, à une falsification comprise comme renversement des valeurs 
traditionnelles. En suivant cette devise, Diogène et ses disciples auraient donc pris comme 
parti de renverser les valeurs communément respectées pour leur en substituer de nouvelles.  
Or, un troisième aspect viendrait s’ajouter à l’interprétation symbolique de cette 
injonction diogénienne, qui concerne maintenant le sens à donner au parakharaxis. Lorsque 
Foucault analyse la devise, après s’être intéressé  à l’ambigüité du mot nomisna, il fera 
surtout valoir que le parakharaxis ne signifie aucunement ici dévaluer la monnaie, au sens 
où on l’altérerait pour qu’elle perde sa valeur, mais il s’agit plutôt, selon Foucault, d’une 
transvaluation pour lui restituer sa véritable valeur :  
A partir d’une certaine pièce de monnaie qui porte une certaine effigie, 
effacer l’effigie qui s’y trouve et la remplacer par une autre qui représentera 
beaucoup et permettra à cette pièce de circuler avec sa vraie valeur. Que la 
pièce de monnaie ne trompe pas sur la vraie valeur, qu’on lui restitue la 
valeur qui est la sienne, en lui imposant une autre effigie, meilleure et plus 
adéquate, c’est cela qui est défini par ce principe cynique, si important, 
d’altérer et de changer la valeur de la monnaie.44  
                                                 
41 Ibid., livre IV, § 21, p. 72. 
42 Marie-Odile GOULET-CAZE, « Le cynisme est-il une philosophie ? » in Monique DIXSAUT, Contre Platon I. 
Le platonisme dévoilé, op. cit., p. 275. 
43 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit., p. 209 Voir aussi Marie-Odile GOULET-CAZE, L’ascèse 
cynique. Un commentaire de Diogène Laërce VI, 70-71, op. cit., pp. 207-208 ; Marie-Odile GOULET-CAZE, 
Les Kynica du stoïcisme, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 2003, pp. 73-82 ; Marie-Odile GOULET-CAZE, 
« Avant-Propos », in Les Cyniques grecs ; Fragments et témoignages, op, cit., pp. 8-9. 
44 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit., p. 209. 
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Dans cette même direction, M. O. Goulet-Cazé, attire également l’attention dans un 
de ses articles, sur le sens à donner à parakharaxis, qu’elle traduit par « falsification » :  
Le mot « falsification » n’est peut être pas le terme le plus approprié pour 
désigner la teneur métaphysique de l’acte diogénien, car il implique de la 
part de celui qui le pose, l’intention frauduleuse de créer de la fausse 
monnaie. Peut-être vaudrait-il mieux parler d’une « nouvelle frappe », 
laquelle permet de substituer à la valeur qui a cours une valeur nouvelle. 
Nous continuerons cependant de parler de « falsification » car le terme est 
commode et désormais traditionnel.45 
Les deux commentaires visent donc à rétablir le sens « positif » de la devise, au-delà 
de l’ambigüité et la valeur péjorative à laquelle pourrait conduire l’utilisation du terme 
« altérer » ou encore plus « falsifier ». C’est sans doute la raison pour laquelle Foucault 
choisit quant à lui, le sens de changement ou d’altération, pour éviter de redoubler, par 
l’utilisation du terme « falsifier », le soupçon d’une intention frauduleuse de la part des 
cyniques. Nous verrons d’ailleurs que le choix des termes ne sera pas sans conséquence 
pour la suite. Or, en insistant ainsi sur la valeur de l’altération et de changement, Foucault 
accentue un autre caractère de la formule cynique. Pour Foucault, il ne s’agit pas 
simplement dans cette transvaluation d’effacer la valeur en cours pour lui en substituer une 
nouvelle, mais il s’agit surtout par cette altération de restituer la valeur authentique de la 
monnaie, c'est-à-dire sa « vraie valeur ». En suivant cette devise, Diogène cherchait 
justement à prouver que les valeurs sociales, communément admises comme étant les vraies 
valeurs, n’étaient en fait que des fausses valeurs qu’il était nuisible à l’homme de 
poursuivre parce qu’elles le rendaient malheureux. Il valorise au contraire les valeurs que la 
mentalité traditionnelle encourageait à fuir le plus possible, et qu’il restituait comme étant 
les vraies valeurs.  
L’injonction cynique va alors pouvoir se comprendre, selon Foucault, comme 
un« retournement des valeurs de vérité » en son contraire46. D’ailleurs, la particularité du 
cynisme relève justement pour Foucault de ce mouvement par lequel, en reprenant les 
valeurs traditionnelles de la vraie vie philosophique, ils les portent jusqu’à leur limite 
extrême, au point même de les retourner en son contraire. Par ce mouvement de passage à 
la limite, il s’agissant de restituer la valeur authentique de la monnaie, tout en reprenant les 
principes de l’alêthês bios, mais en les confrontant, en les mettant à l’épreuve dans la vie 
même, faisant ainsi de l’existence du philosophe l’endroit de manifestation de la vérité. Or, 
                                                 
45 Marie-Odile GOULET-CAZE, Les Kynica du stoïcisme, op. cit., pp. 74-75. 
46 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit., p. 209 
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par ce passage à la limite, cette application directe des valeurs de vérité dans la vie, le 
cynique fait paradoxalement apparaître une vie qui est tout le contraire de ce qu’elle était 
traditionnellement : non pas une vie harmonique, qui cherche à créer une sorte de 
consensus, mais une vie qui dérange, une vie révoltante et scandaleuse en rupture avec les 
valeurs les plus traditionnelles. Cette radicalisation, cette application littérale des principes 
de vérité, entraîne donc la revalorisation même de la vraie vie philosophique, comme une 
vie autre, une vie de provocation et de scandale.  
Au centre de toute cette problématique se trouve donc la question de la vraie vie 
philosophique, de savoir comment une vie peut être considérée comme vraie. Or, c’est 
justement à travers le principe de l’ « altération de la monnaie » que les cyniques posent 
cette question à la philosophie. En reprenant ces valeurs traditionnellement admises comme 
vraies, le cynique les applique directement à la vie, laissant de côté toute médiation 
théorique renversant, par la radicalité de son application, toutes les valeurs, en son strict 
opposé, faisant de sa vie une vie de scandale et de provocation qui est l’envers même de la 
vraie vie philosophique : se pose alors la question de la « signification » ou « valeurs de 
vérité » qui opéraient dans la philosophie traditionnelle47.  
 
2.1. Les valeurs de vérité de la philosophie traditionnelle 
 
Pour mieux saisir ce retournement des valeurs de vérité chez les cyniques, qui fait 
de la vraie vie une vie de scandale, Foucault propose dans un premier temps d’examiner la 
manière dont la philosophie grecque traditionnelle se posait le problème de la vraie vie, 
pour voir ensuite comment l’appropriation qu’en font les cyniques, constitue en soi une 
provocation. Foucault commence par détailler les quatre grandes valeurs par lesquelles on 
considérait, dans la pensée grecque quelque chose comme vrai : premièrement ce doit être 
quelque chose de non caché, de non dissimulé, entièrement visible et donc transparent aux 
yeux de l’intellect ; deuxièmement, elle doit être pure et sans mélange ; un troisième sens 
                                                 
47Frédéric GROS, « Situation du cours », in Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit.,  p. 324. 
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fait référence à ce qui est droit, conforme à la loi et qui suit le chemin de la rectitude ; et un 
quatrième sens s’attache à l’immuable, à l’incorruptible, à ce qui est identique à soi.48  
Or, dans la tradition grecque, ces quatre valeurs de vérité n’étaient pas simplement 
applicables aux mots ou aux propositions, pour faire la distinction entre un énoncé vrai et 
énonce faux mais, nous dit Foucault, elles auraient plutôt constitué quatre grands foyers de 
sens que l’on pouvait appliquer de forme plus générale au logos, mais aussi à l’erôs ou au 
bios. Ainsi par exemple, lorsque ces quatre valeurs étaient appliquées au logos, elles 
donnaient forme à l’alêthês logos, c'est-à-dire, à un discours vrai que l’on pouvait 
reconnaître du fait qu’il se manifestait en tant que non dissimulé, pur de fausses opinions, 
droit et immuable. Un autre des domaines essentiels où la vérité était ainsi appliquée était 
celui de l’erôs. Foucault montre ainsi comment cette notion d’alêthês erôs, centrale dans la 
pensée de Platon, intègre et exhibe également les quatre grands foyers de vérité de la 
pensée grecque. De sorte que le vrai amour se présente comme étant un amour qui ne se 
cache pas ni à lui-même ni à l’autre. C’est un amour pur, sans mélange de plaisir et 
déplaisir ; un amour conforme à ce qui est juste puisqu’en accord avec la loi ; un amour 
immuable, qui demeure toujours le même49.  
Par ailleurs, Foucault montre également comment ces quatre sens, appliqués à la 
vie, avaient donné forme à ce qui dans la philosophie traditionnelle, notamment pour 
Platon, devait être la vraie vie philosophique. En suivant ces quatre foyers de vérité, 
l’alêthes bios était ainsi définit dans un premier sens, comme étant une vie simple et 
directe, privée de toute dissimulation : n’ayant aucune part d’ombre, elle pouvait se 
dérouler perpétuellement aux yeux de tous. Deuxièmement, c’était une vie sans mélange, 
débarrassée de tout élément impur, ce qui se traduisait dans une vie de modération et 
d’autorité. Troisièmement, cette vraie vie devait être une existence de rectitude, conforme 
aux règles et aux lois de la cité. En suivant le principe d’immuabilité, elle devait être 
finalement une vie stable, dont la fuite des changements et des altérations la rendrait 
identique à elle-même, cultivant par ce mouvement la liberté et l’indépendance à tout ce qui 
pourrait la soumettre.  
Et c’est précisément à cet alêthês bios que les cyniques appliquent le principe de 
l’ « altération de la monnaie ». Il faut maintenant essayer de comprendre la manière dont le 
                                                 
48 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit., p.202. 
49 Ibid., p. 203. 
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cynisme joue sur cette notion de vraie vie, comprendre « comment la « vie vraie » cynique 
se constitue comme une application des sens de vérité à l’existence, mais sous une forme de 
radicalité et de scandale»50. Nous verrons en ce sens que les quatre éléments qui 
caractérisaient la vraie vie traditionnelle seront portés par les cyniques à sa limite extrême, 
au point de les renverser en leur opposé et les rendre absolument méconnaissables.  
 
2.2. Le problème de la vraie vie ou le renversement cynique des valeurs 
 
Si nous nous sommes ainsi arrêtés sur les quatre valeurs de vérité dans la 
philosophie traditionnelle, c’était dans le but de mieux saisir la portée subversive de la 
devise cynique de l’ « altération de la monnaie », non seulement en tant que mise en 
question de la manière dont la philosophie traditionnelle concevait sa pratique, mais aussi 
quant à la manière dont elle posait, dans sa propre pratique, la question de la vraie vie. 
Nous verrons en ce sens que cette injonction cynique se traduit chez les cyniques par la 
constitution d’une vie radicalement autre, une vie de scandale et de provocation vis-à-vis de 
l’alêthês bios.  
Lorsque Foucault insistait pour expliciter le sens à donner à parakharaxis, au sein 
de la devise cynique, nous avions évoqué son insistance pour souligner que l’ « altération » 
dont il était question dans l’injonction cynique, impliquait bien une substitution de la valeur 
de la monnaie, mais surtout la restitution de la vraie valeur de celle-ci. Or, cette restitution 
n’impliquait pas, selon Foucault, une rupture totale par rapport aux principes mis en cause, 
mais plutôt un passage à la limite de ces mêmes valeurs qui se ferait dans une sorte de 
continuité : « une extrapolation plutôt qu’une extériorité, une extrapolation des thèmes de la 
vraie vie et un retournement de ces thèmes dans une sorte de figure à la fois conforme au 
modèle et pourtant grimaçante de la vraie vie »51.  
                                                 
50 Ibid. 
51 « Ce dont il s’agit dans le cynisme à propos de la vraie vie, c’est d’abord de prendre en effet la pièce de la 
monnaie de l’alêthês bios, la reprendre au plus près de la signification traditionnelle qu’elle a reçue. De ce 
point de vue, les cyniques ne changent pas, en quelque sorte, le métal même de cette pièce de monnaie. Mais 
ils vont en modifier l’effigie et, à partir de ces mêmes principes de la vraie vie – qui doit être non dissimulé, 
non mélangée, droite et stable, incorruptible, heureuse – ils vont faire apparaître, par passage à la limite, sans 
rupture, simplement en poussant ces thèmes jusqu’à leur point extrême, une vie qui est précisément le 
contraire même de ce qui était reconnu traditionnellement [comme étant] la vraie vie. Reprendre la pièce de 
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C’est dans cette conception de « passage à la limite» que se trouve la clé de la 
lecture foucaldienne de l’ « altération de la monnaie ». Foucault ne cesse d’insister sur le 
fait que le renversement des valeurs, conçu en tant que mouvement de restitution de leur 
authenticité, n’implique pas une rupture, mais plutôt un mouvement de continuité qui 
consiste à vivre à la lettre les principes de vérité. Or, par cette littéralité, les cyniques 
intensifient de fait ces valeurs, en faisant effectivement des principes directeurs de 
l’existence, mais dans une « sorte de continuité carnavalesque » où ils les renversent 
radicalement. Nous sommes ici dans une transgression faite par un mouvement interne 
d’exagération et de caricature des sens de vérité, où l’on fait valoir ces mêmes valeurs 
reçues dans la philosophie classique, mais dans leur radicalité décapante. En ce sens « la vie 
cynique, dira Foucault, est à la fois, l’écho, la continuation, le prolongement, le passage à la 
limite et le retournement de la vraie vie.»52  
Mais, que voulait donc dire pour les cyniques mener une vraie vie ? Il faudra pour 
cela essayer de comprendre la manière dont ils altèrent la valeur de la monnaie de l’alêthês 
bios, tout en appliquant à la lettre les quatre grandes valeurs de vérité classiques. 
 
 2.2.1. D’une vie transparente à une vie impudique 
Premièrement, en suivant le principe du non caché, la vie cynique sera une vie 
totalement publique et exposée aux yeux de tous : c’est une existence parfaitement visible, 
sans pudeur et sans honte. Or, cette impudeur n’est ici que la continuation de la formule 
traditionnelle de la vraie vie comme vie non dissimulée, mais une continuation qui, dans 
l’esprit de l’altération de la monnaie, ne peut se faire que par sa radicalisation. Rappelons 
en ce sens que la vraie vie comme une vie qui ne cache rien était un thème commun de la 
philosophie traditionnelle. En effet, l’alêthês bios devait être une vie qui n’ayant rien de 
malhonnête ni répréhensible en elle, pourrait être exposée à tout moment et se dérouler à la 
vue de tous. De ce fait, c’était une vie qui se donnait pour règle d’éviter tout acte honteux, 
au point que les pensées ou sentiments qui pourraient nous mettre dans l’embarras, devaient 
être déniés et évités. Foucault montre justement, comment cette idée apparaît dans plusieurs 
                                                                                                                                                     
monnaie, changer l’effigie, et faire en quelque sorte grimacer le thème de la vraie vie. Le cynisme comme 
grimace de la vraie vie. Les cyniques ont essayé de faire grimacer le thème, traditionnel dans la philosophie, 
de la vraie vie » Ibid., p. 209. 
52 Ibid., p. 231. 
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textes de l’époque. Ainsi par exemple, pour Sénèque, « la vraie vie c’est la vie que l’on doit 
vivre comme si on était toujours sous le regard des autres en général, mais surtout et de 
préférence sous l’œil, le regard, le contrôle de l’ami, l’ami qui est à la fois le guide exigeant 
et le témoin »53. C’est également chez Epictète que Foucault trouve une référence à la vie 
non cachée sous la forme d’une vie qui se déroulerait toujours sous la supervision de la 
divinité (daimôn). C’est justement parce que nous vivons sous ce regard intérieur que l’on 
écartera les comportements honteux. La vraie vie telle qu’elle apparaît dans ces 
formulations, met donc à l’écart tout type d’action pouvant être considérée comme 
inadéquate par les autres, faisant de la pudeur une des conditions fondamentales pour être 
maître de soi-même.  
Le cynique fait également de ce principe de non dissimulation, une règle de vie : en 
le prenant à la lettre, il mène une vie totalement publique, exposée dans une visibilité 
absolue. Or, en appliquant de la forme la plus fidèle possible ce principe du non caché, le 
cynique fait sauter le code de la pudeur auquel était attaché l’alêthês bios : cette existence 
qui devait être vécue en respectant une certaine harmonie, se traduit chez les cyniques par 
une vie matériellement et physiquement publique. Le cynisme, dira Foucault, altère le 
principe du non caché en le dramatisant « dans et par la vie elle-même ». C'est-à-dire que ce 
principe de non dissimulation n’est plus pour les cyniques,  un principe idéal de conduite, 
comme elle pouvait l’être chez Epictète où Sénèque, mais il s’agit ici de la mise en forme, 
de la mise en scène de la vie dans la réalité matérielle et quotidienne54. A l’instar de ce 
principe, le cynique n’a ni maison, ni vêtement ; il vit dans les rues ou dans les temples, 
sans intimité ni secret,  faisant à la lumière du jour tout ce qui pour ses contemporains était 
voué à être dissimulé dans un espace privé. Refusant de suivre les conventions établies 
quant à la distinction du public et du privé, il était courant de voir Diogène manger et se 
masturber dans la rue55, où Cratès faisant l’amour en plein milieu de la foule56.  
                                                 
53 Ibid., p., 232. 
54 Ibid., p. 233. 
55 « Il avait l’habitude de tout faire en public, les œuvres patronnées par Déméter aussi bien que celles 
d’Aphrodite. Il raisonnait, en effet, de la façon suivante : s’il n’y a rien d’absurde à déjeuner, il n’est donc pas 
déplacé de le faire en public ; or, déjeuner n’est pas absurde, donc il n’est pas déplacé de le faire sur la place 
publique. Se masturbant même en public, il disait : « Ah ! si seulement on pouvait faire cesser la faim en se 
frottant ainsi le ventre ! » Diogène LAËRCE, «Vie et doctrines des philosophes illustres», livre VI, § 69, in Les 
cyniques grecs. Fragments et témoignages, op. cit.,  p. 96. 
56 « L’habitude d’un chacun s’oppose parfois à la règle de conduite générale. Les hommes, par exemple, se 
retirent dans le privé pour avoir commerce avec leur femme, alors que Cratès le faisait en public avec 
Hipparchia. Et Diogène se promenait l’épaule découverte, tandis que nous sortons vêtus à la manière 
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La dramatisation cynique de la vie non dissimulée, se présente donc comme 
l’application stricte du principe selon lequel il faut vivre sans avoir à rougir de ce qu’on 
fait. Or, en faisant apparaître le non caché dans l’aspect le plus concret de l’existence, les 
cyniques renversent le premier principe de vérité en son contraire : cette vie de pudeur dans 
laquelle on évite toute forme d’action et de comportement qui pourrait heurter les autres, est 
ici remplacée par une vie corporelle, physique et complètement publique. De sorte que cette 
transparence totale de la vie, considérée dans la philosophie traditionnelle comme la plus 
grande valeur morale, devient ici une forme de conduite scandaleuse et inacceptable aux 
yeux des philosophes traditionnels, qui ne manquent pas de dénoncer l’application 
impudique qu’en font les cyniques.  
Mais si cette forme de vie choque, c’est d’une certaine manière parce que non 
seulement elle libère la vie de ce principe de pudeur qui la façonne et la contraint, mais que, 
par cette « libération », elle introduit en même temps ce qui a toujours était exclu. Ainsi, en 
appliquant à la lettre le principe du non caché, le cynique fait apparaître ce qui chez 
l’homme est de l’ordre de la nature : « la non dissimulation, loin d’être la reprise et 
l’acceptabilité de ces règles de pudeur traditionnelles qui font que l’on rougissait de faire le 
mal devant les autres, doit être l’éclat de la naturalité de l’être humain sous le regard de 
tous».57 Les cyniques considèrent de fait la pudeur comme un sentiment que seul l’homme 
civilisé qui a été « perverti » par les règles sociales, pourra éprouver, puisque rien de 
naturel ne saurait être honteux à leur sens. Dans la mesure où les lois et les normes ne sont 
pour eux que des principes artificiels et arbitraires qui viennent altérer la vérité naturelle, le 
cynisme se donne pour tâche d’opposer aux conventions que la société impose à l’individu, 
les comportements de la nature. La vie cynique non dissimulée sera par conséquent une vie 
de naturalité éclatante et entièrement visible.  
 
 2.2.2. D’une vie pure à une vie infâme 
Le deuxième principe de la vraie vie qui sera repris par les cyniques, est celui de la 
pureté, ou de la vie sans mélange. Cette quête de libération et d’indépendance face aux 
choses matérielles et face aux événements sur lesquels on n’a pas prise, se traduit dans la 
                                                                                                                                                     
habituelle. » SEXTUS EMPIRICUS, « Hypotyposes pyrrhoniennes », livre III, § 153, in Les Cyniques grecs ; 
Fragments et témoignages, op. cit., p. 143. 
57 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit., p.234. 
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philosophie traditionnelle par une pratique de la pauvreté. On purifie sa vie en se détachant 
du désir du monde matériel, et ce n’est que par ce détachement que l’on pourra refuser la 
tentation et la dépendance aux choses matérielles. Selon Foucault, cette application de la 
pureté à la pratique de la vie aurait conduit à deux stylistiques de l’existence au sein de la 
philosophie traditionnelle:  
Une esthétique de la pureté qu’on trouve surtout dans le platonisme, où il 
s’agit de dégager l’âme de tout ce qui peut constituer pour elle un élément de 
désordre, d’agitation, de trouble involontaire (la libérer de tout ce qui est 
matériel et corporel) ; et puis une stylistique de l’indépendance, de 
l’autosuffisance, de l’autarcie, qu’on trouve facilement chez les épicuriens et 
chez les stoïciens, où il s’agit de libérer la vie de tout ce qui peut la rendre 
dépendante d’éléments extérieurs, d’événements incertains.58  
Ainsi, par exemple, Sénèque recommande à Lucilius des exercices où l’on 
expérimente pour des courtes périodes, la vie de pauvreté. Il s’agissait dans ces sortes de 
« stages » de pauvreté de s’imaginer avoir perdu tous les biens matériels comme si on était 
dans une situation d’extrême pauvreté. Le but de l’exercice était d’atteindre une certaine 
attitude de détachement par rapport aux biens que l’on possédait, de sorte que le jour où 
l’on serait affrontés à une perte réelle de tous nos biens, on n’en souffre pas. Il ne s’agissait 
pas cependant chez les stoïciens de devenir réellement pauvre, mais de se protéger par des 
exercices périodiques, contre l’événement possible. Foucault qualifiera en ce sens, la 
pauvreté stoïcienne de pauvreté virtuelle.  
Par opposition à cette pauvreté virtuelle de Sénèque, les cyniques manifestent par 
leur vie une pauvreté réelle, se détachant de tous les biens matériels de manière radicale. Il 
ne s’agit plus ici comme chez les stoïciens de vivre périodiquement comme si on était une 
personne pauvre, dans le but d’acquérir une meilleure maîtrise de soi, mais il s’agit chez les 
cyniques d’un véritable dépouillement où, par une pauvreté physique et matérielle portée à 
l’extrême, on se prive de tous les biens matériels. C’est une pauvreté réelle dans la mesure 
où le cynique, lui, se trouve réellement dans la plus profonde misère : il ne possède ni 
maison, ni biens, et parcourt le monde avec son bâton, dans un exil perpétuel, réel et 
volontaire, faisant du monde entier sa patrie.59  Il s’agit pour le cynique, par sa pauvreté 
                                                 
58 Ibid., p. 235. 
59 « « Et d’où es-tu ? » - Diogène LAËRCE, «Vie et doctrines des philosophes illustres», livre VI, § 63, in Les 
cyniques grecs. Fragments et témoignages, op. cit.,  p. 93.  
« (…) Diogène se moquait en outre, de la noblesse du sang, du renom et autres choses du même genre ; ce 
sont, disait-il, les parures voyantes du vice. Et la seule vraie citoyenneté est celle qui s’étend  au monde 
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effective, de se détacher de tout ce qui dépend des valeurs humaines, en rompant toute sorte 
de lien aux biens matériaux et provisoires, traditionnellement considérés comme 
nécessaires à l’existence. Ainsi en témoigne ce passage 
Ayant adopté un style de vie plus simple, on se contente d’un vêtement rude, 
de pain d’orge et de légumes, sans regretter son régime antérieur ni se plaindre 
de sa conditions présente. Pour affronter le froid, nous cherchons, nous, un 
manteau plus épais : lui, au contraire plie en deux son manteau et circule ainsi 
comme s’il avait un double vêtement. S’il a besoin de se frotter d’huile, il 
entre au bain public et s’enduit à même le dépôt de crasse huileuse. Il se dirige 
parfois vers un fourneau où mijotent les chaudrons, il se tourne une friture de 
mendoles, l’arrose d’un peu d’huile, s’assoit et déjeune. L’été, il se couche 
dans les temples, et l’hiver, dans les bains. Il n’est donc pas l’indigence ni le 
besoin comme auparavant, mais il se contente des biens du moment, et il n’a 
aucune envie de posséder des serviteurs.60 
Ce n’est que par ce mouvement de dépouillement extrême que l’on deviendra 
réellement et effectivement autarcique. En ce sens, la pauvreté cynique n’est pas une 
pauvreté « passive », qui se contente de maintenir un état de pauvreté donné au départ, ou 
de renoncer à toute préoccupation à l’égard de la fortune et des honneurs, mais c’est une 
pauvreté revendiquée et active par laquelle il s’agit de rechercher constamment un 
dépouillement toujours plus radical. Ainsi, nous rappelle Foucault, Diogène accusait 
justement Socrate d’avoir vécu une vie de mollesse, dans la mesure où il possédait tout de 
même une maison, il avait une femme et des enfants, et même des pantoufles : « c'est-à-
dire, souligne Foucault, que  l’attitude socratique, qui consistait à se contenter de la petite 
médiocrité constituant son existence, n’est pas l’attitude cynique. La pauvreté cynique ne 
peut pas être une indifférence à la forme et l’acceptation d’une situation donnée mais doit 
être une opération que l’on fait sur soi-même pour obtenir des résultats positifs, de courage, 
de résistance et d’endurance»61. Il ne s’agit plus ici d’une attitude d’indifférence vis-à-vis 
de la richesse, mais d’une élaboration sur soi-même qui est conduite effective et réelle de la 
pauvreté.  
Cette pauvreté, en plus d’être réelle et active, se veut une tâche infinie : elle cherche 
encore et toujours des dépouillements possibles : le cynique ne souhaite pas atteindre un 
                                                                                                                                                     
entier » Ibid., livre VI, § 72, p. 98. Ou encore ce passage d’une tragédie attribuée à Cratès, rapportée par 
Diogène Laerce en Ibid., livre VI, § 98, p. 142. 
« Ma patrie n’est pas faite d’une muraille ni d’un toit, 
Mais la terre entière est la cité et la maison 
Mise à notre portée pour y habiter à demeure. » 
60 Ibid., p. 186 
61 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit., 238. 
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stade préétabli de pauvreté, mais il est au contraire dans une quête de pauvreté toujours plus 
intense.  
Voyant un jour un petit garçon boire dans ses mains, il jeta son gobelet hors de 
sa besace en s’écriant : « Un gamin m’a dépassé en frugalité ! » Il se 
débarrassa aussi de son écuelle quand il vit pareillement un enfant qui avait 
cassé son plat prendre ses lentilles dans le creux d’un morceau de pain.62 
Or cette radicalisation du principe de pauvreté conduit à des effets paradoxaux. En 
appliquant fidèlement l’abandon matériel et réel de tout ce qui est non nécessaire, le 
cynique finit par mener une vie de misère, de saleté et de laideur allant même jusqu’à 
l’acceptation de l’humiliation et de la mendicité. Contraint à mendier pour pouvoir se 
nourrir, il finit également par se retrouver dans une situation de dépendance vis-à-vis des 
autres.63 Tout en sachant que la dépendance et la mendicité étaient inacceptables aux yeux 
des grecs, les cyniques altèrent la valeur de la vie pure en une vie scandaleusement autre.  
C’est dans cette même direction que les cyniques cherchent la pratique systématique 
du déshonneur. Ils considèrent cette pratique comme un exercice par lequel ils pourront 
« résister à tout ce qui est phénomène d’opinions, croyances et conventions », et réaffirmer 
ainsi la maitrise d’eux-mêmes64. Or, cette quête fonctionne également comme un jeu de 
mise en question des conventions, par lequel le cynique, à l’intérieur de cette humiliation 
acceptée, pourra « retourner en quelque sorte la situation et en reprendre le contrôle ». 
C'est-à-dire qu’en jouant le rôle le plus déshonorant, il pourra faire valoir sa maîtrise et sa 
souveraineté, renversant encore une fois l’équilibre des forces.  
                                                 
62 Diogène LAËRCE, «Vie et doctrines des philosophes illustres», livre VI, § 37, in Les cyniques grecs. 
Fragments et témoignages, op. cit., p. 79. 
63 « Etant à court d’argent, il disait à ses amis: “je demande mon dû et non de la charité ” ». (D.L., VI, 46) p. 
84 ; «“ Quel vin, demandait-on, bois-tu avec plaisir ?  ”  - “ Celui des autres. ” » Diogène LAËRCE, «Vie et 
doctrines des philosophes illustres», livre VI, § 54, in Les cyniques grecs. Fragments et témoignages, op. cit., 
p. 88 ; « Il demandait l’aumône à un homme d’humeur difficile qui lui répondit : “ Je te donnerai si tu peux 
me convaincre.” Diogène reprit : “Si j’avis pu te convaincre, je t’aurai convaincu d’aller te faire pendre.” » 
Ibid., livre VI, § 59, p. 91 ; « On lui reprochait de quémander alors que Platon ne le faisait pas : “Oh si ! il le 
fait, reprit Diogène, mais il baisse la tête et souffle à l’oreille pour que les autres ne puissent pas l’entendre.” »  
Ibid., livre VI, § 67, p. 98. 
64 « Il conseillait aux gens calomniés  de le supporter avec plus de courage que son les avait lapidés. » Ibid., 
livre VI, § 7, p. 47 
« Il invectivait généreusement les prostituées, s’exerçant même à supporter leurs injures ». Ibid., livre VI, § 
90, p. 139. 
« Bion disait à ses amis : « Vous aurez bien raison de penser que vous faites du progrès quand vous serez en 
mesure de prêter l’oreille au gens qui vous calomnient ». PLUTARQUE, « Moralia », 82 E, in Les Cyniques 
grecs ; Fragments et témoignages, Paris, op. cit., p. 157. 
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Par cette radicalisation de la pauvreté, réaffirmant les valeurs du laid, de la 
dépendance et de l’humiliation, le cynique s’en prend donc aux valeurs centrales de la 
morale antique, telles que la beauté, l’indépendance, et l’honneur, transformant l’existence 
pure du philosophe en une vie infâme.  
 
 2.2.3. D’une vie droite à une vie d’animalité sauvage 
Le cynique, en reprenant également la troisième caractéristique de l’alêthês bios, 
opère une transvaluation de la notion même de vraie vie en tant que vie droite : si la vraie 
vie philosophique devait être une vie conforme aux lois et aux coutumes convenues entre 
les hommes, pour le cynique, la seule vraie loi est celle de la nature. C’est la raison pour 
laquelle es cyniques refusent toutes les lois humaines au profit des lois naturelles, seules 
vraies lois à leurs yeux, dans la mesure où ils considèrent toute convention comme une 
distorsion nuisible qui détourne l’homme de la nature et donc du bonheur.  
Or, comme le montre Marie-Odile Goulet-Cazé, cette opposition ainsi établie entre 
loi et nature (nomos/ phusis) entraîne en même temps chez les cyniques l’instauration d’une 
nouvelle échelle de valeurs, dans laquelle l’homme est placé en bas, la divinité au sommet, 
et entre les deux l’animal. Ils font donc de la divinité « telle que l’homme se l’imagine » et 
de l’animal « qui mène une vie naturelle », des modèles à suivre : « un modèle théorique et 
un modèle concret, car tous les deux connaissent, à des degrés différents, l’autarcie et 
l’apathie, et donc, aux yeux de Diogène, le bonheur. »65 Si l’animal devient une référence 
pour l’homme, c’est dans la mesure où, à différence de lui, l’animal sait limiter ses besoins 
aux seuls besoins nécessaires et se contenter de ce que lui offre la nature. De plus, dira 
Diogène, c’est du fait qu’il ne possède rien, que « l’animal échappe à tous les soucis qui 
rendent l’homme malheureux ».66   
                                                 
65 Marie-Odile GOULET-CAZE, « Le cynisme est-il une philosophie ? » in Monique DIXSAUT, Contre Platon I. 
Le platonisme dévoilé, op. cit., p. 296. 
66 Marie-Odile GOULET-CAZE, L’ascèse cynique. Un commentaire de Diogène Laërce VI, 70-71, op. cit., p 64. 
de cela rend compte ce passage : « Le but et la fin que propose la philosophie cynique, comme d’ailleurs toute 
philosophie, est le bonheur. Or ce bonheur consiste à vivre conformément à la nature, et non selon les 
opinions de la foule. On convient en effet de dire que les plantes, et également les animaux, « prospèrent », 
quand chacun d’eux réussit à atteindre sans entraves la fin que lui a assignée la nature. Toutefois, pour les 
dieux, la définition du bonheur est de se trouver dans leur état naturel et d’être indépendants. Aussi ne sied-il 
pas non plus que les hommes recherchent indiscrètement le secret du bonheur ailleurs. Ni l’aigle, ni le platane, 
ni aucun autre d’entre les êtres vivants ou les végétaux ne se mêle d’avoir des ailes ou des feuilles en or, pas 
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Les choses, en conséquence, les plus couteuses et celles qui exigent une 
attention et un soin constants, Diogène les rejetait et il démasquait les dangers 
dont elles menaçaient leurs usagers. Mais il ne négligeait rien de ce qui 
pouvait facilement et sans effort aider le corps à supporter le froid de l’hiver et 
la faim, ou à satisfaire quelque autre appétit naturel. Il choisissait ainsi, de 
préférence aux endroits insalubres, les lieux les plus sains et le mieux 
appropriés à chaque saison ; il avait soin de se procurer une nourriture 
suffisante et un vêtement modeste, mais il se tenait loin des affaires, des 
procès, des rivalités, des guerres et des séditions. Il cherchait avant tout à 
prendre modèle sur la vie des dieux, qui sont les seuls, au dire d’Homère, à 
mener une existence facile – ce qui implique que les hommes ont une vie 
pénible et difficile. « Les bêtes elles-mêmes, disait-il, ont parfaitement compris 
cela. Les cigognes, par exemple, laissent derrière elles la chaleur torride de 
l’été pour s’envoler vers un climat plus tempéré : elles y demeurent aussi 
longtemps qu’il leur est agréable, puis elles repartent aisément l’hiver, 
viennent au temps des semailles pour y trouver leur nourriture. Les chevreuils 
et les lièvres, eux, descendent des montagnes dans les plaines et les vallées dès 
qu’arrive le froid ; ils se blottissent dans des antres confortables, à l’abri du 
vent ; mais aussitôt que survient la canicule, ils se retirent dans les bois et les 
régions au nord. » Or Diogène voyait, au contraire, les autres hommes se faire 
du souci durant toute leur vie, comploter sans cesse les uns contre les autres, se 
jeter sans répit en mille maux, incapables de jamais goûter un peu de repos. 
(…) il se rendait compte que les hommes agissaient ainsi et enduraient de 
telles souffrances sans aucun autre motif que d’assurer leur survie ; en fait, ils 
craignent au plus haut point de perdre ce qu’ils appellent leurs biens essentiels, 
et ils se creusent la tête à chercher les moyens de léguer à leurs enfants des 
fortunes énormes. Tout bien considéré, Diogène s’étonnait alors d’être le seul 
à ne pas agir ainsi, le seul homme vraiment libre parmi tous les autres, et il 
était surpris que personne d’autre n’ait encore compris son bonheur 
souverain.67  
Selon le philosophe cynique, une des raisons du malheur de l’homme est dû au fait 
qu’il se trouve dans une quête incessante de ce qu’il n’a pas. Or, ce sont justement les 
conventions culturelles qui le poussent à essayer de posséder toujours plus dans la mesure 
où, d’après les valeurs de l’époque, le bonheur était attaché en grande partie à la possession 
de biens matériels et de richesses. Pour le cynique, au contraire, le bonheur n’est plus porté 
sur l’avoir, mais sur l’autarcie, sur la capacité de ce suffire à soi-même, détaché de tout ce 
qui serait luxe, désir, et artifice. C’est justement pour cela que l’animal qui n’a besoin de 
presque rien pour exister, devient un modèle de vie pour les cyniques68 : selon Diogène 
                                                                                                                                                     
plus que des bourgeons en argent ou des ergots et des éperons en fer, voire plutôt en acier. Au contraire, ils se 
trouvent prospères et florissants su les parures dont la nature les a ornés dès l’origine sont solides et 
contribuent à leur procurer rapidité et force. Comment ne serait-il donc pas ridicule qu’une créature humaine 
se mêle de chercher le bonheur en dehors d’elle-même, et attache à la richesse, à la naissance, à la puissance 
de ses amis, bref, à toutes choses du même genre, une valeur suprême ? » DION CHRYSISTOME, « IX 
Discours », § 13, in Les Cyniques grecs ; Fragments et témoignages, op. cit. p. 304. 
67 DION CHRYSOSTOME, « VI Discours », § 30-34, in Les Cyniques grecs ; Fragments et témoignages, op. cit. 
pp. 231-232.  
68  « Certains lui objectaient qu’il est impossible de vivre à la façon des autres animaux à cause de la 
délicatesse de sa chair : il est sans défense, dépourvu de poils –comme la plupart des bêtes en ont – ou privé 
de plumes, et il n’est pas recouvert d’une peau épaisse. A quoi Diogène répliquait que l’homme n’est si 
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« plutôt que d’être fier de son intelligence, il faut imiter le chien ou la souris, et 
« ensauvager » la vie. »69   
Diogène vit un jour une souris qui courait çà et là, sans chercher de lieu de 
repos, sans prendre de précaution contre l’obscurité, et ne désirant rien de ce 
qu’on qualifie de jouissances : il y découvrit aussitôt, au dire, de Théophraste 
[…], la façon de s’adapter aux circonstances.70  
En opposant ainsi la nature aux conventions, et en faisant de l’animalité un modèle 
de conduite, le cynique dénonce le bonheur humain fondé sur la richesse. Selon Goulet-
Cazé,  Diogène aurait justement compris que « si la civilisation séduit l’homme en lui 
promettant par exemple une bonne réputation et confort, c’est pour mieux l’assujettir », 
c'est-à-dire qu’« en échange de la gloire ou de la fortune, elle lui dérobe la liberté». C’est 
pourquoi  il décide « de procéder à une conversion radicale, exempte de tout compromis.»71 
Par sa vie, Diogène cherche justement à montrer que l’on peut parvenir au bonheur en 
limitant ses besoins au maximum, puisqu’une fois dépossédé de toute sorte de bien, et ne 
tenant à rien qui ne dépende pas de lui, nulle chose ne pourra lui être enlevé qui 
compromette son bonheur. Il s’engage en ce sens sur la voie d’un retour à la nature dont il 
considère que l’homme n’aurait jamais dû quitter : une nature primitive antérieure à toute 
                                                                                                                                                     
délicat qu’en raison même de son régime de vie : la plupart du temps, il évite aussi bien le soleil que le froid 
et ce n’est pas l’absence de poil sur son corps qui le gêne tellement. Et Diogène en appelait alors à l’exemple 
de grenouilles et de bien d’autres animaux beaucoup plus délicats que l’homme, et beaucoup moins protégés, 
qui supportent non seulement l’air froid, mais qui sont encore capables de passer l’hiver dans l’eau glacée. Il 
attirait l’attention sur le fait que les yeux et le visage de l’homme n’ont pas besoin de protection. Et d’une 
façon générale, aucun animal ne naît en un lieu où il ne peut survivre. Ou alors, comment donc les premiers 
hommes à paraître sur terre auraient ils pu survivre quand n’existaient ni feu, ni maisons, ni vêtements, ni 
autre nourriture que les aliments naturels ? Mais l’ingéniosité de l’homme, son aptitude à découvrir et à 
inventer mille artifices pour faciliter l’existence n’ont pas été tellement profitables aux générations 
subséquentes. Car au lieu de l’utiliser au profit du courage et de la justice, les hommes ont mis leur génie au 
service du plaisir. Ils recherchent donc le confort à tout prix, et leur vie n’en devient sans cesse que moins 
agréable et plus pénible, car alors qu’ils semblent se préoccuper d’eux même, ils se ruinent de la façon la plus 
misérable, en raison précisément d’un excès de soins et de soucis. C’est donc à juste titre qu’on raconte de 
Prométhée que, lié à un rocher, il se vit dévorer le foie par un aigle. Les choses, en conséquence, les plus 
coûteuses et celles qui exigent une attention et un soin constants, Diogène les rejetait et il démasquait les 
dangers dont elles menaçaient leurs usagers. Mais il ne négligeait rien de ce qui pouvait facilement et sans 
effort aider le corps à supporter le froid de l’hiver et la faim, où à satisfaire quelque autre appétit naturel. Ibid., 
§ 26-30, pp. 230-231. 
69 Marie-Odile GOULET-CAZE, « Le cynisme est-il une philosophie ? » in Monique DIXSAUT, Contre Platon I. 
Le platonisme dévoilé, op. cit., p. 296-297. 
70 Diogène LAËRCE, «Vie et doctrines des philosophes illustres», livre VI, § 22, in Les cyniques grecs. 
Fragments et témoignages, op. cit.,  pp. 72-73 
71 Marie-Odile GOULET-CAZE, Les Kynica du stoïcisme, op. cit., p. 77. 
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forme de civilisation que l’homme ne pourra retrouver qu’en laissant de côté toutes les 
conventions sociales.72  
C’est aussi la raison pour laquelle les cyniques s’en prennent à Prométhée, qui en 
donnant le feu aux hommes, et avec, la possibilité de la technique, serait la source d’une 
grande partie de ses maux, ayant ouvert la voie pour que les hommes s’éloignent de leur 
vraie nature. Le cynique, lui, au contraire, cherche à traquer la « marque authentique » de la 
nature, là où la civilisation avec ses conventions, et ses « progrès » ne l’aurait pas encore 
pervertie. C’est pourquoi ce sont les animaux, les enfants ou les barbares, qu’il prend pour 
modèles, puisque dans tous ces cas, les conventions humaines soit n’opèrent pas, comme 
c’est le cas des animaux, soit elles n’ont pas encore totalement déformé la vraie nature, 
comme dans le cas de l’enfant, soit elles opèrent différemment, ce qui est le cas des 
« barbares ».  
Il pensait en conséquence que les enfants doivent aussi appartenir à tous. Il ne voyait rien 
non plus de déplacé à s’emparer des biens d’un temple ou à manger la chair de quelque 
animal ; pas plus qu’il ne trouvait d’impiété particulière à dévorer de la chair humaine, 
comme l’attestent les coutumes de certains peuples étrangers. 73 
Cette fidélité à la nature amenait ainsi le cynique à soutenir des positions qui 
pouvaient résulter très choquantes pour ses contemporains tels que l’anthropophagie, 
comme le témoigne l’anecdote précédente, ou l’inceste, tout en faisant appel pour les 
justifier, au modèle animal. D’où par exemple la critique envers Œdipe et Jocaste, qui selon 
Diogène en auraient fait toute une histoire pour quelque chose qui devrait être naturel, 
puisqu’il se trouve chez les animaux. Ainsi le rapporte plus précisément cette anecdote qui 
suit :  
                                                 
72 Ibid., pp. 76-77. L’auteur précise : « Il ne faudrait cependant pas commettre un contresens. Diogène ne 
demande absolument pas à l’homme de régresser à l’état animal. Il sait que la nature spécifique de l’homme, 
même primitif est dans son logos. Il constate seulement que l’animal, lui, a su rester fidèle à ce qu’il était au 
départ, alors qu’à la suite de Prométhée, l’home en inventant la civilisation et son lot de conventions 
irrationnelles, s’en est éloigné : il a oublié qu’il était par nature un être rationnel qui aurait dû continuer à 
vivre dans un univers intact de perversions de la vie civilisée. « Diogène répétait à cor et à cri que la vie 
accordée aux hommes par les dieux est une vie facile, mais que cette facilité leur échappe, car ils recherchent 
gâteaux de miel, parfums et raffinements du même genre. ». Sous la pression de la civilisation l’homme a 
accepté de devenir prisonnier des conventions, de perdre ainsi à la fois de sa rationalité et de son autonomie, 
de sa liberté et de renoncer à son environnement naturel. C’est uniquement en ce sens d’une fidélité à ce 
qu’est l’homme à l’origine que le cynique présente l’animal, de même d’ailleurs que les peuples barbares, 
comme des modèles à imiter ».    
73 Diogène LAËRCE, «Vie et doctrines des philosophes illustres», livre VI, § 73, in Les cyniques grecs. 
Fragments et témoignages, op. cit., p. 98.  
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Il est une chose cependant que j’ai oublié de dire à propos d’Œdipe : il n’est 
pas allé à Delphes pour consulter l’oracle, mais il est tombé sur Tirésias, et 
en raison de son ignorance, il n’a retiré que d’énormes calamités des 
prophéties de ce misérable devin. Il reconnut en effet qu’il avait épousé sa 
propre mère, et qu’elle lui avait donné un fils ; par la suite, il eût peut être 
mieux fait de n’en rien dire ou, du moins, de légaliser la chose aux yeux des 
gens de Thèbes : mais, tout au contraire, il la fit d’abord connaître à tous, 
puis il s’en indigna et se mit à proclamer à haute voix qu’il était à la fois le 
père et le frère de ses enfants, l’époux et le fils de la même femme. Ma foi ! 
les coqs ne font pas tant d’histoires pour de telles aventures, non plus que les 
chiens, ni les ânes, ni même les Perses, qui passent cependant pour être les 
meilleurs gens de toute l’Asie ! En plus de cela, Œdipe se creva les yeux, et 
ainsi aveuglé il se mit désormais à errer çà et là – comme s’il n’avait pu 
vagabonder tout en gardant ses deux yeux !74  
Le cynique, restant absolument fidèle à la nature, refuse de fait toute forme de 
convention, que ce soit le mariage, la famille, les tabous ou les conventions alimentaires. 
Or, Foucault montre en ce sens, que dans ce refus soutenu par les cyniques, il ne s’agit pas 
simplement d’un repli sur la naturalité la plus immédiate, comme dans une sorte de 
« régression » à un état primitif de l’homme, mais qu’il s’agit plutôt d’un « repli actif, 
agressif, polémique et militant » 75. Etant né dans un monde social de conventions et de 
culture, le fait de vivre sa vie en suivant la nature, et en se donnant les animaux pour 
modèle, devient un double défi : un défi pour le sujet qui doit se donner pour tâche d’arriver 
à atteindre le plus haut degré de liberté en vivant de la manière la plus dépouillée possible, 
et un défi à la vie culturelle des êtres humains en général.  
En reprenant donc ce principe de la vie vraie en tant que vie droite, le cynique la 
dramatise et la pousse jusqu’à ces limites les plus scandaleuses. Par le renversement de 
toutes les conventions et habitudes traditionnelles c’est donc une vie d’animalité, 
absolument répugnante aux yeux des autres, qui prend forme. A travers ce renversement le 
cynique cherche justement à remettre en question les critères établis par la morale sociale, 
en les altérant par un revers absolu de la loi conventionnelle et philosophique. La vie 
cynique, lorsqu’elle applique donc ce principe de conformité à la loi, devient une vie 
absolument conforme à ce qui se trouve dans la nature, et à tout ce que cette vie implique.  
 
 
                                                 
74 DION CHRYSISTOME, « Discours X », § 29-30, Les Cyniques grecs ; Fragments et témoignages, op. cit., p. 
254. 
75 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit., p. 242. 
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 2.2.4. D’une vie souveraine à une souveraineté de dérision 
Enfin, le dernier élément de la vraie vie repris et altéré par les cyniques, est celui 
relatif à la souveraineté. Dans la pensée traditionnelle, la vie souveraine était une vie où 
l’on cherchait à instaurer un rapport plein à soi de l’ordre de la jouissance, entendue en 
termes de possession de soi et de plaisir pris à soi. Or, cette souveraineté conçue en termes 
de maîtrise de soi et d’appartenance de soi à soi, est en même temps une injonction à 
prendre soin des autres. Foucault montre en ce sens, comment dans la philosophie 
traditionnelle ce souci de l’autre s’exprime généralement sous la forme de la direction dans 
le rapport du maître à l’élève, ou dans le rapport de l’ami à l’ami. Cependant, il s’exprime 
surtout sous la forme d’une « leçon à portée universelle qu’on donne au genre humain par 
la manière même dont on vit et par la manière dont, très ostensiblement aux yeux de tous, 
on mène sa vie ».76 Ainsi le mouvement par lequel on exerce sur soi-même une maîtrise 
parfaite, et le mouvement par lequel on est utile aux autres, seraient les deux faces d’une 
seule et même souveraineté.  
Les cyniques reprennent en effet ce thème de la vraie vie comme vie de 
souveraineté, mais encore une fois, par une dramatisation qui, en poussant à la limite 
l’affirmation de cette valeur, fera que le philosophe cynique se proclame, de manière 
provocatrice, comme roi. Non seulement il se dit être roi, mais encore, il dit être le seul vrai 
roi. Par la proclamation de sa souveraineté, il destitue les « rois de la terre », les « rois 
couronnés » et « assis sur le trône », en montrant combien leur monarchie est vaine et 
précaire.77 Mais est également visé par cette proclamation provocatrice, le lien tissé dans la 
philosophie traditionnelle entre la souveraineté politique et la souveraineté philosophique. 
Chez Platon par exemple, ce rapport se présentait sous deux formes. Une première forme 
qui se caractérise, selon Foucault, par une sorte d’« analogie de structure » dans laquelle le 
philosophe doit assurer le gouvernement de son âme, comme s’il s’agissait d’une 
monarchie. Et une deuxième forme qui se manifeste comme une sorte de devoir être où, par 
l’idéal du philosophe roi, il s’agissait d’assurer l’identification du philosophe et du roi au 
sein de sa propre subjectivité, ainsi que dans l’âme de tous les citoyens de la cité, afin 
d’assurer le bon gouvernement de la cité. Mais c’est aussi chez les stoïciens que Foucault 
                                                 
76 Ibid., p. 250 
77 Ibid., p. 252. 
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retrouve ce lien entre philosophie et monarchie. Ici, le philosophe se trouve dans un jeu 
d’altérité et de supériorité vis-à-vis du roi dans la mesure où il est capable de se gouverner 
lui-même et en se gouvernant lui-même, de gouverner les autres. Il va donc assurer ce lien 
entre monarchie et philosophie en jouant le rôle du conseiller du monarque. 
Pour autant, en appliquant le principe d’altération de la monnaie à la souveraineté, 
et à ce lien ainsi établi entre philosophie et monarchie, le cynique se proclame lui-même 
comme le seul et vrai souverain, faisant apparaître l’illusion de la royauté politique. Ce 
positionnement de Diogène vis-à-vis des « rois de la terre » est très explicite dans la 
relation entre Diogène et Alexandre. Dans les anecdotes qui rapportent ces rencontres, 
malgré la puissance et l’éclat qui recouvrait la souveraineté d’Alexandre, c’est Diogène qui, 
dans son dépouillement et son dénuement apparaît comme le vrai roi. Face à la maitrise de 
soi absolue et à la liberté du cynique, la souveraineté d’Alexandre apparaissait comme une 
monarchie fragile et provisoire, exposée aux ennemis, dépendante des armes et des armées, 
craintive face aux renversements de la fortune. Or, Diogène lui, non seulement n’a besoin 
de rien pour exercer sa souveraineté, mais, ne dépendant que de lui, elle est indéracinable. 
Il ne voulait plus, en conséquence, se comparer au roi de Perse, puisqu’il y 
avait entre eux une telle différence. « En réalité, affirmait Diogène, le Roi 
est le plus malheureux des hommes : il craint la pauvreté, tout couvert d’or 
qu’il soit ; il a peur de la maladie, bien qu’il soit incapable de se priver des 
choses qui la favorisent ; il est effrayé à la pensée de la mort et il imagine 
que tout le monde complote contre lui, jusqu’à ses fils et ses frères. Aussi ne 
prend-il aucun plaisir à manger, même alors qu’on lui offre les mets les plus 
savoureux, et la meilleure boisson ne peut lui faire oublier ses tourments. Il 
ne passe en paix un jour qu’il puisse vivre sans éprouver les plus terribles 
souffrances.78 (…) Quant à moi concluait Diogène, je me promène de nuit où 
je veux, je déambule, le jour, tout seul, et je ne crains pas, s’il le faut, de 
traverser les rangs d’une armée, sans recourir au bâton du héraut, et j’irais 
même au milieu des brigands : car sur ma route, je n’ai ni ennemi ni 
adversaire. Si tout l’or, tout l’argent, tout le cuivre du monde disparaissait, je 
n’en serais nullement affecté. Et si un tremblement de terre abattait toutes les 
maisons, comme c’est déjà arrivé à Sparte, si tous les moutons étaient tués, à 
tel point que personne ne pourrait plus se procurer de vêtements, et si la 
disette frappait non seulement l’Attique, mais encore la Béotie, le 
Péloponnèse et la Thessalie (…) je n’en mènerais pas pour autant une vie 
plus misérable ni plus démunie. Comment donc, en effet, pourrais-je être 
plus nu qu’à présent, comment pourrais-je être plus dépourvu de toit ? Je 
trouve une nourriture bienfaisante dans les pommes, le millet, l’orge, les 
grains de vesce, les plus modestes légumes, les marrons rôtis sur la braise, 
les baies de cornouiller, dont Homère raconte que Circé régala les 
                                                 
78 DION CHRYSISTOME, « VII Discours », § 35-36, in Les Cyniques grecs ; Fragments et témoignages, op. cit. 
p. 232. 
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compagnons d’Ulysse, et dont les plus grands animaux eux-mêmes peuvent 
se nourrir pour subsister.79  
La souveraineté du cynique présente donc une vie radicalement autre par rapport à 
la souveraineté politique : non seulement il est roi de misère et de dépouillement mais il vit 
dans l’exil perpétuel n’ayant pour patrie que le monde entier. Sa souveraineté ne dépend 
pas de ses possessions, ni de la puissance affichée, mais elle s’affirme justement en tant que 
critique agressive et polémique de la fausse royauté, par l’inversion de tous les signes et 
marques de la monarchie traditionnelle. Diogène n’a besoin ni des plaisirs, ni des 
satisfactions, ni des ornements qui caractérisent la vie d’un roi, il n’a besoin de rien 
d’extérieur à lui pour être roi, et c’est ce qui lui permet de rester indéfiniment souverain. 
Or, dans la mesure où la légitimité de la souveraineté d’Alexandre relève exclusivement de 
sa capacité à triompher sur ses ennemis extérieurs, il ne sera jamais complètement 
souverain aux yeux des cyniques, puisqu’il lui restera toujours à vaincre ses véritables 
ennemis, à savoir ses ennemis intérieurs. Si Diogène lui, peut justement se proclamer 
comme étant le seul et vrai souverain, c’est que lui il a déjà vaincu ses ennemis intérieurs et 
est devenu maître absolu de soi et de ses désirs.80  
Or, non seulement le cynique n’a pas besoin de suivre la vie monarchique en 
général pour légitimer sa souveraineté, mais à différence d’Alexandre qui acquiert la 
monarchie et la capacité à être monarque par éducation, son âme est royale par nature, sans 
paideia aucune : étant fils de Zeus, et donc formé directement sur le modèle de Zeus, son 
âme est pleinement souveraine.81 L’âme royale du cynique, par opposition à la paideia, est 
une âme dotée de virilité (andreia) et de grandeur d’âme (megalophrosunê).82 Le cynique 
ne cessera donc jamais d’être roi puisqu’il l’est par nature, étant en ce sens le seul et vrai 
roi.  
Le cynique est un vrai roi, seulement c’est un roi méconnu, un roi ignoré, un 
roi qui, volontairement, par la manière dont il vit, par le choix d’existence 
qu’il a fait, par le dépouillement et le renoncement auxquels il s’expose, se 
cache lui-même comme roi. En ce sens il est le roi, mais roi de la dérision. 
C’est un roi de misère, un roi qui cache sa souveraineté dans le 
dépouillement.83  
                                                 
79 Ibid., § 60-62, p. 233. 
80 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit., p. 253.  
81 Ibid. 
82 Ibid., p. 254. 
83 Ibid., p. 255. 
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De plus, le roi cynique, ce roi anti-roi, est absolument méconnaissable, dans la 
mesure où cette vie sans honte, cette vie de pauvreté et d’humiliation, ne correspond en rien 
à l’idée que l’on se fait de la royauté. C’est une souveraineté cachée sous une vie de 
pauvreté et de mendicité. Or, cette mendicité n’est que soumission apparente, puisqu’en 
menant une vie absolument autarcique, Diogène est le seul vrai souverain. Sa souveraineté 
tient plutôt un travail perpétuel de soi sur soi, par lequel le limites sont de plus en plus 
repoussées, jusqu’en arriver à un dépouillement extrême. Ce qui se trouve être finalement 
au centre de cette monarchie cynique, dira Foucault, ce sont donc l’endurance et 
l’acharnement de soi sur soi.  
Foucault caractérise également cette monarchie cynique comme une monarchie de 
dévouement, telle qu’elle pouvait l’être dans la conception de souveraineté de Platon ou de 
Sénèque, mais ici, par l’application du principe de l’ « altération de la monnaie », ce 
dévouement est mené à sa limite. C'est-à-dire qu’il ne s’agit plus ici d’un mouvement de 
« débordement » de la souveraineté, par lequel cette maîtrise de soi sur soi pouvait être 
bénéfique pour les autres, mais lorsque la nature l’a fait roi, le cynique aurait reçu pour 
tâche de s’occuper des autres. Ce souci est réel au sens où, le cynique ne se limite pas à 
donner des leçons par ses actes et ses discours, qui permettront aux autres de se conduire 
comme il faut, mais, il se sacrifie lui-même pour sauver les autres : ce n’est donc pas dans 
une certaine jouissance de soi, comme c’était le cas chez les stoïciens, mais dans une forme 
de renonciation et de sacrifice, par lequel il doit conduire les autres à la vérité, les sauver et 
les protéger. Le cynique n’a plus ici la mission du législateur ou du gouverneur, mais il 
tient une mission médicale : il doit aller chercher les autres pour les aider à se soigner de la 
condition de malheur dans laquelle ils se trouvent. Foucault parlera en ce sens d’une sorte 
d’ « interventionnisme médical » de la mission cynique, par opposition à la vie heureuse du 
sage traditionnel, qui se donnait simplement comme exemple aux autres. Le cynique se 
considère comme un médecin des âmes qui s’est donné pour tâche de les guérir et dans ce 
but, il va là où sont les gens, dans les rues, les places publiques, à la porte des temples, pour 
les interpeller par le scandale même de sa vie, et leur « apporte une médication, médication 
grâce à laquelle ils vont pouvoir effectivement assurer leur propre guérison et leur propre 
bonheur. Il est l’instrument du bonheur des autres ». 84 
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Ce soin de l’autre chez les cyniques, prend également la forme d’une bataille, d’un 
combat contre les vices qui affectent les individus. C’est un combat qui a un caractère 
agressif et belliqueux, et qui a pour arme principale la parrêsia, ce dire-vrai par lequel le 
cynique se met au milieu de la foule, prend la parole et attaque ses ennemis, sans crainte 
des représailles. En attaquant les vices de ses interlocuteurs, il cherche plus généralement à 
attaquer les vices du genre humain en général. Si le cynique est utile dira Foucault, c’est 
non pas par son exemple, mais parce que justement il se bat et il mord les ennemis, parce 
qu’il combat toute forme de subjugation et de fausseté qui rendent le genre humain esclave 
à des fausses valeurs.85  
En ce sens, le cynique donne à sa propre mission le qualificatif d’un combat, se 
comparant même à l’athlète, ou au soldat d’une armée, qui cherche à l’emporter sur 
l’ennemi, dans un affrontement corps à corps. Bien que le thème du combat, militaire ou 
athlétique, soit un des thèmes traditionnels de la philosophie, on les retrouve encore une 
fois chez les cyniques, mais avec un certain infléchissement. Comme le montre Foucault, ce 
combat chez Socrate ou chez les stoïciens demande qu’on s’exerce pendant toute sa vie 
pour gagner la lutte contre ses propres appétits et désirs, et ainsi pouvoir affronter de la 
façon la plus sage possible, les aléas de l’existence. Or, bien que les cyniques reprennent 
effectivement ce combat spirituel contre les désirs, les appétits et les passions, ils mènent en 
même temps une bataille contre les conventions, les institutions ou les lois, c'est-à-dire, 
contre un « certain état de l’humanité »86. Cela veut dire que le combat du cynique ne s’en 
tient pas à un simple combat pour assurer la maîtrise de soi-même et par cette souveraineté 
être bénéfique aux autres, mais c’est un roi qui se bat en même temps pour lui-même et 
pour les autres.  
Le combat cynique est un combat, une agression explicite, volontaire et 
constante qui s’adresse à l’humanité en général, à l’humanité dans sa vie 
réelle avec comme horizon ou objectif de la changer, la changer dans son 
attitude morale (son êthos) mais en même temps et par là même, la changer 
dans ses habitudes, ses conventions, ses manières de vivre. Le cynique est un 
combattant dont la lutte pour les autres et contre les ennemis prend la forme 
de l’endurance au dépouillement, de l’épreuve perpétuelle de soi sur soi, 
mais aussi de la lutte dans l’humanité, par rapport à l’humanité, pour 
l’humanité toute entière.87  
 
                                                 
85 Ibid. 
86 Ibid., p. 258. 
87 Ibid. 
 353
 
 
 
3. De la vraie vie à la vie autre 
 
 
En appliquant le principe de l’altération de la monnaie aux principes vérité 
traditionnels, le cynique provoque par conséquent un total renversement de ce que l’on 
croyait être la vraie vie philosophique. Ainsi, la vie non dissimulée devient une vie 
totalement publique et exposée au regard de tous; la vie pure se transforme en une vie de 
dépouillement radical et de pauvreté active; la vie droite devient une vie d’animalité 
sauvage conforme aux lois de la nature et la vie souveraine devient une vie de souveraineté 
illimitée, dans un combat sans limites où il devient le seul vrai roi. 
Par cette transvaluation de la monnaie de l’alêthês logos, il s’agissait pour les 
cyniques  d’en modifier l’effigie, dans le but de lui restituer sa valeur authentique. Or, tel 
que nous l’avons montré, ce mouvement d’altération, qui a provoqué un renversement total 
de la vraie vie philosophique, n’a pourtant pas impliqué une rupture radicale avec les 
valeurs de vérité traditionnelles, mais s’est fait au contraire par une reprise littérale de ceux-
ci.  
Foucault s’intéresse précisément au paradoxe entraîné par cette application 
immédiate et littérale des valeurs de vérité dans la vie, dans la mesure où, même si elle les 
applique de la forme la plus fidèle, la vie cynique, au lieu de s’ajuster et de reproduire le 
modèle de l’alêthês bios, se constitue comme une forme de vie dérangeante et scandaleuse 
aux yeux des autres. Foucault désigne même ce paradoxe comme un « éclectisme à effet 
inversé »88 : éclectisme du fait que les cyniques auraient extrait et repris dans leur pratique, 
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des principes éthiques communs à la philosophie de leur époque; à effet inversé puisque 
non seulement leur application suscite le rejet et l’accusation des philosophes traditionnels, 
mais aussi, parce qu’en reprenant ces principes, au lieu de chercher à instaurer une sorte de 
consensus philosophique, les cyniques veulent en faire autant de points de rupture pour la 
philosophie. En effet, même s’ils partageaient le même noyau éthique avec la philosophie 
qui leur était contemporaine, les philosophes traditionnels acceptaient difficilement l’aspect 
matériel et réel du bios kunikos qui basculait du côté de la vulgarité, de la laideur et de la 
saleté, tous des principes inacceptables dans la tradition hellénistique et romaine. La vraie 
vie ne s’exprime plus chez les cyniques comme une existence où les qualités et les vertus 
doivent être poussées à l’accomplissement d’une existence harmonieuse, comme cela 
pouvait être le cas chez Platon ou Sénèque, mais elle devient au contraire une vie de 
provocation et de scandale. En faisant travailler ainsi les valeurs de l’alêthês bios dans la 
matérialité même de l’existence, le philosophe cynique produit donc le scandale d’une vraie 
vie en rupture avec toutes les formes habituelles d’existence. 
Or, il ne faudrait pas concevoir cette forme de vie scandaleuse, comme un geste de 
simple provocation dérisoire, mais il y a là toute une attitude philosophique sérieuse : ce 
principe d’altération de la monnaie, dont les cyniques en font leur devise, ne serait au fond 
qu’une autre manière de formuler la problématique de la vraie vie philosophique, posant la 
question de la vérité à la vie philosophique. C'est-à-dire que, par la mise en pratique de 
cette devise, il s’agissait en quelque sorte pour les cyniques de mettre à l’épreuve l’alêthês 
bios, en interrogeant la manière dont se tissait, dans la philosophie traditionnelle, le lien 
entre vérité et vie. C’est la raison pour laquelle les cyniques reprennent au plus près les 
valeurs de la vraie vie philosophique, et les appliquent dans la matérialité même de leur 
existence : ce n’est qu’en reprenant ces principes, dans sa forme la plus littérale et « brute », 
que pourra être effectivement testée la relation entre vie et vérité dans la philosophie. 
Toutefois, le résultat de cette mise à l’épreuve à laquelle les cyniques soumettent la 
vie philosophique traditionnelle est assez paradoxale, puisque par l’engagement physique, 
matériel et direct de cette vérité dans la vie, c’est une vie de laideur, de pauvreté et 
d’humiliation qui fait surface. L’intensification des principes de vérité aboutit en ce sens à 
une sorte de version caricaturale et déformée de l’alêthês bios, dans laquelle les principes 
de la vie belle et de l’esthétique de l’existence, qui lui étaient liés, se retrouvent 
complètement renversés. Malgré la continuation et la reprise faite par les cyniques de ces 
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valeurs de vérité traditionnelles, une fois celles-ci appliquées directement à la vie sans 
aucune médiation, c’est paradoxalement une vie défigurée et inacceptable, une vie presque 
monstrueuse qui surgit. Or, cette mise en acte réelle et immédiate de la vérité dans la vie 
devient insupportable aux yeux des autres, suscitant l’indignation des philosophes 
traditionnels : c’est comme si ce que les philosophes admettaient au niveau des principes 
théoriques, ils ne pouvaient aucunement l’admettre au niveau de la vie.  
La vraie vie des cyniques, apparaît donc comme une vie de scandale et de 
provocation, une vie qui, dans sa radicalité, ne peut être qu’une vie absolument « autre ». 
Ainsi, tout au long de cette étude sur les cyniques, Foucault nous montre comment, en 
reformulant le problème de la vraie vie philosophique à travers l’application du principe de 
l’ « altération de la monnaie », le cynique restitue une image déformée de la vraie vie, qui 
cherche à renverser et à secouer la relation même entre vie, vérité et sujet. Ainsi, dit 
Frédéric Gros, « la vie cynique est donc une vie vraie, au sens où elle caricature à l’extrême 
et jusqu’à l’insupportable, les sens établis de vérité. Au fond cette vie vraie c’est la vie du 
chien »89 : ce chien qui mène une existence complètement visible, absolument impudique, 
une vie de misère détachée de tout bien matériel, indifférente à tout ce qui peut arriver, une 
vie diacritique, qui aboie contre les ennemis et qui sait discerner l’étranger, chien de garde 
donc qui est dévoué à sauver les autres. Dans tous ses aspects, la vie cynique se constitue 
dès lors comme le renversement de la vraie vie philosophique, devenant même son strict 
opposé : elle apparaît ainsi comme une vie de scandale et de provocation, radicalement 
autre par rapport à l’alêthês bios. 
De cette manière, l’application du principe de l’« altération de la monnaie » en tant 
que mise à l’épreuve de la relation établie entre vie et vérité dans la vie philosophique, 
cherche donc à montrer deux choses. Premièrement, en mettant directement en jeu des 
valeurs de vérité dans le bios, les cyniques essayent de mettre en évidence l’absence de 
vérité radicale dans celle qui prétendait être la vraie vie philosophique. Ils visent en ce sens 
la médiation théorique qui y est requise pour établir le lien entre vie et vérité, qui 
empêcherait son application directe et immédiate dans la vie. En effet, l’accès à la vérité, 
impliquait dans la philosophie traditionnelle de passer dans un premier temps par une 
appréhension intellectuelle de la vérité pour accéder dans un deuxième moment à son 
application dans la vie. Or, c’est cette médiation en deux temps qui serait pour les cyniques 
                                                 
89 Frédéric GROS, « La parrhêsia chez Foucault. (1982-1984) » in Foucault Le courage de la vérité. op. cit. p. 
165. 
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la preuve que les philosophes ne mettraient pas réellement en acte la vérité dans la vie, mais 
qu’ils la relègueraient du côté du logos. Dès lors, en appliquant la vérité directement dans 
l’existence, sans aucun type de médiation, les cyniques font apparaître le bios kunikos 
comme la seule et authentique vraie vie, délégitimant toute autre forme de vie qui 
prétendrait être vraie.  
Deuxièmement, par ce mouvement d’ « altération des valeurs » il s’agissait de 
montrer comment ce que tous considéraient être les vrais valeurs de vérité, ne l’étaient pas 
en réalité. En menant une vie de radicalité, une vie de  provocation et de scandale, le 
cynique dénonce de fait l’hypocrisie et le décalage des principes affichés comme vrais : il 
montre aux hommes qu’ils se trouvent complètement dans l’erreur à propos du vrai et du 
faux, donnant de l’importance à des fausses valeurs qui les mènent à se créer des besoins et 
de désirs inutiles. En inquiétant ainsi le rapport entre vie et vérité, les cyniques montrent au 
fond, que la vie pour être vraiment vraie, c'est-à-dire une vie qui actualise en elle 
effectivement la vérité, devra être une vie radicalement autre par rapport à la vie 
philosophique traditionnelle, et le sera au point de prendre la forme du scandale.  
 
3.1. Le militantisme philosophique comme mission cynique : vers une      
éthique politique 
 
Poussant de cette façon le thème de la vraie vie jusqu’au scandaleusement autre, le 
bios kunikos se configure par conséquent comme une vraie vie de combat et de lutte contre 
tout un état de l’humanité, un état d’hypocrisie, un état de fausseté et de contradiction que 
le cynique se doit de démasquer. En effet, à travers cette vie de chien, cette vie de honte et 
d’indifférence aux habitudes, cette vie de pauvreté et de laideur, les cyniques opèrent une 
transvaluation des valeurs de vérité traditionnelles afin de purger la fausseté du monde 
quotidien et ouvrir la possibilité d’un monde différent. Par l’irruption de la vie cynique au 
milieu des prétendues vérités de la philosophie traditionnelle, c’est l’horizon d’un monde 
autre qui émerge. De sorte que cet appel à la critique lancé par les cyniques, est en même 
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temps un appel à la transformation du monde, « dont l’avènement supposerait la 
transformation du monde présent »90.  
L’important pour Foucault est de montrer que cette incarnation ainsi faite de la 
vérité dans la vie, fonctionne ici comme une critique agressive à toutes les conventions 
traditionnelles et à toutes les vérités que les hommes acceptent comme vraies. Or, par cette 
critique, le cynique cherche justement à inciter les autres à faire l’épreuve de leur propre 
vérité, ainsi que des vérités reçues. Il s’agissait par ce mouvement de démasquer les 
contradictions des croyances et des habitudes dans lesquelles les hommes étaient pris, tout 
en les confrontant à leurs propres contradictions.  
La présentation du cynique comme kataskopos prend dès lors tout son sens, dans la 
mesure où, en poussant à l’extrême la correspondance entre bios et vérité, non seulement il 
rend visible la vérité aux autres, mais il leur montre en même temps la voie ouverte par 
cette incarnation de la vérité dans la vie. Le cynisme dira Foucault, se présente donc comme 
un militantisme au bout duquel il y a un monde autre, militantisme qui implique un travail 
de vérité de soi sur soi, travail ascétique qui doit faire de la vie l’incarnation même de la 
vérité. Si le cynique éclaire les autres par l’exemple de sa vie, c’est pour les inviter à suivre 
le chemin de la vie cynique, et en ce sens sa vie se configure comme une vie militante, une 
vie de lutte et de résistance qui, en tant que critique du monde et de soi, suppose non 
seulement un travail continu de soi sur soi, mais aussi une mise en demeure constante des 
autres : c’est ce que Foucault appellera « militance cynique »91. Telle est donc la tâche du 
cynique, d’éclairer les autres par leur vie pour mener une mission de combat qui est en 
même temps une sorte de mission de surveillance universelle, où ils doivent veiller au souci 
que les autres prennent de soi. Le cynique est en ce sens un philosophe qui mène pour lui-
même et pour les autres, une guerre philosophique : il est un philosophe qui lutte non 
seulement contre les conventions et les institutions de son époque, mais qui combat 
également ses propres appétits.  
Or, s’il peut s’engager dans ce combat, c’est parce qu’il est lui-même absolument 
autarcique et libre. En effet, ayant suivi toute une méthode d’entraînement ascétique, le 
cynique parvient à éliminer toute attache extérieure et superflue, et à affirmer son existence 
comme une force libre et souveraine.   
                                                 
90 Frédéric GROS, « Situation du cours » in Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit., p. 326. 
91 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit., pp. 261-262. 
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Le cynique rend service autrement que par l’exemple de sa vie ou les 
conseils qu’il peut donner. Il est utile parce qu’il se bat, il mord, attaque, il 
est utile parce qu’il attaque, il se définit lui-même comme athlète, ou 
combattant militaire. Le combat cynique n’est pas simplement un combat où 
l’individu assure la maîtrise de lui-même. C’est une agression explicite, 
volontaire et constante qui s’adresse à l’humanité en général, ayant comme 
objectif de changer par là même dans ses habitudes, ses conventions, ses 
manières de vivre. Le cynique est un combattant dont la lutte pour les autres 
prend la forme du dépouillement, de l’épreuve perpétuelle de soi sur soi, 
mais aussi la lutte dans l’humanité par rapport à l’humanité.92  
Selon Frédéric Gros, les cyniques représentent « dans toute leur agressivité, le 
moment où l’ascèse de soi ne vaut que d’être adressée en provocation aux autres, puisqu’il 
s’agit pour le cynique de se constituer en spectacle qui mette chacun face à ses propres 
contradictions. Ici le souci de soi devient exactement souci du monde, la « vraie vie », en 
appelant à l’avènement d’un « monde autre » »93. En ce sens dira Foucault, le cynique est 
un fonctionnaire de l’humanité, responsable de celle-ci, et de l’universalité éthique. Il opère 
une vigilance constante sur les autres, ce qui lui vaut même d’être comparé par Epictète à 
un général qui inspecte et qui surveille sans cesse les troupes. Or, à différence des écoles 
philosophiques traditionnelles, cet examen des autres se fait en milieu ouvert. Ainsi par 
exemple, si l’examen socratique prenait place à l’intérieur d’une conversation privée, par 
laquelle il s’agissait d’examiner la correspondance entre vérité et bios chez les autres, 
l’épreuve cynique, au contraire, se fait en milieu ouvert, dans les espaces publics là où le 
cynique puise non seulement maintenir une vigilance constante sur les autres mais où il soit 
vu en permanence par les autres. Ce mouvement de vigilance et d’interpellation des 
autres doit être interprété, selon Foucault, comme une tâche politique, et même comme la 
plus noble et la plus haute des politiques : c’est le grand politeuesthai d’Epictète.94 
Si sa mission se présente comme une véritable activité politique, c’est dans la 
mesure où elle met en jeu « une politeia où il n’est pas simplement question de la guerre ou 
de la paix mais du bonheur, de la fortune, de la liberté et la servitude avec le genre humain 
tout entier »95. C’est la raison pour laquelle la souveraineté cynique apparaissait comme 
déformation et caricature de la souveraineté politique des rois de la terre, et comme la seule 
et véritable monarchie. Par la constitution d’une vie autre, de cette vraie vie qui incarne de 
la manière la plus stricte et immédiate la vérité dans la vie, le cynique inquiète les valeurs 
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94 Ibid., p. 278. 
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établies, ouvrant la possibilité d’un monde autre à travers une autre éthique : une éthique 
qui vise la souveraineté sous la forme du dépouillement extrême, du détachement de tout ce 
qui est superflu et extérieur, ainsi que de l’acceptation de sa destinée.  
Cette tâche de transformation de l’humanité engagée par les cyniques, ne cherche 
donc pas seulement à montrer ce qu’est le monde dans sa vérité, mais à montrer que le 
monde ne pourra atteindre sa vérité, ne pourra se transfigurer et devenir autre pour arriver à 
sa propre vérité qu’au prix d’une altération complète, à savoir le changement et l’altération 
du rapport à soi. C’est en ce sens que la souveraineté du cynique est militante, dans la 
mesure où il est lui-même un athlète de l’existence, ce héros philosophique qui fonde sa 
royauté non pas sur une victoire militaire, mais sur une posture fondamentale, une manière 
d’être agressive qui mord par ses provocations, dans un combat sans limites et au service 
des autres. Le militantisme philosophique des cyniques se traduit en ce sens, par un appel 
politique à la transformation du monde : il fait apparaître une résistance comme forme 
générale de la vérité, mais sur un monde profondément différent ». 96 
 
 3.2. La résistance ascétique comme forme de subjectivation 
 
Pour mieux saisir en quoi consiste cette résistance, la différenciation faite par 
Frédéric Gros entre ce qu’il appelle une « résistance eidétique », propre aux écoles 
traditionnelles de philosophie, et une « résistance ascétique » qui caractériserait celle du 
cynisme résulte très pertinente. Selon Gros, dans la « résistance eidétique », résister 
s’applique non au sens d’une opposition, ni d’une résistance politique, mais au sens 
de passer une épreuve avec succès, de tenir bon97. Ainsi, « l’alêthês logos » est un discours 
qui parce qu’il est clair, résiste à l’exposition », c'est-à-dire qu’« il ne craint pas de révéler 
ses significations ». On dira donc d’un discours qu’il résiste, du moment qu’il ne cède pas 
aux impostures et aux artifices qui le tentent. Gros illustre cette forme de résistance à partir 
de deux exemples dans l’histoire de la philosophie :  
Après tout, dans le doute cartésien, il s’agit bien d’atteindre une vérité qui 
absolument résiste, en procédant par étapes : je peux douter de l’apparence 
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des choses que je vois ou que je sens parce que j’ai déjà été trompé par mes 
sens ; je peux douter de ma présence effective au monde parce que j’ai pu 
rêver déjà de me trouver dans une situation semblable, alors que j’étais 
couché au fond de mon lit, etc. Et on sait que Descartes finalement parvient 
au cogito qui, lui, absolument résiste. Second exemple : celui de la méthode 
phénoménologique, il s’agit, à travers ce qu’on appelle les « variations 
eidétiques » de dégager des essences en les mettant à l’épreuve de tel ou tel 
changement de perspective, afin de voir ce qui absolument résiste, et définit 
alors un invariant. Dans ces exercices où on se dirige vers une « résistance 
eidétique », le mouvement de la vérité consiste à poser à la pensée le 
problème de savoir ce qui, de ses contenus, peut résister à un examen 
poussé.98 
La résistance est donc ici réfléchie du côté du logos, des essences et des formes 
intelligibles. On dira alors que la vérité résiste, que ce soit dans le bios, dans l’érôs ou dans 
le logos, lorsqu’ils reflètent en eux l’identité parfaite de leur essence. Cette forme de 
« résistance eidétique », peut donc être conçue D’après Gros comme la forme générale de la 
valeur du vrai qui se manifeste sous la forme de l’identité et du Même qui en elle persiste et 
qui reflète l’identité parfaite des idées.  
A cela s’opposerait du côté des cyniques, une « résistance ascétique », où ce n’est 
plus la pensée, mais la vie qui est « passée au fil du rasoir de la vérité ». C'est-à-dire que si 
dans la philosophie traditionnelle la pensée est mise à l’épreuve des artifices et des 
apparences, dans le but d’atteindre une vérité essentielle qui résiste, chez les cyniques il 
s’agit de mettre la vie à l’épreuve de l’élémentaire qui en elle résiste absolument. Nous 
sommes ici face à un mouvement de dépouillement extrême de la vie où il s’agit de 
« dégager le niveau tout à fait rustique d’un absolument nécessaire »99. C’est ce qui 
explique la quête de pauvreté radicale chez les cyniques où l’on cherche à aller toujours 
plus loin dans la recherche d’une vie autarcique et simple dont les seules règles qui 
s’imposent seraient celles de la nature.  
Par ce mouvement de réduction, se produirait donc selon Gros « le surgissement 
d’une dimension largement inaperçue dans la philosophie occidentale classique : celle de 
l’élémentaire »100. Cette dimension de l’élémentaire à laquelle doit aboutir la résistance 
ascétique,  s’oppose à celle de l’essentiel, but ultime de la résistance eidétique. Alors que «  
les platoniciens tentaient de discerner à travers le brouillard épais de opinions reçues la 
connaissance essentielle, les cyniques traquent dans la broussaille de conventions et des 
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artifices mondains, l’élémentaire, ce qui dans la concrétude de l’existence résiste 
absolument »101. La pensée classique, en posant la question de la vérité à la pensée et non à 
la vie, cherchait donc à atteindre une vérité essentielle qui résiste à toute sorte de fausseté et 
de leurre. Mettant la pensée à l’épreuve, elle fait donc prévaloir la dimension de l’essentiel 
comme ce qui toujours demeure, transcendant tout type de variations et décompositions. 
Or, de l’autre côté, les cyniques en posant la question de la vérité à la vie dans sa 
matérialité, cherchent à atteindre en elle l’absolument nécessaire, loin des conventions et 
des habitudes, « pour mettre à jour ce qui absolument résiste en elle » : « le cynique creuse 
l’immanence même de sa vie jusqu’à conquérir un élémentaire qui serait comme une 
couche première, solide et dure de l’immanence »102.   
La résistance ascétique se joue donc dans ce mouvement de dépouillement  extrême, 
où « à force de gratter l’existence jusqu’à l’os, de décaper la vie de toutes les conventions 
artificielles ou richesses encombrantes »103, on parvient à un élémentaire qui absolument 
résiste. Une fois cet élémentaire conquis, on aura atteint un état de pleine autarcie et 
souveraineté, où la dépendance superflue de ce qui est extérieur à soi aura été 
complètement dépassée. Le bios pourra alors s’affirmer comme instrument fondamental de 
résistance et comme puissance créatrice qui ouvre la possibilité d’autres mondes.  
C’est là que réside toute la dimension politique de la « résistance ascétique » des 
cyniques. Cette quête de l’élémentaire dont parle Gros, ne doit pas être ici comprise comme 
une sorte de quête de l’authenticité, de l’authentique en chacun qui fonderait son 
individualité, mais elle doit être plutôt entendue comme un mouvement de construction 
d’une vie absolument souveraine. La recherche de l’élémentaire implique en ce sens tout un 
mouvement de remise en question et de critique de toutes les conventions et habitudes 
sociales qui donnent forme à la vie. Ce dépouillement extrême de la vie n’est autre chose 
qu’un appel à la construction d’une vie autarcique et indépendante, un appel à la 
subjectivation, qui implique en même temps un travail constant de soi sur soi. Lorsque le 
cynique construit ainsi sa vie, lorsqu’il devient la statue visible de la vérité, c’est pour 
s’établir lui-même en tant que l’incarnation d’une sorte de principe de souveraineté qu’il 
incite à suivre. Il cherche ainsi à interpeller les autres, à les inciter à se transformer.  
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Cette souveraineté se traduit chez les cyniques par une vie de félicité qui fonde sur 
celui qui l’exerce une modalité de vie bienheureuse. C’est en cela que consiste finalement 
la résistance ascétique des cyniques.  
 
3.3. L’ascèse cynique : sur la vraie vie du bonheur  
 
Dans la mesure où le cynisme se veut d’abord une façon de vivre, ils vont axer 
directement la philosophie sur la vie la plus quotidienne. Le but de la philosophie était pour 
eux d’aider à bien vivre, de parvenir au bonheur à travers la constitution d’un certain mode 
de vie. En ce sens les cyniques ne s’intéressent pas à la vertu dans ses acceptions 
classiques, telles que la vertu du guerrier, la vertu de l’homme politique ou la vertu du 
citoyen, mais leur principal intérêt c’est d’être personnellement heureux. D’après les 
cyniques, tel que le montre Marie-Odile Goulet-Cazé, le malheur de l’homme est dû à deux 
choses : 
d’une part il est cet être de tous les désirs, qui sans cesse part en quête de ce 
qu’il n’a pas ; de l’autre il est cet être de toutes les angoisses, qui traverse 
l’existence en compagnie de la peur : angoisse à l’égard des revirements 
subits que peut lui infliger la Fortune, la Tychè cruelle qui règne en 
maîtresse absolue sur le monde, angoisse à l’égard des dieux et de ces 
châtiments de l’Hadès… Résultat : le bonheur auquel l’homme serait en 
droit d’aspirer lui échappe.104 
Pour y parvenir il faudra justement chercher à atteindre un état d’indépendance 
totale en luttant contre tout ce qui pourra empêcher la liberté, d’où la définition de Diogène 
de la vertu comme une « sagesse pratique fondée sur l’autarcie, la liberté et l’apathie »105 : 
une fois l’autarcie acquise on sera en mesure d’atteindre l’apathie, cet état de sérénité totale 
qui nous permettrait d’affronter toute adversité sans éprouver le moindre trouble.  
Si d’après la mentalité traditionnelle le bonheur de l’homme dépend de la 
possession de biens matériels, de la domination des autres ou de la célébrité, Diogène 
montre au contraire qu’on peut atteindre beaucoup plus facilement le bonheur en limitant 
les besoins au maximum. Ainsi, le cynique est lui-même autargos dans la mesure où il n’a 
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besoin ni de richesses, ni des conventions établies, ni des faveurs de la fortune. Or, c’est 
parce qu’il ne tient à rien de ce qui est extérieur, que son bonheur ne dépendra pas de ce 
qu’on pourra lui ôter : pour être heureux il ne faudra plus se refugier dans l’avoir mais il 
faudra plutôt se montrer apte à se suffire à soi-même. C’est justement le profit que Diogène 
prétend tirer de la philosophie : « être riche sans avoir une obole ».  
D’après Diogène, une des raisons du malheur de l’homme, est dû à son engagement 
dans la civilisation, lequel fait du plaisir le critère du bonheur. Bien qu’il ne soit pas contre 
les plaisirs, si Diogène les met en question, c’est qu’il constate que ces plaisirs de la vie 
civilisée sont accompagnés la plupart du temps par la souffrance et la crainte. Or, nul ne 
sera heureux vivant dans un état d’appréhension constante du malheur à venir. Pour aider 
les hommes à parvenir au bonheur, les cyniques adoptent l’ascèse comme méthode 
préventive. Diogène suggère en ce sens de s’entraîner quotidiennement à souffrir, afin 
d’être capable, le jour où la souffrance nous sera imposée par la Fortune, de la supporter.106  
Nous ne sommes pas ici cependant face à une ascèse spirituelle comme celle 
pratiquée par les stoïciens, mais face à une ascèse corporelle à finalité morale : il ne s’agit 
plus ici simplement d’exercices propres à l’âme au dépend du corps, mais d’un 
entraînement de nature corporelle par lequel on entraîne sa volonté et l’on parvient en 
dernière instance à assurer la santé de son âme. Or, s’il faut s’entraîner à souffrir pour bien 
vivre, non pas toutes les souffrances sont égales. Ainsi par exemple, toutes les souffrances 
causées par les coutumes sociales et celles que demandent à l’homme de se « sacrifier aux 
valeurs de la vie civilisée, sont selon Diogène absolument inutiles, puisqu’elles ne font que 
conduire l’homme à la crainte et la peur constante. L’essentiel pour Diogène réside dans le 
choix de la lutte à entreprendre, et en ce sens il faudra veiller à choisir avec soin ses 
adversaires, faisant attention à ne pas se tromper de cible. A ses yeux, tout autre combat qui 
ne soit pas le combat moral est absolument inutile : les seuls véritables combats dont il faut 
absolument sortir vainqueur sont ceux où l’homme affronte la Fortune et le Destin.  
Dans la mesure où ce sont les plaisirs de la civilisation qui causent le malheur des 
hommes, l’ascèse en tant que méthode préventive, aura donc pour ligne directrice le retour 
à la nature. L’homme devra ainsi s’habituer à ne pas réagir selon les valeurs de la vie 
civilisée. Tel est précisément le but de cette ascèse diogènienne : soustraire celui qui s’y 
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adonne à l’emprise de ces valeurs. Pour cela il faudra donc retourner à un état de nature que 
l’homme, aux yeux de Diogène n’aurait jamais dû quitter. Il s’agit par ce « mouvement de 
marche arrière », de limiter nos besoins aux seuls besoins nécessaires, ce qui implique de 
mener une vie de pauvreté et de frugalité puisque seul un corps dompté à une vie de 
pauvreté et de souffrance pourra permettre à l’âme de devenir apathique et à l’homme 
d’acquérir l’autarcie parce qu’il sera devenu indifférent aux aléas du Destin et de la 
Fortune. Il faudra en ce sens entraîner son corps à supporter des épreuves d’ordre physique 
comme le froid et le chaud, la faim ou la misère mais aussi les souffrances d’ordre moral, 
telles que l’exil et la mauvaise réputation. Ce ne sera qu’en s’obligeant à affronter 
constamment des souffrances volontaires que l’individu pourra devenir libre, dans la 
mesure où cet entraînement préalable lui permettra, le jour où il se verrait réellement 
confronté à ces conditions difficiles, de le faire dans la sérénité. Si le cynique met ainsi son 
corps à l’épreuve c’est dans le but d’entraîner sa volonté puisque ce sont ces épreuves 
auxquelles il s’exerce qui lui permettront d’assurer la volonté de son corps. 
La meilleure illustration de cette ascèse est le mode de vie adopté personnellement 
par Diogène. Avec pour seuls biens la besace (où il porte tous ses biens), le bâton de route 
et le petit manteau crasseux (unique vêtement porté en été comme en hiver, servant même 
de couverture), le philosophe déambule dans les rues, sans maison, ni cité, mendiant, 
vagabond, vivant au jour le jour, limitant ses besoins au maximum. Or, si Diogène s’engage 
à vivre une vie de pauvreté et de frugalité, c’est dans la mesure où ce n’est qu’en 
s’entraînant tous les jours à une extrême simplicité dans le logement, l’habillement et 
l’alimentation, qu’il pourra atteindre son indépendance face au monde extérieur. C’est en 
limitant ses besoins aux seuls besoins naturels et nécessaires, que l’individu pourra 
s’engager dans cette voie de retour à la nature et qu’il pourra devenir autarcique et 
apathique et donc entièrement libre. Si Diogène a pu parvenir au bonheur, c’est justement 
parce qu’il a réussi à créer en lui, à force de volonté, les conditions de sérénité qui lui 
permettent d’affronter les épreuves du destin et de la Fortune.  
Cette ascèse comporte en effet deux registres : celui d’un retour à la 
nature, qui consiste à fuir tous les artifices de la civilisation, et celui d’une 
ascèse plus rigoriste qui amène à dépasser la nature pour devenir plus fort 
que l’homme naturel, pour devenir véritablement une sorte de Dieu ! 
Diogène , l’été se roule dans le sable brûlant et l’hiver étreint les statues 
couvertes de neige. Le bonheur qui résulte de cet entrainement 
méthodiques trouve ses assises dans ces plaisirs véritables qui sont 
réservés aux seuls combattants de l’arène moral, plaisirs faits de sérénité, 
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de joie dans nuages, plaisirs découlant d’une liberté chèrement acquise qui 
donne au sage cynique armé de son tribon, de sa besace et de son bâton la 
tature d’un sage au milieu des foules. Nous découvrons dès lors que c’est 
l’idée même du bonheur qui est falsifiée, puisque Diogène renversant les 
vues couramment admises, propose à l’homme un eudémonisme qui prend 
appui sur une ascèse rigoureuse et n’a strictement rien à voir avec la 
notion habituelle de plaisir. La philosophie traditionnelle ne s’y retrouve 
plus, elle a perdu ses points de repère.107 
Ainsi, Diogène s’engage à faire tomber les masques sociaux, rappelant sans cesse où 
se trouve la vraie lutte. Or, ce dépouillement de la vie au plus élémentaire, qui pose les 
principes de la vie selon la nature, implique chez les cyniques le refus de toute forme de 
convention et d’artifice, non seulement dans ce qu’elle a de matériel (argent, luxe, 
honneurs) mais aussi dans ces manifestations « spirituelles », telles que la science, l’art, les 
rites, les institutions politiques où la religion. Pour Diogène, « la production d’une culture 
élaborée constitue aussi une force de richesse inconciliable avec la pauvreté cynique »108, 
d’où leur prise de position contre toute forme d’intellectualisme.  
Pour Diogène le luxe dans la culture de l’esprit est en effet aussi 
répréhensible que le luxe dans la vie matérielle auquel il est parallèle. Ce 
luxe spirituel est accusé de distraire l’homme de sa nature, ce qui revient à le 
rendre malheureux. C’est le refus de ce luxe dans la vie de l’esprit qui est le 
fondement de l’anti-intellectualisme de Diogène, qui le pousse à identifier la 
philosophie et la vie et à nier la conjonction de la philosophie à des livres.109 
 
 3.3.1. L’anti-intellectualisme cynique 
Les cyniques insistent sans cesse sur l’importance des actes face aux paroles, d’où 
chez eux le refus très net de tout discours philosophique : ils considèrent qu’il faut bien 
vivre plutôt que bien parler. C’est la raison pour laquelle ils refusent toute philosophie 
écrite dans la mesure où elle tend à détacher l’homme du souci de l’action. D’après les 
cyniques, en se vouant à la contemplation des concepts abstraits qui cherchent à 
appréhender le réel, on serait tentés de se refugier dans la pensée livresque et de substituer 
l’existence concrète par des contenus théoriques. Ainsi, lorsque « Hégésias pria Diogène de 
lui prêter un de ses ouvrages. Diogène répondit : « Pauvre sot que tu es, Hégésias ! Quand il 
s’agit de figues, tu ne prends pas des figues peintes mais des vraies ; quand en revanche, il 
                                                 
107 Marie-Odile GOULET-CAZE, « Avant-Propos », in Les Cyniques grecs ; Fragments et témoignages. op. cit., 
p. 17. 
108 Jean-Marie MEILLARD, « L’anti-intellectualisme de Diogène les cynique », op. cit., p. 233. 
109 Ibid. 
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s’agit d’ascèse, tu négliges l’ascèse véritable pour te précipiter sur celle qu’on trouve dans 
les livres ».110 La véritable ascèse selon les cyniques est donc pratique et non théorique. 
C’est pourquoi la pensée doit prendre corps dans les actes et fuir le refuge des livres, toute 
pensée écrite n’étant qu’un détour facile et paresseux face à l’exigence sur soi qu’implique 
contrairement l’action.  
Or, la méfiance par rapport à la culture, ne passe pas seulement par le rejet des 
livres, et en général de l’écrit, mais passe aussi par la condamnation d’une certaine 
utilisation des concepts faite par la philosophie traditionnelle. Diogène s’en prend surtout à 
Platon et attaque avec ardeur sa théorie des Idées : 
Platon discourait à propos des Idées et parlait de la « table en soi », de la 
« tasse en soi » ; Diogène remarqua : « Mon cher Platon, je vois bien la table 
et la tasse, mais pas du tout ton idée de table ou de tasse ! » - « Avec raison, 
répliqua Platon ; tu as en effet les yeux qu’il faut pour voir une tasse et une 
table, mais pas l’intelligence pour apercevoir la Table et la Tasse.111 
La réfutation de Diogène vise justement un refus de tout ce qui s’éloigne du concret. 
Si la métaphysique platonicienne a le souci des Essences, des Idées et des Formes pures, 
méprisant le sensible, le réel et l’immédiat devenu le support de l’impur, les cyniques eux, 
ont le souci de l’immanence et des choses proches, de la vie quotidienne et du concret. Pour 
les cyniques une idée, un concept n’a de valeur que si elle exprime ce qui a été 
concrètement vu, entendu, touché, alors que pour Platon rien de ce qui est concret n’est 
réel, mais il faudra d’abord passer pas les idées avant de rejoindre le réel. C’est pourquoi la 
philosophie classique insistera sur l’importance des concepts, des définitions et des 
classifications qui tentent d’appréhender et de donner une unité rationnelle à la multiplicité 
du réel. Or, les cyniques au contraire réduisent au minimum l’importance du langage, 
refusant de donner une valeur objective aux concepts. Ainsi, pour Diogène, « la valeur 
capitale c’est le concret, car c’est à travers le concret que l’on respecte la nature »112.  
Platon avait défini l’homme « un animal bipède, et sans plumes » ; et on 
l’applaudissait ; Diogène pluma alors un coq et l’apporta à la salle de cours 
en s’écriant : « Voici l’homme de Platon !113  
                                                 
110 Diogène LAËRCE, «Vie et doctrines des philosophes illustres», livre VI, § 48, in Les cyniques grecs. 
Fragments et témoignages, op. cit., p. 89.  
111 Ibid., livre VI, § 53, p. 90.  
112 Jean--Marie MEILLARD, « L’anti-intellectualisme de Diogène les cynique », op. cit., p. 234. 
113 Diogène LAËRCE, «Vie et doctrines des philosophes illustres», livre VI, § 38, in Les cyniques grecs. 
Fragments et témoignages, op. cit., p. 8I. 
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En ce sens, le cynique non seulement ne cesse de pointer l’insuffisance de toute 
définition, mais rejette également toute forme de logique, dans la mesure où elle ne serait 
qu’une rationalisation du réel qui cherche à cerner les choses par la pensée : face à 
l’argument logique les cyniques répondent par l’action, tel qu’en témoigne cette anecdote : 
A celui qui avait démontré par syllogisme qu’il avait des cornes, il rétorqua 
en se touchant le front : « Eh bien moi, je n’en vois pas !114 Un autre 
affirmait pareillement que le mouvement n’existe pas : Diogène se leva alors 
et se mit à marcher.115  
La logique ne fait à leurs yeux que résorber le concret dans des raisonnements qui 
cherchent à expliquer le réel par autre chose lui, que allant même jusqu’à le substituer par 
ce qui ne sont que des spéculations théoriques. Là où opère la définition et la classification 
du monde, le cynique préfère l’évidence du sensible, confrontant au concept l’objet concret.  
C’est la raison pour laquelle ils vont faire le même type de reproches à la science en 
général, dans la mesure où enfermées dans leur conceptualisation du monde, elles nous 
éloignent de ce qui nous est le plus proche : « les astronomes sont bien ridicules, disait 
Bion : ils ne voient pas les poissons qui sont à leurs pieds au bord de la mer, et ils 
prétendent tout de même connaître les astres du ciel ».116 Vivant dans le monde des idées, 
cherchant à donner une explication rationnelle au monde extérieur, les savants deviennent 
absolument aveugles pour ce qui les concerne le plus, à savoir eux-mêmes117. Si dans 
l’ensemble, les cyniques rejettent les sciences c’est aussi parce qu’ils considèrent que les 
connaissances techniques seraient pratiquées par des gens incapables de philosophie. D’où 
leur rejet de la musique, de la géométrie, de l’astronomie et des autres sciences, considérées 
inutiles et non nécessaires. Ainsi le constate ce témoignage de Diogène Laërce : 
Ils s’accordent donc à rejeter, tout comme Ariston de Chios, la logique et 
la physique, et à porter toute leur attention sur la morale. Et ce qu’on 
attribue parfois à Socrate, Dioclès le rapporte de Diogène quand il lui fait 
dire : 
  « Il nous fait chercher 
                                                 
114 Ibid., livre IV, § 38, p. 80.  
115 Ibid., livre IV, § 39, p. 80.  
116 STOBEE, II, 1, 20, op. cit., in Les Cyniques grecs ; Fragments et témoignages, op. cit. p.161. 
117 Certains s’interrogeaient : « Le monde est-il animé ? » et encore : « Est-il sphérique ? » - « Vous vous 
donnez bien du souci au sujet de l’ordre cosmique, leur répondit Démonax, mais vous ne vous préoccupez pas 
du tout de votre désordre intérieur » Ibid., 1, 11, p. 282.  Voir également « Diogène entendit un jour à l’Agora 
un astrologue qui montrant des tablettes sur lesquelles étaient dessinées des étoiles, expliquait qu’il s’agissait 
là des astres errants. « Ne conte pas de sornettes, mon ami, lui dit-il, ce ne sont pas les astres qui errent, mais 
ceux-ci », et il indiquait du doigt les assistants ». Ibid., 1, 23, p.112. 
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Tout le bien et le mal qui se produit dans nos murs. » 
 
Ils repoussent encore tout le cycle des connaissances ordinaires. C’est 
Antisthène, en tout cas, qui affirme : « Les gens sensés ne devraient pas 
apprendre les lettres, de peur d’être pervertis par des influences 
étrangères. » Ils rejettent aussi la géométrie, la musique et toute 
connaissance de cette sorte. N’est ce pas Diogène qui disait à celui qui lui 
montrait une horloge : « C’est un instrument utile pour ne pas être en 
retard aux repas » ? De même à cet autre qui faisait état de ses 
connaissances musicales, il déclarait : 
  
  Les cités et les familles sont dirigées 
  de belle façon par l’intelligence de l’homme  
  et non par les vibrations de la lyre ou les 
  gazouillis de la flûte.118 
 
En laissant ainsi l’écriture, les concepts, la logique et les sciences de côté, les 
cyniques s’éloignent de toute forme d’intellectualisme, mettant l’accent sur les actes. De 
cette manière, l’ascèse cynique relègue le logos au deuxième plan et met plutôt l’accent sur 
une sagesse pratique. Ce choix ainsi fait d’une philosophie centrée sur l’action, entraîne la 
suppression de la physique et de la logique, ainsi que de toute forme de philosophie 
théorique : non seulement ils considèrent que ce n’est pas la science qui va donner la 
sagesse à l’homme, mais que la philosophie ne dépend en aucune façon de l’étendue des 
connaissances. Les cyniques adoptent en ce sens un parti pris clairement éthique, qui 
pourrait se situer dans la lignée de l’expérience socratique, dans la mesure où ils 
considèrent la philosophie comme une façon de vivre.  
D’elle-même, la vertu suffit à procurer le bonheur, sans exiger d’autre chose 
que la force d’âme d’un Socrate. En fait, elle réside dans l’action, et elle n’a 
aucunement besoin de l’abondance de paroles ou de connaissances. Le sage 
se suffit à lui-même, puisqu’il possède en lui tout ce qui appartient aux 
autres.119  
 
 3.3.2. Une philosophie qui dérange 
Or, en rompant ainsi avec toute la composante intellectuelle de la philosophie 
fondée sur la connaissance et la recherche scientifique, le cynisme a délibérément rompu 
avec la conception de la philosophie qui lui était contemporaine. C'est-à-dire qu’elle n’est 
plus conçue comme un désir de savoir, comme une recherche métaphysique ou comme une 
                                                 
118 Diogène LAËRCE, «Vie et doctrines des philosophes illustres», livre VI, § 103, in Les cyniques grecs. 
Fragments et témoignages, op. cit., p. 146. 
119 Ibid., livre VI, § 11, p. 49. 
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discipline au service de la cité, tel que le faisait Platon, ni comme une contemplation du 
cosmos ou comme une recherche scientifique, conception que l’on trouvait chez Aristote, 
mais comme une manière de vivre. Ainsi, en suivant la voie ouverte par Socrate, qui axe la 
philosophie à l’expérience existentielle, les cyniques identifient la philosophie à une 
certaine attitude de vie, laissant de côté toute forme d’intellectualisme, réduisant sa pratique 
à une pratique existentielle  
Nous retrouvons encore ici ce mouvement de falsification de la monnaie appliquée à 
la philosophie elle-même. A différence de la philosophie traditionnelle, dont l’acquisition 
de la vertu passait par un entraînement intellectuel et donc par l’étude des connaissances, la 
philosophie cynique se veut une voie courte vers le bonheur. Or, comme le souligne Marie-
Odile Goulet-Cazé, le refus de la voie longue, cette voie où l’on doit élaborer des systèmes 
et interpréter l’univers, n’exclut pas une démarche proprement philosophique, mais 
inaugure plutôt une autre forme de philosophie :  
A qui lui disait « tu ne sais rien et pourtant tu philosophes », Diogène dit : 
« Même si je feins la sagesse, cela aussi c’est philosopher » (…) ce passage 
témoigne de la volonté de « falsification », par Diogène lui-même, de la 
pratique philosophique : faire semblant de philosopher ; contrefaire la 
philosophie traditionnelle, autrement dit philosopher sans revendiquer un 
savoir, c’est une pratique philosophique et pour Diogène je dirais que c’est 
la seule. Le second témoignage est très proche du précédent : « Diogène, 
tandis qu’il entendait quelqu’un lui dire : « Bien que tu ne sois pas 
philosophe, tu fais semblant de l’être », dit : « En tout cas, je suis meilleur 
que toi en ce que moi, je veux l’être, philosophe ». Autrement dit la 
philosophie n’est pas un état dans lequel on s’installe passivement, elle est 
une aspiration profonde qui réclame énergie et volonté. Il n’est pas exclu, si 
l’on accorde du crédit aux deux témoignages, que du vivant même de 
Diogène, on lui ait adressé des reproches et que lui-même ait revendiqué 
cette contrefaçon qu’il adoptait de façon délibérée : il ne fait pas semblant, 
au sens où il serait incapable d’être philosophe dans l’acceptation habituelle 
du terme, mais il fait semblant parce qu’il a décidé que la meilleure façon 
d’être philosophe c’était d’adopter une pratique différente à celle des 
autres.120 
Diogène revendique ainsi la contrefaçon qui résulte de cette falsification de la 
philosophie, mais il revendique surtout la différence : « il entrait au théâtre en se heurtant 
aux gens qui sortaient. Comme on lui demandait la raison, il répondait : “ c’est ce que je 
m’efforce de faire tout au long de ma vie” ». Ainsi, pour Diogène, la seule manière 
d’atteindre le bonheur et la vertu, est d’aller à contrecourant.  
                                                 
120Marie-Odile GOULET-CAZE, « Le cynisme est-il une philosophie ? » in Monique DIXSAUT, Contre Platon I. 
Le platonisme dévoilé, op. cit., p. 276.  
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Pour Diogène une philosophie digne de ce nom, a pour mission de déranger, 
d’inquiéter. D’où sa critique constante vis-à-vis de Platon, à qui il reprochait justement de 
ne jamais avoir dérangé personne avec sa philosophie. Ainsi disait-il : « De quelle utilité est 
pour nous un homme qui, bien que pratiquant la philosophie depuis longtemps déjà, se 
trouve n’avoir dérangé personne ? ». A ses yeux, la manière dont la philosophie 
traditionnelle était pratiquée, n’était qu’un simple bavardage inutile qui ne pouvait en aucun 
cas mener à la vertu. Nous avons montré en ce sens le refus chez les cyniques de tout 
entraînement intellectuel qui passerait par l’acquisition de contenus théoriques, puisqu’ils 
considèrent que la philosophie ne dépend pas de l’étendue de connaissances. Diogène 
refuse en effet l’échappatoire doctrinale, restant étranger à toute forme de dogmatisme : il 
se contente de témoigner par sa vie et par ses actes, et de harceler les autres par des 
aboiements. Les seules paroles autorisées par le cynique, étaient celles qui mordent, qui 
réveillent l’interlocuteur en le contraignant à se remette en question.121 
La vie cynique se constitue ainsi comme un témoignage direct de la vérité dans la 
vie : plus besoin de discours, ni de médiation d’aucun type, la seule chose qui vaut ici, c’est 
l’incarnation même de la vérité dans la vie. Or, c’est justement cette immédiateté qui 
produit l’effet de provocation et de scandale de la vie cynique. C’est une vie qui dérange 
parce qu’elle se présente complètement dépouillée, sans aucun type d’ornementation, ni 
physique ni théorique, dans une sorte d’état brut. Elle dérange parce que, dans sa « nudité », 
elle ne cache aucun point d’ombre : c’est comme une lumière qui par la puissance de son 
éclat devient insupportable au regard. C’est justement l’éclat de cette vérité qui est 
inacceptable, mais le cynique se doit justement d’illuminer les autres au point qu’ils ne 
puissent pas détourner le regard, même si c’est désagréable et difficile à voir. Telle est la 
                                                 
121 « En effet, alors que le platonisme, puis l’aristotélisme dominaient la vie intellectuelle brillante de 
l’Athènes du IV. siècle, Diogène et les Chiens introduisirent délibérément leur fausse note. On aurait bien 
aimé les faire taire. Mais comment faire taire des chiens qui ont décidé d’aboyer haut et fort ? Impossible ! 
Alors on essaya de les marginaliser en les ridiculisant, tâche d’autant plus facile que le bonhomme Diogène, 
avec ses allures de mendiant, son tribôn crasseux et sa misérable, se prêtait on ne peut mieux au trait satirique. 
Qu’on veuille ou non le cynisme dérange parce qu’il est foncièrement sérieux, parce qu’il est foncièrement 
philosophique, mais qu’en même temps il rejette dans une attitude de défi audacieuse le masque du sérieux 
traditionnel. Quand les philosophes écrivent de longs traités théoriques où ils développent de longues 
argumentations, Diogène décoche le bon mot qui laisse l’interlocuteur démuni et penaud ; quand Platon ou 
Aristippe se précipitent à Syracuse chez Dion, Diogène, lui, prend paresseusement le soleil au Cranéion et 
demande à Alexandre de bien vouloir s’écarter afin de le laisser jouir des rayons de soleil. Le registre de 
valeurs change du tout au tout. Les contemporains ne s’y retrouvent plus ; ils en ont assez de s’entendre dire 
leurs quatre vérités et de s’entendre traiter de déchet. Mais Diogène tient bon et on le rencontre partout, sur les 
places, à l’entrée des jeux isthmiques, dans les auberges, au Cranéion. Une fois pour toutes, le mendiant à la 
besace a choisi d’être la mauvaise conscience de son époque, d’être celui par qui le scandale arrive. » Marie-
Odile GOULET-CAZE, « Avant-Propos », in Les Cyniques grecs ; Fragments et témoignage, op. cit . p. 10. 
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mission des cyniques : celle de chercher les autres, de les déranger et de les provoquer en 
les confrontant à la vérité, et par là, à leurs propres contradictions. Le cynique par 
l’exemple même de sa vie, exhorte les hommes à abandonner les fausses valeurs, et les 
invite à suivre la voie ouverte par le bios kunikos : une voie qui mène à la construction 
d’une vie différente, heureuse et souveraine.  
Mais il ne s’agit pas ici d’une rupture, d’une transgression par laquelle cette vie de 
radicale altérité se configure dans une sorte de dehors, mais l’altérité doit être ici plutôt 
entendue comme un excentrement, comme une construction de la vie par laquelle le 
cynique manifeste le combat  pour soi-même et pour les autres. La vie du cynique, cette vie 
de scandale, cette vie dérangeante et « autre », n’a plus vocation à simplement garantir la 
tranquillité intérieure qui constitue une fin en soi, tout en devenant édifiante, mais le 
cynique s’efforce à la vraie vie afin de provoquer les autres à se transformer eux-mêmes. Il 
se constitue donc lui-même comme un exemple, en luttant contre ses propres appétits et ses 
propres désirs, mais cette lutte est en même temps une lutte pour les autres : le souci de soi 
devient ici exactement le souci des autres et du monde. C’est ainsi que la vie cynique se 
configure comme une vraie et propre vie militante, une vie de combat et de lutte contre soi 
et pour soi, contre les autres et pour les autres, à l’horizon de laquelle se dessine la 
possibilité d’un monde autre. La subjectivité éthique est ici en même temps une 
subjectivation politique, dans la mesure où la possibilité d’une autre vie, ouvre la possibilité 
d’un monde autre. 
Le thème de l’altérite est ici crucial dans la mesure où, non seulement le bios 
kunikos se constitue comme une vie radicalement autre par rapport au bios philosophikos, 
mais que, dans la transformation de l’humanité entreprise par le cynique, il cherche à faire 
surgir un monde autre. Or, l’altérité propre au cynisme, n’est pas l’altérité d’une promesse 
de salut : ce n’est pas la promesse d’une autre vie et d’un autre monde dans l’au-delà, tel 
que c’était le cas dans la métaphysique platonicienne. Depuis Platon, la philosophie 
grecque avait posé la question de l’autre monde comme un monde pur de la vérité que 
l’âme découvrirait à partir de sa propre contemplation : c’est un monde de l’au-delà des 
essences intelligibles, le monde séparé des essences et des vérités éternelles (qui est autre 
en tant que séparé de l’immanence sensible, mais identique de soi)122. Mais, chez les 
cyniques, il s’agit non pas d’un autre monde, mais d’un monde autre, un monde autre « au 
                                                 
122  Frédéric GROS, « Foucault et la vérité cynique » op. cit., p.65.  
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sens de l’immanence transformable par les énergies politiques, l’appel à cette 
transformation étant constitué par la vie scandaleusement autre du cynique qui interpelle, 
bouscule, dérange ».123 Il ne s’agit plus de chercher la vérité dans le miroir de l’âme se 
contemplant elle-même, mais de montrer que la vérité ne pourra être atteinte qu’au prix 
d’un changement, d’une altération complète dans le rapport à soi. La condition pour 
accéder à l’autre monde c’est la constitution pour chaque individu d’un rapport de vigilance 
à soi-même. C’est en soi-même qu’il doit chercher le principe d’une vraie vie, d’une vie 
autre. 
Par leur vie, les cyniques montrent que la vie pour être une vie de vérité, ne pourra 
être qu’une vie autre. C’est justement cette altérité qui était recherchée par les cyniques en 
appliquant aux valeurs de la vie philosophique traditionnelle, le principe de l’altération de 
la monnaie. En reprenant les valeurs de l’alêthês bios, le cynique montre que cette vie que 
l’on croyait être la vraie vie, ne l’est pas en réalité, puisqu’une vie qui met réellement en 
acte la vérité ne peut apparaître que dans sa radicale altérité. La tâche du cynique consiste 
justement à montrer aux autres qu’ils se trompent sur la valorisation du bien et du mal en 
cherchant sa nature là où elle ne se trouve pas. En donnant de l’importance aux choses qui 
n’en ont réellement aucune, les hommes cherchent le bonheur ailleurs, vivant toujours dans 
la crainte et la peur de ceux qu’ils ne maîtrisent pas.  
Voyez toute l’importance qu’il y a, dans ce jeu, de l’ailleurs, de l’autre : 
vous cherchez ailleurs la paix et le bonheur, vous suivez une route qui est 
une route autre. Or, vous vous souvenez, le principe du cynique, c’est bien 
justement de dire que la vraie vie est une vie autre. Un des points essentiels 
de la pratique cynique tient précisément en ceci que, reprenant les thèmes le 
plus traditionnels de la philosophie classique, le cynique change la valeur de 
cette monnaie et fait apparaître que la vraie vie ne peut être qu’une vie autre, 
par rapport à c qui est la vie traditionnelle des hommes, philosophes 
compris. Il ne peut y avoir de vraie vie que comme vie autre, et c’est du 
point de vue de cette vie autre que l’on ne fera apparaître la vie ordinaire des 
gens ordinaires comme étant précisément autre que la vraie. Je vis de façon 
autre, et par l’altérité de ma vie, je vous montre que ce que vous cherchez est 
ailleurs que là où vous le cherchez, que la route que vous prenez est une 
route autre par rapport à celle que vous devriez prendre. Et la vraie vie – à la 
fois forme d’existence, manifestation de soi, plastique de la vérité, mais 
aussi entreprise de démonstration, conviction, persuasion à travers le 
discours – a pour fonction de montrer que, tout en étant autre, ce sont les 
autres qui sont dans l’altérité, dans l’erreur, là où il ne fait pas. Et la tâche de 
la véridiction cynique, c’est donc de rappeler tous les hommes qui ne mènent 
pas la vie cynique à cette forme d’existence qui sera la véritable existence. 
                                                 
123 Ibid. 
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Non pas l’autre, qui se trompe de route, mais la même, celle qui est fidèle à 
la vérité.124 
La vraie vie, si elle veut effectivement réactualiser la vérité dans la vie, ne pourra 
pas « manquer d’apparaître aux yeux des autres comme une vie autre : en rupture et 
transgressive».125 Par l’altérité de la sa vie, cette altérité qui se manifestait dans le scandale 
de sa vie, le cynique pose au fond la question de la vie philosophique. C'est-à-dire, que le 
cynisme n’aurait pas simplement été la forme de rappel insolent, grossier, de la question de 
la vie philosophique, mais elle a « donné son tranchant au thème de la vie philosophique en 
posant cette question : la vie pour être vraiment vraie, ne doit pas être une vie autre ? »126  
Derrière la volonté des cyniques de choquer par le scandale de leur vie, il n’y aurait 
donc pas simplement une volonté de provocation et de dérision face aux valeurs établies, 
mais il y aurait une attitude philosophique tout à fait sérieuse : si le philosophe cynique 
« s’est appliqué à faire tomber un à un les maques de la vie civilisée, et à opposer à 
l’hypocrisie ambiante ses mœurs de chien, c’est parce qu’il pensait pouvoir proposer aux 
hommes une voie qui les conduirait au bonheur127. C’est par souci pédagogique que 
Diogène ne cesse d’aller à contrecourant, en menant un combat constant et agressif contre 
les idées reçues. Il veut faire réfléchir les autres sur les habitudes et les conventions qu’ils 
croient vraies et qui les constituent, afin de montrer leurs contradictions et leur hypocrisie, 
et ainsi faire voir la contradiction en chacun. Il ne faut pas oublier que Diogène, en adoptant 
la devise de l’ « altération de la monnaie » avait justement pris comme parti de renverser les 
valeurs traditionnelles pour lui en substituer des nouvelles.  
Mais par cette falsification, Diogène est allé trop loin aux yeux des philosophes : « il 
a commis un crime de lèse-philosophique; et les philosophes de l’Antiquité, pas plus 
d’ailleurs que ceux d’aucune époque, ne lui ont pas pardonné le sacrilège de cette 
falsification. »128 Il y aurait cette idée qu’en contrariant la philosophie, les cyniques la 
déconsidèrent, d’où l’attitude de rejet si fortement provoquée par les cyniques, non 
seulement de la part de ses contemporains, mais aussi de la part de toute l’histoire de la 
philosophie. On essaiera donc de marginaliser cette pratique cynique de la philosophie en la 
                                                 
124 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit., p. 288. 
125 Frédéric GROS, « Situation du cours » in Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit.,p. 318. 
126 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit., p. 290 
127 Cf. Marie-Odile GOULET-CAZE. « Le cynisme est-il une philosophie ? » in Monique DIXSAUT, Contre 
Platon I. Le platonisme dévoilé. op. cit.  
128 Marie-Odile GOULET-CAZE, « Avant-Propos », in Les Cyniques grecs ; Fragments et témoignages. op. cit. 
p. 8.  
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ridiculisant, en faisant de celle-ci un moment anecdotique et décalé de l’histoire de la 
pensée philosophique : « il était peut-être plus facile de ne voir chez les Cyniques que des 
bouffons, des champions de la mise en scène théâtrale. Une façon comme une autre de ne 
pas vouloir reconnaître que derrière le masque, l’entreprise était sérieuse, trop sérieuse peut 
être, puisqu’elle invitait à une remise en cause radicale que nul n’est jamais prêt à envisager 
de gaîté de cœur »129. Il était plus pratique pour les philosophes de nier le statut de 
philosophie au cynisme que de se remettre en cause et d’admettre que, dans l’altération et 
renversement même de toutes les valeurs qui créaient le consensus philosophique, il y avait 
bien de la philosophie. C’est pourquoi la philosophie cynique ne peut manquer d’apparaître 
aux yeux des autres que dans une position de radicale altérité.   
Si cette forme autre de philosophie choque, c’est parce que le cynisme a rompu 
délibérément avec toutes les conceptions qu’on se faisait de la philosophie à son époque. Le 
cynique rejette non seulement la philosophie comme désir de savoir, comme recherche 
métaphysique ou comme discipline au service de la cité, mais en plus, elle rompt avec toute 
la composante intellectuelle fondée sur la connaissance et sur la recherche scientifique. Ils 
conçoivent plutôt la philosophie comme une pratique existentielle : la vertu ici n’émane pas 
du savoir mais du savoir vivre. Loin de toute forme d’intellectualisme, le cynisme se veut 
une voie courte vers la vertu, axée non pas sur l’apprentissage des concepts et des 
connaissances, mais sur l’entraînement du corps130. Diogène décide ainsi de fonder sa 
pratique philosophique sur une ascèse, non pas spirituelle, comme dans le cas de stoïciens, 
mais une ascèse corporelle qui n’a que faire des théories, des raisonnements, et à fortiori 
des mots, mais uniquement une ascèse fondée sur les actes. C’est à cette ascèse corporelle 
que le philosophe cynique confie donc l’entraînement de sa volonté, engageant l’individu à 
affronter constamment des souffrances volontaires, pour que le jour venu, où ils seront 
confrontés à les subir, ils n’en souffrent pas. Ainsi, les cyniques dédaignent donc les 
paroles au profit des actes, se méfiant de toute culture, allant même jusqu’à récuser la 
notion d’une élite intellectuelle qui s’adonnait à la philosophie. Plutôt que de s’adresser à 
une élite intellectuelle ou sociale, la philosophie cynique propose à tous, aux riches comme 
aux pauvres, aux esclaves comme aux hommes libres, aux femmes comme aux hommes, un 
chemin vers le bonheur. La philosophie se trouve dès lors dans la rue, à la portée de tous. 
                                                 
129 Ibid. 
130 Cf. Marie-Odile GOULET-CAZE. « Le cynisme est-il une philosophie ? » in Monique DIXSAUT, Contre 
Platon I. Le platonisme dévoilé. op. cit., p. 302.  
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Plus besoin de cours, ni de professeurs, il suffit juste de suivre l’exemple de Diogène, de 
vivre dans la pauvreté, oubliant la pudeur, entraînant sa volonté dans des exercices 
quotidiens par lesquels on cherche toujours à repousser les limites du conventionnel.  
Les cyniques ont ainsi changé le registre des valeurs du tout au tout, conduisant à 
une toute autre définition des rapports entre la vraie vie, le souci de soi et la parrêsia. Cette 
vie autre serait ainsi le point de formation, d’ancrage d’une sorte de matrice d’une vie 
entièrement vouée à la vérité, une vie où chaque parole devient geste, une vie qui devient la 
manifestation physique et réelle de la vérité : ils ne sont pas philosophes qu’en paroles. 
C’est la raison pour laquelle le cynique préfère la voie courte, celle des exercices et des 
actes, à la voie longue des discours qui ne sont rustre bavardage. De là l’importance du 
cynisme comme figure particulière de la philosophie, dans la mesure où elle pose depuis 
une position de totale altérité, et sous la forme du scandale, la question de la vie 
philosophique. Cette vie autre des cyniques, serait le point de formation, d’ancrage, d’une 
sorte de matrice transhistorique, d’une vie vouée à la vérité, qui aura marqué des siècles la 
question de la vie philosophique. 
Bien que dès son origine la philosophie occidentale ait toujours admis qu’elle était 
indissociable d’une existence philosophique et que la pratique de la philosophie devait être 
une sorte d’exercice de vie, elle a progressivement négligé le problème de cette vie 
philosophique. Elle a négligé de plus en plus le problème de la vie dans son lien essentiel à 
la pratique du dire-vrai. La pratique de la vraie vie aurait été confisquée par la religion et 
les sciences. La philosophie tend en ce sens à poser la question du dire-vrai dans les formes 
et les conditions sous lesquelles on peut reconnaître un énoncé comme vrai. Par contre le 
cynisme est la forme de philosophie qui ne cesse de poser la question : quelle peut être la 
forme de vie qui soit telle qu’elle pratique le dire-vrai ?  
 
3.4. La philosophie comme expérience historico-critique de la vie 
 
La question de l’étude du cynisme peut dont ainsi se rattacher à la question des 
pratiques et des arts d’existence, dans la mesure où elle a été la façon à la fois la plus 
rudimentaire et la plus radicale où on a posé la question de la forme à donner à la vie 
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philosophique. Le cynisme antique aurait  en ce sens relayé et approfondi l’héritage de la 
parrêsia socratique, suivant la voie ouverte dans le Lachès, par l’esthétique de l’existence. 
Or, l’intérêt de Foucault n’était pas d’insister sur cette continuité, mais ce qui l’intéresse 
plutôt c’est la rupture inaugurée par la vraie vie cynique face à toute la tradition 
philosophique, même celle qui est rattachée à l’esthétique de l’existence.  
Nous avions montré, que c’est justement à partir de l’analyse du Lachès, que 
Foucault en était arrivé à formuler le thème de la vraie vie au sein de la pratique socratique 
de la parrêsia. Par l’analyse de ce texte, et en l’opposant à l’Alcibiade, Foucault avait 
formulé l’hypothèse d’une bifurcation dans le souci de soi dans le socratisme qui aurait 
inauguré deux grandes lignes de développement de la conception de l’éthique à travers la 
philosophie occidentale : d’un côté la ligne de développement qui dans l’Alcibiade cherche 
à établir une ontologie de l’âme dans une conception métaphysique de l’éthique, et de 
l’autre cette ligne qui dans le Lachès, s’occupe plutôt de la forme à donner à sa vie et qui 
aboutirait à une esthétique de l’existence. C’est justement ce thème de l’existence à laquelle 
la vérité doit donner une forme, qui mène Foucault de l’étude du Lachès à celle du cynisme.  
En effet, le Lachès, serait en quelque sorte le germe du cynisme, dans la mesure où 
les cyniques adoptent ce même principe d’un art de la vie conforme au discours vrai, bien 
que de manière plus radicale.  En ce sens, l’intérêt de Foucault pour les cyniques, se situe 
dans un premier temps comme dans une sorte de continuité socratique, dont le fil 
conducteur serait la problématique de l’esthétique de l’existence. Or, à la fin de son cours 
de 1984, Foucault élargit l’hypothèse d’un clivage initial dans le souci de soi chez Platon 
(entre une métaphysique de l’âme et une esthétique de l’existence), opposant non pas le 
problème d’une ontologie de l’âme, à celui de la vraie vie, mais en opposant la 
problématique de la vraie vie chez Platon (ou plutôt dans toute la tradition du souci de soi 
hellénistique et romain) à celle de la vraie vie chez les Cyniques. 
Foucault ne fait plus ici de distinction entre les différents dialogues platoniciens, 
comme il l’avait fait auparavant : la distinction entre le Lachès et l’Alcibiade, est ici laissée 
de côté, au profit d’une généralisation de la pensée de Platon du côté d’une « expérience 
métaphysique du monde». Or, plusieurs choses expliquent cette radicalisation. Même si 
c’est à partir de l’analyse du Lachès que Foucault arrive à la formulation du problème de la 
vraie vie, et que c’est ce même problème qui se trouve être au centre de son intérêt pour les 
cyniques, il montrera comment c’est justement cette vie conforme au discours vrai proposée 
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par le Lachès, qui se retrouve infléchie et retournée par les cyniques. L’enjeu de la rupture 
entre platonisme et cynisme s’inscrit dans la manière de vivre du philosophe, c'est-à-dire la 
manière dont il applique la vie et la vérité, et donc sa façon de concevoir la vraie vie 
philosophique.  Pour faire cette distinction Foucault part de la relation du discours vrai aux 
actes et à la vie, dans la mesure où elle serait  beaucoup plus serrée et précise chez les 
Cyniques.  
Dans le Lachès, la distinction entre le logos et la vie est maintenue, les deux 
réalités doivent simplement être en harmonie l’une avec l’autre. Avec les 
Cyniques, il s’agit d’adopter un mode de vie (le bâton, la besace, la pauvreté, 
l’absence de domicile fixe, la mendicité) frappé au sceau de la vérité. Le 
discours vrai est comme incorporé. « Dans tous les sens du mot français on 
“expose” sa vie », on la montre et on la risque ; avec cette vie exposée, la 
vérité elle-même s’expose, donne forme et style à l’existence.131 
Avec les cyniques on passerait donc d’une simple harmonisation ou adéquation à 
une véritable incorporation par laquelle serait abolie toute distance entre les discours et les 
actes. C’est dans ce mouvement de radicalisation de la relation entre vie et vérité que 
s’opère donc le retournement des valeurs de vérité, à travers l’application de la devise 
cynique de l’altération de la monnaie. En reprenant les mêmes valeurs de vérité qui 
constituaient l’alêthês bios, les cyniques les appliquent directement dans la vie, sans aucune 
forme de médiation théorique, comme s’il s’agissait de graver le discours vrai dans la vie : 
aux préceptes trop usés de la vraie vie, les cyniques leur donnaient une nouvelle vigueur, 
tout en rétablissant leur authenticité. Or, « frappée au nouveau sceau de la vérité, la vie 
devient radicalement autre ».132 Ce que Foucault montre justement dans cette radicalité, où 
l’on incarne la vérité dans la vie, c’est que la vraie vie pour les cyniques ne peut être qu’une 
vie radicalement autre, puisque ce n’est que depuis une position de radicale altérité que la 
vérité pourra être effectivement réactualisée dans la vie.  
D’un côté il y aurait donc l’harmonisation entre les discours et les actes, dans 
laquelle c’est grâce à une médiation théorique que l’on atteindrait une vie autre, et de 
l’autre, une vie qui dérange, une vie où l’incorporation immédiate de la vérité dans la vie 
produit une vie de scandale radicalement autre. C’est ce que Frédéric Gros explique comme 
étant le clivage entre le bios kunikos, comme figure de l’altérité, et le bios philosophikos, où 
seraient inclus à la fois platonisme, épicurisme et stoïcisme, comme figure de l’identité.   
                                                 
131 Jean TERREL, Les politiques de Foucault, Bordeaux, PUF, 2010, p. 222. 
132 Ibid., p. 223. 
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On peut proposer de ce clivage l’explication suivante. Qu’il s’agisse en effet 
du sage platonicien qui s’attache à fixer les yeux de son esprit à l’éternité 
des Idées (ou encore travaille à instaurer en soi la juste harmonie de ses 
puissances), du sage épicurien « tel un dieu parmi les hommes » dont la 
sérénité est aussi douce qu’impeccable, du sage stoïcien conquérant, à force 
d’exercices, une ataraxia, une tranquillitas imperméables aux agressions du 
monde, ou même encore de Socrate qui a su, selon l’expression du Lachès 
que Foucault commente abondamment, faire vibrer entre ses discours et ses 
actes une consonance parfaite, eh bien toutes ces figures sont et demeurent 
des figures de l’identité, c'est-à-dire d’une existence ordonnée et 
harmonieuse. Alors cette identité est diversement, selon les écoles et les 
textes, dépendante d’un alêthês logos, mais elle demeure le caractère 
dominant d’un bios philosophikos, contre lequel Foucault pourra 
précisément faire valoir la discordance dérangeante ou le désordre grimaçant 
du bios kunikos. 133 
Il ne s’agit donc plus chez les cyniques d’une vie harmonieuse, de cette de vie du 
sage traditionnel qui se limite à donner des leçons par ses actes et discours, mettant la vérité 
à l’épreuve dans sa vie, mais ici la vie devient une vie dissonante, de scandale et de 
provocation, où l’existence même est le point de manifestation et de mise à l’épreuve de la 
vérité.134 Cette intensification de la vérité dans la vie, entraînerait aussi une radicalisation 
chez les cyniques quant à l’exercice même de la parrêsia.  
Foucault avait déjà examiné deux grands versants de la parrêsia. En 1983, il avait 
étudié son versant politique, d’abord au sein de la démocratie, désignant la prise de parole 
courageuse du citoyen à l’Assemblée et puis, dans son déplacement à la cour du Prince, 
désignant la hardiesse du philosophe, devenu conseiller du Prince. Dans les deux cas, le 
courage de la vérité consistait à dire quelque chose de contraire à ce que pense l’Assemblée 
ou le Prince, risquant ainsi sa vie par la vérité. Un deuxième versant éthique avait été étudié 
                                                 
133 Frédéric GROS, « Foucault et la vérité cynique », op. cit., p. 59. 
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vérité comme régularité et structure harmoniques ; la vérité comme rupture et scandale intempestifs. Deux 
esthétiques de l’existence, deux styles très différents de courage de la vérité : le courage de se transformer 
lentement, de faire tenir un style dans une existence mouvante, de durer et de tenir ; le courage, plus ponctuel 
et plis intense, de la provocation, celui de faire éclater par son action, des vérités que tout le monde sait mais 
que personne ne dit, ou que tout le monde répète mais que personne ne se met en peine de faire vivre, le 
courage de la rupture, du refus, de la dénonciation ». Frédéric GROS, « La parrhêsia chez Foucault. (1982-
1984) » in Foucault Le courage de la vérité. op. cit. pp. 165-166. 
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par Foucault en suivant la figure de Socrate. Cette parrêsia prenait ici la forme de l’ironie 
socratique par laquelle Socrate interpelait les autres, pour leur faire reconnaître non 
seulement qu’ils ne savent pas ce qu’ils croient savoir, mais qu’ils se sont négligés eux-
mêmes. Il s’agissait par sa parrêsia, de provoquer les autres à se soucier d’eux-mêmes, 
mais dans cette confrontation des autres, Socrate mettait constamment sa vie en danger, 
risquant la colère et les représailles des autres. Dans ces deux versants, le versant politique 
et le versant éthique, on risquait sa vie en disant la vérité : on la risquait non seulement pour 
dire la vérité, mais par le fait même de la dire.  
Or, dans le cas des cyniques, le courage de la vérité est plus radical, dans la mesure 
où, ils n’exposent pas leur vie par le discours, mais par la vie elle-même. Par sa vie de 
scandale, le cynique cherche à provoquer les autres, à les interpeller, en dénonçant 
l’hypocrisie de toutes les conceptions et les valeurs reçues : par cette vie de provocation, il 
s’agit de d’affronter la colère des autres en leur donnant l’image de ce que tout à la fois ils 
admettent et appliquent en pensée, et rejettent et méprisent dans leur vie même. » Les 
cyniques risquent ainsi leur vie en l’exposant, en incarnant ces vérités que les autres ne 
veulent pas voir dans leur vie. D’où l’importance du caractère scandaleux et dérangeant du 
bios kunikos : cette vie de scandale, fonctionne de fait comme une sorte de stratégie de 
confrontation, par laquelle le cynique cherche à démasquer les contradictions et 
l’hypocrisie de toutes forme de convention et d’habitude.   
Cette confrontation que le cynique engage dans sa vie, en faisant de sa vie le théâtre 
visible de la vérité, produit ce que Gros désigne comme « l’inacceptable ». Bien que 
Foucault n’utilise pas directement cette notion, Gros la reprend dans le sens d’une 
provocation :  
L’inacceptable cynique c’est ce qui constitue par rapport aux normes 
existantes, aux conventions reçues, aux vérités partagées, une provocation. 
Mais –et Foucault insiste particulièrement sur ce point – il ne s’agit pas ici 
de jouer la transgression pour faire briller l’éclat d’une marginalité 
triomphante. L’inacceptable cynique (leur vie, leurs comportements, leurs 
prises de parole, leurs attitudes) ne vaut que comme adresse, mise en 
demeure par lesquelles chacun est amené à faire l’épreuve de ses propres 
contradictions. Il s’agit de dire des choses  inacceptables, mais au sens où 
d’une certaine manière elles sont trip vraie, et que la parrêsia pousse 
l’affirmation de vérité au-delà de toute décence. […] Parler vrai, c’est 
obliger chacun à reconnaître qu’il est moins d’accord avec lui-même et avec 
les autres qu’il ne l’admet lui-même. En ce sens la vérité est inacceptable, si 
elle désigne non pas ce qui réconcilie chacun avec lui-même, mais ce 
mouvement par lequel précisément chacun est appelé à se transformer et ne 
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pas se reposer dans l’illusion confortable d’une identité définitive et stable. 
Enfin, l’inacceptable met en jeu une énergie de transformation. Cette idée de 
transformation et bien indiquée par Foucault quand il explique que la vie 
scandaleusement autre du cynique est un appel à la transformation de soi et 
du monde (ce qu’il nomme le « politeuesthai » des cyniques, la grande 
politique cynique). Ce qui est inacceptable, c’est le Même, c'est-à-dire la 
perpétuation indéfinie des hypocrisies ou des compromissions.135 
Le vrai de la parrêsia cynique est donc un vrai de scandale et de rupture que le 
cynique expose dans sa radicalité la plus provocatrice, et qui se manifeste en ce sens 
comme critique virulente contre toutes les règles, les habitudes et les conventions 
transmises par la tradition et que les sujets incorporent à leur vie sans aucune distance 
critique. Par le scandale de leur vie, il s’agit donc pour le philosophe cynique, non pas 
simplement de dire l’ « inacceptable », mais d’altérer sa propre vie et d’inciter ainsi les 
autres, par le témoignage même de sa vie, à en faire autant. 
A travers la formulation de la pratique cynique de la parrêsia comme une 
« militance en milieu ouvert », Foucault repose autrement le problème de l’intervention 
politique, et de la relation entre souci de soi et politique. On avait souvent reproché à 
Foucault le côté dandy, solitaire et presque solipsiste de sa conception du souci de soi. Or, 
Foucault avait insisté en ce sens, tout au long de son cours de 1983, pour montrer que la 
pratique du souci de soi n’était pas un exercice solitaire, mais qu’elle était au contraire une 
pratique sociale et même une invitation au bon gouvernement des hommes : en se souciant 
correctement de soi on pourrait bien se soucier des autres. Cependant, ce souci de soi faisait 
tout de même encore apparaître un jeu de liberté, de la construction intérieure qui primait 
sur la transformation du monde. Même si par exemple chez Platon, il s’agissait de conduire 
l’âme du Prince vers la vérité, afin de bien gouverner les autres, après la crise de la 
démocratie la pratique de la parrêsia s’est repliée vers l’intérieur, n’ayant sa place qu’en 
milieu fermé, dans la cours du Prince, où seuls quelques privilégiés pouvaient être mis à 
l’épreuve de cette parole. Il y aurait avec les cyniques comme une sorte de retour au monde, 
dans la mesure où le cynique expose sa vie dans les places publiques, les rues et les 
marchés, interpellant ainsi tout un chacun à faire l’épreuve de sa propre vérité. C’est cette 
forme de parrêsia qui aurait été justement inaugurée par la parrêsia socratique, une 
parrêsia dans laquelle la maîtrise de soi est envisagée comme une mission qui doit 
s’accomplir sans cesse, pour exhorter les hommes au souci de soi et à l’abandon des fausses 
valeurs.  
                                                 
135  Frédéric GROS, « Foucault et la vérité cynique », op. cit., p. 64.  
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Par l’introduction de la parrêsia socratique et cynique, il y aurait eu, tel que le 
désigne Frédéric Gros, une sorte rééquilibrage décisif dans l’éthique ancienne quant à la 
relation entre subjectivation éthique et le souci pour une transformation politique et 
effective du monde.  Le rapport à soi implique chez les cyniques une vigilance constante 
des autres et une invitation à se transformer, dans la mesure où l’ascèse de soi ne vaut chez 
les cyniques que d’être adressée comme provocation aux autres. Le souci de soi devient 
ainsi chez les cyniques une obligation à travailler en même temps à la réforme d’un monde 
tout entier, en appelant à l’avènement d’un monde autre. Il ne s’agit donc plus ici de viser 
l’autre monde comme condition d’accès à la vraie vie, mais d’un combat dans ce monde 
pour altérer sa vie et en altérant sa vie ouvrir la possibilité d’un monde autre.  
En posant la question des rapports entre souci de soi et courage de la vérité, 
il semble bien que platonisme et cynisme représentent deux grandes formes 
qui se font face et qui ont donné lieu chacune à une généalogie différente : 
d’un côté la psukhê, la connaissance de soi, le travail de purification, l’accès 
à l’autre monde ; de l’autre côté le bios, la mise à l’épreuve de soi même, la 
réduction à l’animalité, le combat dans ce monde contre le monde. Mais ce 
sur quoi je voudrais insister pour finir c’est sur ceci : il n’y a pas 
d’instauration de la vérité sans une position essentielle de l’altérité ; la 
vérité, ce n’est jamais le même ; il ne peut y avoir de vérité que dans la 
forme de l’autre monde et de la vie autre.  
Foucault montre ainsi comment les cyniques, en renversant les valeurs de la 
philosophie traditionnelle, reformulent donc le problème de la vraie vie philosophique de 
manière tout à fait inédite, en posant cette question : « la vie pour être vraiment la vie de 
vérité, ne doit-elle pas être une vie autre, une vie radicalement et paradoxalement autre ? ». 
Cette notion d’altérité, centrale dans toute la pensée cynique, est donc selon Frédéric Gros, 
celle qui « lui permet en effet d’ancrer philosophiquement son concept de vérité ». Pour 
Foucault, la marque du vrai sera désormais l’altérité : une différence transgressive et de 
rupture, qui oblige à transformer son mode d’être et qui ouvre la perspective d’un monde 
autre à construire. En ce sens, dira Gros, « le philosophe devient donc celui qui, par le 
courage de son dire-vrai, fait vibrer, à travers sa vie et sa parole, l’éclair d’une altérité ». 136 
La philosophie désormais ne devra plus se ranger du côté d’une expérience métaphysique 
du monde, mais dans son altérité, elle ouvre l’espace pour une expérience historico-critique 
de la vie.  
 
                                                 
136 Frédéric GROS, « Situation du cours », in Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité, op. cit., p. 328. 
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CONCLUSIONS 
 
 
 
 
A partir des années quatre-vingt Foucault met toutes ses recherches sous le signe de 
la problématique historique des relations entre sujet et vérité. Nous avons évoqué 
précisément ce déplacement inauguré par Le gouvernement des vivants en comparant 
l’utilisation de l’expression « régime de vérité » par rapport à son utilisation dans les 
années soixante dix. Nous avions montré en ce sens comment à partir de 1980 c’est une 
toute autre histoire de relations entre subjectivité et vérité qui est mise en place : laissant de 
côté l’idée d’un sujet produit et assujetti par des dispositifs de savoir-pouvoir, il s’agissait 
désormais pour Foucault d’analyser les actes de vérité, leur manifestation et la manière dont 
le sujet se constituait dans et par rapport à ces actes de vérité sur lui-même. La vérité n’était 
donc plus ici conçue en termes épistémologiques, ni de connaissances mais en termes 
alèthurgiques et de transformation : l’analyse portait donc sur les manières par lesquelles le 
sujet se constitue à partir de la relation qu’il établit à la vérité, et la manière dont cette vérité 
aura un effet sur sa subjectivation. Or, ce déplacement s’avère fondamental pour 
comprendre l’introduction de la problématique de la spiritualité dans L’herméneutique du 
sujet.   
 
Nous avons montré comment le cours de 1982 marque en ce sens un tournant décisif 
dans la pensée foucaldienne : à partir de ce cours, Foucault attribue une place primordiale à 
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l’expérience qui noue transformation de soi et accès à la vérité. Dans cette perspective la 
vérité est altération, elle est une expérience dans laquelle nous devons transformer toute 
notre existence pour accéder au vrai, ce qui en retour nous transforme et nous permet de 
penser autrement. C’est toute la problématique de la spiritualité et de sa relation à la 
philosophie qui est ainsi ouverte, redéfinissant celle-ci comme une expérience de 
transformation de soi à l’épreuve de la vérité.  
 
Or, si ce cours de 1982 se trouve être au cœur d’un tournant fondamental quant à la 
manière de poser la question des relations entre sujet et vérité, c’est qu’elle permet en 
même temps à Foucault de poser à nouveaux frais la question de la résistance. A travers 
l’étude des pratiques antiques de soi, et du lien établit à l’intérieur de ses pratiques entre le 
sujet et la vérité, il s’agissait pour Foucault de montrer une autre alternative de 
subjectivation, différente à celle qui, depuis le christianisme, constitue le sujet moderne. En 
étudiant ces pratiques de soi Foucault s’est rendu compte qu’elles permettaient au sujet de 
se constituer à travers des techniques par lesquelles il façonne sa propre existence à travers 
les préceptes de vérités qu’il intègre à sa vie. Par cette voie, Foucault cherchait à distinguer 
une résistance axée sur la critique des pratiques d’assujettissement, d’une résistance axée 
sur les effets positifs et productifs de la subjectivation comme souci et autoconstitution de 
soi.  
 
Peu à peu, Foucault laisse de côté cette manière de penser la résistance en termes 
purement réactifs, essayant plutôt de séparer la question de la subjectivation de celle 
d’assujettissement, pour se concentrer sur la possibilité d’une pratique créatrice de soi. Or, 
cette nouvelle manière de penser la résistance en termes de subjectivation, entraîne en 
même temps une reformulation des questions qui précédaient les cours de années quatre-
vingt formulées en termes d’une « politique de la vérité ». En ce sens, le cours de 1982 
serait à la racine de deux manières de problématiser les pratiques de soi : d’une part dans la 
perspective de l’histoire de la gouvernementalité et d’autre part dans la perspective de 
l’histoire de la vérité centrée désormais sur la relation entre philosophie et spiritualité. 
  
En mettant au centre de tout son projet les relations entre sujet et vérité, tel qu’il le 
fait explicitement au début de L’herméneutique du sujet, Foucault noue dans un même plan 
deux problématiques qui lui permettent précisément de penser la résistance en termes de 
subjectivation. Ainsi, d’un côté par l’analyse des pratiques de soi dans l’Antiquité, il 
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s’agissait d’ouvrir un champ de problématisation nouveau pour penser la question de la 
résistance aux formes d’assujettissement et la « quête d’un art de l’inservitude volontaire », 
en montrant la possibilité d’établir un rapport à soi capable de donner un contenu éthique 
positif à ces assujettissements. Et d’un autre côté, s’ouvrait la possibilité d’une pratique de 
la philosophie qui « avant d’être une doctrine ou une théorie, soit manière de vivre et 
expérience spirituelle »137. Or, c’est précisément la problématique de la parrêsia qui 
émerge au carrefour de ces deux problématiques. 
 
La notion de parrêsia permet donc à Foucault de relier la vérité et l’éthique, et de 
relier en même temps l’éthique à la politique. A travers la parrêsia il propose en effet une 
nouvelle manière de problématiser la relation entre discours vrai et transformation de soi où 
«il faut dire vrai avec liberté et franchise pour se soucier véritablement de soi-même, et 
réciproquement travailler sur soi-même pour devenir capable de s’exposer au risque de la 
vérité »138. Il ne s’agira plus désormais de s’inventer soi-même en réponse à 
l’assujettissement, mais celui qui dit vrai en se liant  à la vérité qu’il prononce, doit en 
même temps devenir autre et ouvrir la possibilité d’un monde autre.  
 
Ce qui explique l’importance que prend la parrêsia chez le dernier Foucault est 
donc ce dédoublement du problème de la résistance, ou plutôt du problème de la 
subjectivation en termes d’une transformation de soi par la vérité, mais une transformation 
de soi qui doit être en même temps transformation du monde. Ce dédoublement, cette 
double problématique qui serait à la base de la problématisation de la parrêsia, n’est autre 
que celle de la critique et de l’Aufklärung à laquelle Foucault consacre une série de textes 
entre 1978 et 1984139. Or, dans la manière dont Foucault présente à chacun des deux 
moments le problème de la critique, on peut voir un glissement qui sera fondamental pour 
mesurer l’ampleur de ce concept de parrêsia.  
 
 
 
                                                 
137 TERREL, Jean, Politiques de Foucault, Paris, PUF, 2010, p. 167. 
138 Ibid.  
139 Cf. Michel FOUCAULT, « Qu'est-ce que la critique ? Critique et Aufklärung. Communication à la Société 
française de philosophie, séance du 27 mai 1978 », in Bulletin de la Société française de philosophie, 84e 
année, n°2, avril-juin 1990 ; Michel FOUCAULT, Le Gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de 
France. 1982-1983, éd. F. Gros, Paris, Gallimard-Le Seuil (coll. « Hautes Études »), 2008, leçon du 5 
janvier ; Michel FOUCAULT, « What is Enlightenement ? », in Dits et écrits, t. IV, Paris, Gallimard, 1994.  
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Foucault, la critique et les Lumières 
 
En 1983, dans la première leçon de son cours Le gouvernement de soi et des autres, 
Foucault revient sur sa lecture du texte de Kant, Was ist Aufklärung, présentée devant la 
Société française de philosophie sous le titre « Qu’est-ce que la critique ? ». Or, cette 
nouvelle analyse faite en 1983 propose une lecture de l'attitude critique qui va au-delà du 
rejet de ne pas être gouverné, se concentrant plutôt sur les dérives éthiques et politiques 
posées par le texte.  
 
Foucault insiste désormais sur le sapere aude kantien. En ce sens il explique que 
pour Kant la minorité est l'incapacité de se servir de son propre entendement sans la 
direction d'un autre. Cette incapacité n'est pas une incapacité naturelle, et n’est pas non plus 
causée par une imposition externe : c'est un manque de décision et de courage de faire un 
usage autonome de la raison140. L'homme serait, selon Kant, le seul responsable de son état 
de minorité puisqu'il a renoncé à l'autonomie et ses exigences. C’est la raison pour laquelle 
Foucault dira que cette minorité se joue plus du côté des conditions éthiques, que du côté 
des conditions politiques ou naturelles prédéterminées. 
 
Pour Foucault la minorité est une manière d'échapper au gouvernement de soi par le 
gouvernement des autres et c'est l'Aufklärung, liée à la critique, qui devra redistribuer les 
relations entre le gouvernement de soi et le gouvernement des autres : ce qui devra 
prédominer c’est le gouvernement de soi et non pas le gouvernement des autres sur soi. Or, 
ceci ne sera possible que dans la mesure où nous soyons capables de faire un usage 
autonome de notre propre entendement et d'assumer le courage de penser par nous-mêmes. 
Ce courage de l'autonomie de la raison, sapere aude, sera précisément assimilé par 
Foucault à la parrêsia. En 1983, la question de l'Illustration est pensée comme une exigence 
de dire-vrai, d'un usage risqué et courageux de la parole par rapport à la vérité. Le problème 
                                                 
140 Sur la relation courage et Aufklärung chez Kant Monique CASTILLO souligne : « En faisant de cette 
question le titre d’un de ses articles, Kant entreprend en 1784 de lui apporter une réponse simple et limpide : 
les Lumières naissent du courage pour chacun, « de se servir de son entendement ». Pourquoi du courage ? 
Parce que le penchant à la soumission (par intérêt, par confort, par souci, par sécurité ou par simple paresse) 
conduit à supporter toute autorité protectrice en adoptant des manières de juger et de penser de ceux qui 
détiennent une part du pouvoir d’autrui. Que les hommes aiment obéir, et même aveuglement, c’est une chose 
que des théoriciens anti-humanistes rappelleront souvent, et c’est un penchant qu’exploitent ordinairement 
ceux qui ne conçoivent l’usage du pouvoir que despotiquement. Or, la formule kantienne : sapere aude (« aie 
le courage de te servir de ton propre entendement ») vient précisément contredire les conduites des uns et des 
autres, contre l’alliance qu’ils cultivent entre le savoir et le pouvoir, elle édifie une alliance humaniste celle-là, 
entre le savoir et la liberté » in L’humanisme et les Lumières en question, Paris, Ellipses, 2001, pp. 9-10. 
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qui apparaît maintenant est de savoir quelle est la relation à soi-même qui doit être forgée, 
tant chez celui qui veut diriger les autres, que chez ceux qui obéissent. Cette question était 
déjà présente selon Foucault dans le texte de Kant sur l'Illustration.  
 
Autrement dit, l'attitude critique qui dans le texte de 1978 était comprise comme une 
manière de ne pas être gouverné d'une certaine manière, est comprise en 1983 comme un 
dire-vrai risqué et courageux qui implique un compromis du sujet avec ce qu’il énonce. 
C'est une attitude dans laquelle le sujet prend le risque de penser par lui-même, de dire ce 
qu'il pense et en le disant d'affirmer la solidarité entre ce qu'il pense et dit, en ouvrant la 
possibilité d’un nouvel espace de réflexion et d’existence. La notion de parrêsia est définie 
par Foucault à partir du compromis ontologique du sujet dans l'acte d'énonciation 
caractérisée en tant qu’expression propre et risquée d'une conviction propre, comme un dire 
vrai qui ouvre toujours un risque pour celui qui l'énonce. 
 
Il est important de rappeler que l’analyse du texte de Kant sur l'Illustration se trouve 
au cœur de la leçon d’introduction au cours de 1983. Dès le début il est clair comment, non 
seulement dans sa relecture de Kant, mais dans tout le cours, Foucault remet en question sa 
pratique historico-philosophique, en faisant une réévaluation de son travail comme 
intellectuel. C’est à travers l'étude de la notion de parrêsia et de ce que la pratique de cette 
notion mettait en jeu dans philosophie ancienne, que Foucault pourra problématiser le statut 
de sa propre parole, de son travail et de la définition de son rôle comme intellectuel. 
 
Le texte de Kant rejoint ici les fonctions de la parrêsia et permet à Foucault de 
redéfinir l’histoire de la philosophie, le rôle du philosophe, et la question même de ce 
qu’est la philosophie. Le philosophe sera celui qui (comme le médecin par rapport au 
malade) diagnostique le présent, ayant un rapport critique et veillant par rapport à son 
actualité, non pas en disant ce qu’il faut faire, mais en établissant la carte des forces et des 
fragilités.  
 
Foucault s’inscrira ainsi dans l’héritage kantien, tout en disant qu’il y a deux 
postérités possible : il y a d’un côté la voie transcendantale (voie empruntée par exemple 
par Habermas) qui pose à la vérité  la question de ses conditions épistémologiques de 
vérité, et de la vérité de la vérité et de ce qu’on appelle le transcendantal en termes 
techniques. Foucault reprend le texte de Kant sur les Lumières pour y montrer une 
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condition de possibilité pour interroger la vérité, qui est une condition éthique : c’est la voie 
du courage de la vérité, c'est-à-dire l’idée que la production de la vérité dépend de 
conditions éthiques. Il s’agit là d’une manière de structurer le rapport à soi sous la forme du 
courage qu’il avait trouvé chez les Anciens sous la forme de la parrêsia et qu’il retrouve 
chez Kant. 
 
L’intérêt de cette problématique kantienne pour Foucault était, en se situant par 
rapport à Habermas de refuser le qualificatif de post-moderne, de dire qu’il était le 
représentant d’une modernité, qu’il était bien moderne mais cette modernité dont il est 
question est une modernité qui va situer la production de vérité du côté de ce qu’exige le 
courage.   
 
 
Une autre histoire de la philosophie 
 
Foucault met donc en question l’histoire de la philosophie académique qui fait de la 
philosophie un système de vérités. La philosophie antique est pour Foucault quelque chose 
de complètement différent à ce qui nous a été présenté dans la philosophie scolaire : c’est 
une libre interpellation de la conduite des hommes par un dire-vrai qui accepte de courir le 
risque de son propre danger. Il tracera donc, dans la même voie ouverte par les travaux de 
Pierre Hadot, une nouvelle manière de concevoir la philosophie antique en utilisant comme 
grille de lecture, la notion de parrêsia. Il propose ainsi de revenir à la philosophie antique 
en y faisant son histoire comme une histoire de la notion de parrêsia. Il ne s’agit pas 
cependant d’affirmer que toute la philosophie ancienne, et la philosophie en général, doit 
être lue comme une pratique de parrêsia, mais la philosophie qui sera la « fille » de la 
parrêsia, sera la philosophie entendue comme libre courage de la vérité, une philosophie 
qui en disant librement la vérité accepte le risque d’aller même jusqu’à la mort141.  
Une fois que Foucault a défini la philosophie antique comme une philosophie de la 
parrêsia  il la met en relation à la philosophie moderne, en faisant une critique de l’histoire 
de la philosophie traditionnelle et académique. La figure du cynique pour Foucault sera en 
ce sens une sorte de limite par rapport à ce qu’a été l’histoire de la philosophie ancienne 
                                                 
141 Michel FOUCAULT, Le Gouvernement de soi et des autres, op.cit., p. 314. 
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comme parrêsia. Avec cette figure ce dessine un creux, quelque chose comme la place où 
la pensée chrétienne, l’ascétisme chrétien, le dire-vrai chrétien, va pouvoir se précipiter. Il y 
a une sorte de confiscation de cette fonction de la parrêsia qui s’exerçait dans la 
philosophie, et qui est reprise et remaniée par le christianisme. La parrêsia comme grande 
fonction de la philosophie antique, six ou sept siècles après Socrate, va être transférée au 
foyer de la pastorale chrétienne.  
Si Foucault a commencé le cours de 1983 en évoquant Kant c’est parce que le texte 
de Kant sur l’Aufklärung est pour Foucault « une certaine manière, pour la philosophie, de 
prendre conscience, à travers la critique de l’Aufklärung, des problèmes qui étaient 
traditionnellement dans l’Antiquité ceux de la parrêsia et qui vont réémerger à nouveau au 
cours du XVIe et XVIIe siècles »142. En ce sens, Foucault propose de reprendre l’histoire de 
la philosophie européenne moderne, à partir du XVIe siècle, non pas comme une série de 
doctrines qui diraient le vrai et le faux sur la politique, la science ou la morale, mais comme 
une histoire des pratiques de véridiction, des pratiques de la parrêsia.      
Il propose donc une histoire de la philosophie comme « mouvement de la parrêsia, 
comme redistribution de la parrêsia, comme jeu divers du dire-vrai, philosophie envisagée 
ainsi dans ce qu’on pourrait appeler sa force allocutoire»143. Foucault, à partir de cette 
conception de l’histoire de la philosophie ancienne et moderne comme une histoire du 
mouvement de la parrêsia, redéfinit le rôle de l’intellectuel et de la philosophie, en 
reprenant les caractéristiques de la parrêsia ancienne ainsi : la philosophie n’a pas à dire ce 
qu’il faut faire mais elle doit être dans une extériorité permanente et rétive par rapport à la 
politique. L'activité éthico-politique est, chez Foucault, une critique constante de ce que 
nous sommes. La philosophie en tant que êthos s’identifie avec cette activité critique qui est 
indispensable pour la transformation de la réalité et inséparable d'elle. C’est pour cela que 
la philosophie s’identifie avec la critique comme expérience et attitude: philosophie versée 
sur la praxis et transformée en action. La pensée se transforme ici en tâche éthique de 
création de la liberté et cesse d'être une théorie ou une doctrine.  
 
 
                                                 
142 Ibid., p. 322. 
143 Ibid. 
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Histoire de la philosophie des arts d’existence 
 
Le fait d’envisager une histoire de la philosophie à partir du fil conducteur de la 
notion de parrêsia nous renvoie aussi à la division que Foucault fait entre une histoire de la 
philosophie comme métaphysique et une histoire de la philosophie des arts d’existence. 
Foucault propose de faire une histoire de la philosophie qui prendrait pour fil directeur les 
formes de vie, les arts d’existence, les manières de se conduire et de se tenir : une telle 
histoire donnerait une grande importance au cynisme.  
Il faudrait selon Foucault analyser le cynisme comme catégorie historique qui 
traverse, sous des formes diverses, avec des objectifs variés, toute l’histoire occidentale. 
Dans son cours de 1984 Foucault entreprend en ce sens une généalogie du mode d’être 
cynique et propose le cynisme comme une catégorie morale dans la culture occidentale. Il 
s’agit de relire l’histoire de la philosophie traditionnelle en incluant le mode d’être cynique 
comme une catégorie morale qui traverse l’histoire et non pas simplement comme une 
période anecdotique de l’histoire de la philosophie. 
Pour Foucault, au-delà du refus du cynisme, il y a eu une longue histoire du 
cynisme, une histoire continue qui implique des formes diverses et des pratiques 
différentes, des styles d’existence modulés selon des schémas différents et il serait possible 
de montrer l’existence permanente de quelque chose qui peut apparaître comme le cynisme 
à travers toute la culture européenne. Il propose une autre lecture du cynisme qui ne se 
centre plus sur le thème de l’individualisme, comme cela a été fait traditionnellement, mais 
il s’agit plutôt de la mise en rapport entre les formes d’existence et la manifestation de la 
vérité, de montrer la forme d’existence cynique comme scandale vivant de la vérité.  
Le noyau historique les plus important du cynisme sera le principe selon lequel la 
vraie vie est la vie de vérité, c’est une vie qui manifeste la vérité et la pratique dans le 
rapport à soi et aux autres : une vie de véridiction dont la tâche est la transformation du 
genre humain et du monde.  
On voit ainsi se dessiner à travers le cynisme la matrice de ce qui a été une forme 
considérable de vie tout au long de la tradition chrétienne et moderne : la matrice d’une vie 
vouée à la vérité, à la fois à la manifestation de fait de la vérité et à la véridiction, au dire-
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vrai, à la manifestation de la vérité. La pratique de la vérité caractérisant la vie cynique 
n’avait pas pour but simplement de dire et de montrer ce qu’était le monde en sa vérité, 
mais elle avait pour but de se transfigurer et devenir autre, pour rejoindre ce qu’il est dans 
sa vérité au prix d’un changement dans le rapport qu’on a de soi à soi.  C’est dans ce retour 
de soi à soi que se trouve le principe du passage à ce monde autre promis par le cynisme. 
Ainsi, la longue histoire du cynisme sera envisagée par Foucault à partir de la vie 
comme scandale de la vérité ou style de vie, de la forme de vie comme étant le lieu 
d’émergence de la vérité : le bios comme alèthurgie. Or, le cynisme comme expérience 
philosophique serait la racine d’une bifurcation entre deux types d’expérience : d’une part 
l’expérience métaphysique du monde et d’autre part une expérience historico-critique de la 
vie. Foucault cherchait à montrer précisément la manière dont  le cynisme avait conduit à 
une autre forme et à une autre définition des rapports entre la vraie vie, la vie autre et la 
parrêsia.  
 
La vraie vie et la vie philosophique 
 
Il s’agissait donc par l’analyse de la philosophie cynique faite par Foucault de 
montrer la façon dont le scandale cynique posait essentiellement la question de la vie 
philosophique comme vraie vie, et comme une vie qui s’adhérait à un style d’existence. 
L’enjeu était pour Foucault de démarquer deux façons d’envisager et d’entreprendre la 
tâche philosophique : d’une part une philosophie qui se pose la question du dire-vrai dans 
les termes des conditions sous lesquelles on peut reconnaître un énoncé comme vrai et 
d’autre part nous sommes face à une philosophie qui se pense en termes d’une esthétique de 
l’existence en mettant l’accent non plus sur le logos mais sur le bios. La figure du cynique 
est pour Foucault la figure radicale et exemplaire de ce bios philosophikos, la limite dans 
laquelle on retrouve tous les éléments d’une vie comme stylistique de l’existence. 
Si Foucault revendique ce lien entre vie et vérité, c’est pour pointer le fait que la 
philosophie occidentale traditionnelle aurait progressivement éliminé, ou du moins négligé, 
le problème de la vie philosophique, laissant de côté le problème de la vie dans son lien 
essentiel à la pratique du dire-vrai. Ainsi, la question de la vraie vie s’est peu à peu effacée 
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de la réflexion et de la pratique philosophique. Une des raisons de cette disposition, ainsi 
que l’institutionnalisation des pratiques du dire-vrai dans la forme de la science, serait selon 
Foucault la confiscation du thème et de la pratique de la vraie vie par  la religion. Cette 
conception de la vie philosophique aurait tout même subsisté en quelques points et 
quelques moments de l’histoire de la philosophie, comme le serait par exemple tout un 
versant de la philosophie qui de Montaigne à l’Aufklärung, du XVIe au XVIIIe siècle, s’est 
posé le problème de la vie philosophique avec une certaine intensité et une certaine 
forme144.  
L’intérêt de Foucault pour le cynisme comme figure particulière de la philosophie 
ancienne, mais aussi comme figure récurrente à travers toute l’histoire occidental 
s’explique par le fait qu’elle  pose impérativement sous la forme du scandale la question de 
la vie philosophique : le cynisme est la forme philosophique qui ne cesse de se poser la 
question : quelle peut être la forme de vie qui soit telle qu’elle pratique le dire vrai ? 
Foucault cherche précisément à réactiver ce geste cynique, et à redéfinir la philosophie à 
travers cette parrêsia comme transformation totale de soi et de sa relation au monde. La vie 
philosophique disait Foucault en 1983 est une manifestation de la vérité, elle est un 
témoignage : « vivre philosophiquement c’est faire en sorte –par l’êthos (la manière dont on 
vit), la manière dont on réagit (à telle situation, dans telle ou telle scène, quand on est 
confronté à telle ou telle situation) et évidemment la doctrine qu’on enseigne- de montrer, 
sous tous ses aspects ce qu’est la vérité »145.  
Or, c’est à partir du mode de véridiction parrèsiastique, ce dire-vrai qui dans un 
même geste noue transformation de soi et transformation du monde, cette « militance en 
milieu ouvert » qui pose autrement le problème de l’intervention politique, et de la relation 
entre la philosophie et la politique, que Foucault en vient à s’affirmer comme philosophe. 
Comme les cyniques, Foucault ne cesse de montrer l’aspect contingent et arbitraire des 
valeurs que nous avons reçues pour vrais et qui paraissent tellement évidentes qu’elles nous  
apparaissent désormais comme nécessaires : la tâche historico-philosophique sera en ce 
sens pour Foucault de rompre les évidences, « ces évidences sur lesquelles s’appuient notre 
savoir, nos consentements, nos pratiques »146. En interrogeant nos conduites et nos 
                                                 
144 Michel FOUCAULT, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours au Collège de 
France. 1983-1984, éd. F. Gros, Paris, Gallimard-Le Seuil (coll. « Hautes Etudes »), 2009, p. 217. 
145 Michel FOUCAULT, Le Gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France. 1982-1983, éd. F. 
Gros, Paris, Gallimard-Le Seuil (coll. « Hautes Études »), 2008, p. 316. 
146 Michel FOUCAULT, « Table ronde du 20 mai 1978 », in Dits et écrits, t. IV, Paris, Gallimard, 1994, p. 23. 
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expériences, il s’agissait pour Foucault de problématiser les processus de production de 
vérité, de façon à ce qu’à travers la problématisation historique des expériences telles que la 
folie, la sexualité ou la maladie, on  modifie le rapport que nous avons à nous-mêmes, par 
un mouvement de détachement critique.    
Telle est la tâche selon Foucault de l’intellectuel, de se poser comme diagnosticien 
du présent, non pas en s’instituant comme celui qui détient la vérité et l’ « expertise »  lui 
conférant un soit disant  « savoir », mais comme celui qui saisit l’événement, les lignes de 
force et de fragilité. L’intellectuel est celui qui déplace le regard rendant visible non pas ce 
qui est caché mais ce qui est visible, faisant apparaître ce qui est tellement proche, si 
intimement lié à nous par cet effet de proximité et d’immédiateté, qu’il nous est impossible 
de l’apercevoir. 
C’est par ce geste de diagnosticien, qui consiste (par tout un travail généalogique de 
remise en cause des évidences)  à montrer la contingence du présent, que Foucault réactive 
dans un même mouvement le geste critique de l’Aufklärung kantienne, et le geste cynique 
de l’altération de la monnaie. La critique devient ici une vertu, elle devient êthos, là où 
coïncident vie et vérité. La philosophie telle que Foucault la définit est donc un travail de 
remise en question perpétuelle, de déplacements, d’altérations et de glissements. Il s’agit 
toujours de se demander comment nous pourrions être autrement, comment nous pourrions 
singulariser notre rapport à la vérité, et nous constituer autrement comme sujets à travers la 
manifestation de cette vérité dans la vie.      
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